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Luni după-amiază 


Staffe își înalță capul cât de mult poate și trage în piept aerul 
din staţia de metrou. Se simte împins din spate, atingând cu 
pieptul capul unei femei brunete, în timp ce sunt târâţi de 
mulțime spre scările rulante. Femeia înjură într-o limbă estică, 
iar el vrea să-i ceară scuze, deși știe că nu e necesar și nici nu 
ar rezolva nimic cu asta. 

Procesul este programat pentru ora 14:00. Încearcă să-și facă 
loc, pentru a înainta, prin partea stângă a rândului de oameni 
care așteptau să ajungă la scările rulante, însă nu descoperă 
niciun locșor prin care să se poată strecura. Un grup de 
adolescenţi obraznici înaintează, contra curentului, înghiontind 
oamenii care își așteptau rândul, lăsând în urma lor un miros 
dulceag de dizolvant. Staffe își ţine respiraţia, în timp ce pășește 
pe scările rulante, rămâne din nou pe loc, apoi inspiră adânc și 
gândul îi zboară spre judecătorul Burns și evenimentele 
petrecute în sala de judecată de-a lungul ultimelor două zile. Cu 
nervii încordaţi la maxim, bărbatul încearcă să se calmeze. Se 
asigură că mai are încă, bine strâns sub braţ, dosarul cu actele 
cazului și trage de gulerul cămășii pe care o poartă. Nasturele 
de sus îi apasă mărul lui Adam în timp ce înghite în sec. Işi 
strânge mai bine nodul cravatei. 

Staffe recită, în gând, o mantra, spunându-și că asta este 
meseria pe care și-a ales-o. „Asta este viaţa mea. Trebuie să fac 
totul cât de bine pot. Asta este viaţa mea. Trebuie să fac totul 
cât de bine pot”. Apoi trece repede în revistă răspunsurile pe 
care le-a dat în acea dimineaţă la interogatoriul încrucișat și 
încearcă să-și dea seama, din rezumatul făcut de judecătorul 
Burns, dacă dovezile prezentate de el și colegii săi ar putea fi 
convingătoare. Își duce mâna în dreptul inimii și pipăie în 
buzunarul de la piept exemplarul în original al declaraţiei unui 
martor secret. 

| se pare că lumea coboară spre el, venindu-i în întâmpinare, 
și vede sistemele glisante în care se introduc biletele pentru a 
permite intrarea sau ieșirea din metrou, formând o barieră între 
el și lumina albă a zilei de dincolo de intrarea în staţia de 
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metrou. Vânzătorii ambulanți de ziare stau, precum niște 
suporturi pentru cărți, la ieșirea spre Chancery Lane. 

Rândul de oameni se clatină precum piesele de domino, iar el 
se vede nevoit să înainteze cu pași mici, în timp ce femeia 
brunetă înjură din nou. Își simte mobilul vibrând în buzunarul de 
la pantaloni și se chinuie să ajungă la el fără să scape pe jos 
teancul de acte atât de importante. Când, în sfârșit, reușește să- 
și ducă telefonul la ureche, apelul încetează. Pe ecranul 
mobilului vede afișat Marie, numele surorii sale. Staffe știe că va 
avea necazuri, la fel cum știe și că trebuia să se concentreze 
asupra a ceea ce are de făcut. 

Tot pe ecranul telefonului observă că e ora 13:56. Introduce 
cartela în aparatul de compostat și iese din staţia de metrou, cu 
pas sigur. Amestecul de mirosuri de la canalizare, de la trupurile 
oamenilor și de la cerneala de tipar a ziarelor se risipește rapid. 
Murmurul discuţiilor și al înjurăturilor și zgomotul bagajelor pe 
rotile scad în intensitate în timp ce el merge pe trotuar. Lumina 
puternică a zilei îl orbește pentru o secundă, iar când clipește 
pentru a-și limpezi privirea, forma arcuită a intrării în staţia de 
metrou îi apare în nuanţe de purpuriu și galben întipărită în 
spatele pleoapelor. 

Staffe pornește să traverseze strada, unde traficul e blocat, 
spre celălalt trotuar care nu este la fel de aglomerat. Simte pe 
chip o briză ușoară, ca o șoaptă, și își îndreaptă privirea spre 
tribunalele aliniate pe stradă și spre Tamisa, aflată în spatele 
acestora. Șirul de mașini începe să se deplaseze și un claxon 
sună foarte aproape, chiar în timp ce el ajunge pe celălalt 
trotuar, iar clopotul de la St. Bride bate ora două. Știe că, dacă 
ar începe să alerge, ar transpira toată după-amiaza. 

e 

Staffe își șterge una dintre palme pe costumul său gri-închis, 
în dreptul coapsei, și privește direct în ochii judecătorului Burns. 
Burns răsfoiește actele, îngustându-și ochii, de parcă s-ar fi 
gândit foarte atent la sentinţa pe care trebuie să o dea, însă lui 
Staffe îi este clar că decizia era deja luată. 

Aerul din sala de judecată este închis, iar căldura sufocantă a 
verii este blocată înăuntru, camera fiind aerisită doar prin cele 
câteva ferestre mici și dreptunghiulare, cu gratii, aflate la câţiva 
centimetri sub tavanul înalt. Juraţii și reprezentanţii presei își țin 
respiraţia, în așteptarea verdictului. Inculpatul, Jadus Golding, 
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de nouăsprezece ani, este capul bandei Dalston e.Gang. Acesta 
rânjește, sprijinindu-se de grilajul din faţa locului său, cu o 
atitudine tipică de proxenet aflat la treabă. 

leri, trei membri ai bandei Dalston e. Gang au fost daţi afară 
din sala de judecată, în timp ce Sohan Kelly își depunea 
mărturia. Aceștia au început să strige: „Nenorocitule, ești mort”, 
arătându-i degetul și îndreptând spre el niște pistoale 
imaginare. „Târfă turnătoare, ciripitorul dracului, care-i pupi în 
cur pe albi”. Kelly a privit prin cameră spre Staffe, clătinând din 
cap, iar membrii bandei și-au îndreptat atenţia spre Staffe, cu 
chipuri zâmbitoare - de parcă nicio lege nu i-ar fi putut atinge. 

Staffe inspiră adânc și atinge declaraţia dată de Sohan Kelly, 
aflată în buzunarul său. Simte cum transpiraţia i se prelinge prin 
spatele urechilor, ajungând în gulerul cămâășii. Inghite în sec, 
având senzaţia că primul nasture al cămășii îl sugrumă. 
Judecătorul Burns evită privirea inculpatului și pe cele ale 
membrilor familiei acestuia, și, uitându-se în jos, spuse: 

— Jadus Golding, te condamn la șapte ani. 

Membrii familiei inculpatului se ridică în picioare, urlând de 
furie. Tatăl lui Golding scuipă înspre judecător și apoi, din nou, 
înspre Staffe, nimerindu-l pe acesta în umăr. 

Astăzi, Sohan Kelly se află acasă la el, pregătindu-se pentru 
zborul care avea să-l ducă într-un loc în care să nu fie găsit de 
membrii bandei. Staffe îi spusese că era mai bine să nu vină la 
tribunal, că era mai bine să se dea la fund, poate chiar să plece 
în Mumbai și să stea la niște prieteni ai mamei sale. Sohan îi 
răspunsese că nu putea obţine viza pentru Mumbai, dar șeful lui 
Staffe, Pennington, îi asigurase că va rezolva el chestiunea. 

— Wagstaffe, nenorocitule, am să te omor, strigă Jadus 
Golding. 

— Nu va fi nevoie, strigă și tatăl său. 

Staffe se uită spre ei. El este un om al legii. De ce să se teamă 
de astfel de indivizi? Se roagă ca până acum Sohan Kelly să fi 
plecat deja, cu tot cu adevărul său îndoielnic. 

Când după-amiaza se apropie de sfârșit, Staffe se ridică din 
scaunul său uzat din piele, trecându-și o mână prin părul 
răvășit. Ar trebui să se tundă, dar în vremurile astea este mai 
bine să nu arăţi ca un copoi. Se apleacă spre ventilator și, 
lăsând aerul să-i răcorească faţa, înalță, către oricine veghează 
acolo sus, o rugă de mulţumire pentru încă o mică victorie a 
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binelui: și anume, o pedeapsă de șapte ani pentru un gangster 
mărunt care a crezut că, ameninţându-l cu pistolul pe directorul 
unui oficiu poștal, își putea face viaţa mai bună. Acum, 
directorul era un om distrus, nevoit să-și povestească, oricui îl 
asculta, coșmarurile. 

Staffe aranjează, într-un teanc, declaraţiile martorilor, 
rapoartele medico-legale și cazierele. Scoate din buzunarul 
hainei declaraţia lui Sohan Kelly, împăturită de mai multe ori. De 
nenumărate ori se gândise să o rupă, dar o strecoară în teancul 
cu celelalte acte și, ridicându-le pe toate, le trântește pe fișetul 
din birou. Işi șterge de șolduri palmele murdare și, privind la 
teancul de acte, le împrăștie, din nou, luând declaraţia lui Sohan 
Kelly și punând-o la loc în buzunarul hainei sale. 

Apăsând butonul interfonului, spune: 

— Pulford, ai un minut? 

— Vin imediat, domnule, se aude răspunsul slab. 

Staffe deschide sertarul biroului și scoate de acolo un bilet de 
avion. De mult ar fi trebuit să facă asta, dar, în sfârșit, a venit 
vremea să-l întâlnească pe Muñoz. A doua zi, de dimineaţă, se 
va afla la bordul avionului 729, cu destinația Bilbao. Au trecut 
mai bine de trei ani de la ultimul său concediu, în adevăratul 
sens al cuvântului, și cam tot atâta de la despărţirea sa de 
Sylvie. Atunci, ar fi trebuit să plece în Corsica, pentru două 
săptămâni, dar Staffe anulase plecarea, lucru pe care îl mai 
făcuse și înainte. Insă aceea fusese ultima oară. 

Se aude un ciocănit în ușă și Staffe strigă: 

— Intră. 

Apoi, închizând ochii, își imaginează briza mării adiind peste o 
promenadă din Țara Bascilor; o săptămână în care să nu fie 
deranjat de niciun telefon. 

— Deci, mâine plecaţi, domnule, nu? întreabă Pulford. 

Staffe deschide ochii și îl privește pe sergent închizând ușa în 
urma lui. Costumul lui Pulford e impecabil, iar părul tuns și 
îngrijit, lucind de gel. Când intră într-o cameră, răspândește în 
jurul său un miros proaspăt. Nu are niciun pic de grăsime pe 
trup, chipul lui arată tânăr și are o roșeaţă sănătoasă în obraji. 
Dintre ei doi, Pulford aduce mai mult cu un detectiv decât 
inspectorul Staffe. „Va veni și vremea lui” gândește Staffe. 

— Mi-e teamă că va rămâne ceva curăţenie de făcut după 
plecarea mea, Pulford. 
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— Păi, pentru asta mă aflu aici, domnule. Este vorba despre 
cazul Golding? Șapte ani, deci? Asta da rezultat. 

Staffe se gândește la amenințările lui Golding și ale tatălui 
acestuia. Se simte puţin stânjenit de faptul că era fericit să 
plece în străinătate, la mare. 

— Va fi eliberat în trei ani și jumătate, iar banda lui se va 
ocupa cu aceleași infracţiuni și cât timp Golding va fi în 
închisoare. li vor pune deoparte partea lui, pentru când va ieși. 
Viaţa merge mai departe. 

— Dumneavoastră aţi fost cel care mi-aţi spus că este bine să 
te bucuri de succese atunci când ai parte de ele. 

— Da, dar cel care dă sfaturi nu trebuie neapărat să le și 
urmeze, sergent, spuse Staffe, izbucnind în râs. 

— Și acesta este tot un sfat? răspunse Pulford, încercând să-și 
păstreze o figură serioasă. 

Incepură să râdă amândoi, iar Staffe se lasă pe spate în 
scaunul său, legănându-se puţin. Arătând spre teancul de acte, 
spune: 

— Haide să zicem că te las pe tine să te delectezi cu acest 
succes. Te poţi gândi la asta în timp ce scrii rapoartele. 

Apoi, Staffe își pune biletul de avion în celălalt buzunar al 
hainei. 

— Aţi făcut o treabă foarte bună când aţi reușit să obţineţi 
declaraţia de la tipul acela, Kelly. L-aţi făcut să depună mărturie. 

— Avocatul acela deștept al lui Golding ar putea să facă apel, 
așa că redactează un inventar și îndosariază totul așa cum 
trebuie. A, și lasă ușa deschisă când ieși. 

II urmărește pe Pulford luptându-se să iasă din cameră cu 
teancul de acte și se simte ca și cum o parte din el ar pleca și ea 
cu acesta. 

Căldura este înăbușitoare, iar ventilatorul nu reușește decât 
să împingă aerul cald dintr-o parte în alta a biroului lui Staffe. 
Nici în oraș nu pare să existe vreun loc unde să te ascunzi de 
soarele arzător și de aburii care plutesc în aer. Căldura se ridică 
din stațiile de metrou sau coboară din cerul fără nori. 

In cadrul ușii apare o siluetă. Josie Chancellor arată răvășită. 
Fusta îi este șifonată în jurul coapselor, iar primii trei nasturi ai 
cămășii sunt descheiați. 

— Am auzit că vă luaţi concediu, domnule. 
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— Nu-mi dau seama de ce toată lumea este atât de interesată 
de chestia asta. Este vorba doar de o săptămână. 

— Felicitări pentru cazul Golding. 

— A fost un efort de echipă. Toată echipa ar trebui să 
primească felicitări, Chancellor. 

Josie închide ușa și intră în cameră. Se așază pe marginea 
biroului, își încrucișează gleznele și spune: 

— Dar dumneavoastră îl urmăreaţi cu mult înainte ca eu să fiu 
repartizată la această secţie. Am auzit de amenințările de azi, 
de la tribunal. 

— Nu e ceva important. 

Staffe își simte inima bătând mai tare. Mai fusese ameninţat 
și înainte și nu reușea să-și dea seama de ce de data aceasta 
amenințările îl deranjau atât de mult. Poate că îmbătrânea și nu 
mai făcea faţă acestui joc. 

— În cele din urmă, cu ce l-aţi prins? 

— Tentativă de omor cu premeditare. 

— Datorită lui Sohan Kelly. Dar arătaţi de parcă v-ar prinde 
bine un pahar de tărie. 

— Mi-ar plăcea să beau ceva. 

— Dar nu vreţi, nu? 

— Am putea merge să mâncăm ceva, spuse Staffe, în schimb. 

— Trebuie să mă schimb mai întâi. 

— Mie mi se pare că arăţi în regulă. 

— Dar dumneavoastră nu trebuie să vă faceţi bagajul? 

— Îmi iau puţine lucruri cu mine. 

Staffe se ridică, își luă haina de pe spătarul scaunului și și-o 
azvârli pe un umăr. 

— Ar trebui să purtaţi costume mult mai des, domnule Staffe. 
Arătaţi bine în ele. 

— Și tu..., spuse, privind spre ușa închisă și frecându-și cu 
degetele ceafa transpirată din cauza zilei lungi și caniculare. 

— Da? 

— Și tu arăţi foarte bine. 

— Mă întreb de unde știți să spuneţi exact ceea ce vrea o 
femeie să audă? 

— Nu știu, doar spun adevărul. Știi asta. 

Josie îi aruncă o privire atotștiutoare. 

— Acesta este lucrul cel mai bun și cel mai rău la 
dumneavoastră, domnule. 
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Karl Colquhoun pășește peste resturile și așchiile de lemn și 
calcă în picioare rumegușul. Dacă ar închide ochii, și-ar putea 
imagina că se plimbă prin patul de frunze dintr-o pădure. 
Tastează codul de acces pentru toaleta personalului și deschide 
ușa. Miroase așa cum te aștepți să miroasă toaleta bărbaţilor 
dintr-o hală folosită de constructori. 

Karl apasă, cu podul palmei, robinetul de apă rece. Așteaptă 
puţin, pentru ca apa să fie mai rece, și se stropește cu apă pe 
faţă și pe ceafă. De acolo aude zgomotul unui radio. Undeva, la 
malul mării, are loc un spectacol care îi amintește de ultima 
dată când el și Leanne s-au dus la Margate. Nu ar fi trebuit să se 
ducă. Asta era regula. 

Mai sunt încă douăzeci de minute până la pauza de prânz și i- 
ar plăcea foarte mult să-și bea ceaiul în spate, cu restul 
băieţilor, lăsând să-i răcorească briza care bate dinspre 
autostrada cu câte două benzi pe sens. Insă nu o va face. 
Trebuie să stea retras. Se află aici de peste un an de zile, dar 
acum secretul său s-a aflat. Karl se apleacă peste chiuvetă și 
privește în oglinda murdară. Când își mijește ochii, vede în 
oglindă o variantă mai tânără și mai inocentă a figurii lui. 
Închide ochii și se imaginează pe el și pe Leanne, stând într-un 
colț liniștit al plajei: cu valurile clipocind lângă mal și zgomotul 
pietricelelor rostogolindu-se, ude. Deasupra, pe cerul vast și 
senin, pescăruși zburând și ţipând. 

Apoi deschide ochii și se privește, în oglindă, așa cum e în 
realitate. Se îndreaptă de spate. În seara aceea o va duce pe 
Leanne pe malul Tamisei în locul acela unde apele, retrăgându- 
se, lasă în urma lor un fel de plajă. 

Apoi își amintește că ei doi nu-și mai vorbeau și nici nu mai 
avuseseră o relaţie normală de când se întorseseră de la 
Margate. Ea îl iubea, era sigur de asta. li spunea că îl iubește în 
fiecare zi, dar, în ultimul timp, pur și simplu, nu era în apele ei. 

O bătaie puternică în ușă îl sperie și strigă: 

— les imediat. 

Apoi se aude, din nou, zgomotul făcut de un pumn puternic 
izbind ușa. 

— Nenorocitul de pedofil este înăuntru. 

Era vocea lui Denness. 

— Sunt sigur că se masturbează. 
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Ross Denness era angajat de curând la Marvitz Builders 
Merchants. Venise cu o săptămână în urmă și adusese cu el 
povestea vieții lui Karl, pe care o cunoștea datorită faptului că 
era văr cu Leanne. Lui Denness îi luase mai puţin de o zi să le 
spună tuturor că el, Karl, era motivul pentru care Leanne fusese 
nevoită să-și lase copiii în grija celor de la asistența socială. 

Chipul lui Karl reflectat în oglindă este al unui om 
înspăimântat - arătând mai în vârstă decât în realitate. Acum că 
Denness i-a dat în vileag secretul, va trebui să plece din nou. Va 
da un anunț în ziarele din nord, pentru a-și găsi o slujbă. Acolo, 
în Golders Green și Muswell Hill, lumea nu-l cunoaște. Planul 
este să se apuce, din nou, de meseria pe care o cunoaște cel 
mai bine, și anume restaurarea și construirea de mobilă de 
birou. Se câștigă destul de bine din asta, atâta timp cât va putea 
să se descurce până când va avea destui clienţi și până când 
primul teanc de facturi va fi achitat. 

Tot restul după-amiezii, Karl continuă să încarce rumegușul în 
saci și apoi pleacă fără să-și ia la revedere de la nimeni. Nimeni 
nu a putut dovedi niciodată faptul că el, Karl Colquhoun, ar fi 
avut un comportament nepotrivit faţă de copiii din prima sa 
căsătorie sau faţă de cei ai Leannei. Dar chiar și așa, s-a 
asigurat că nu vor mai exista probleme în viitor, făcând o 
vasectomie, iar Leanne, la vârsta de douăzeci și patru de ani, o 
operaţie de sterilizare. 

Karl ia autobuzul 73 spre casă, și, odată urcat în autobuz, se 
așază la etaj, în partea din spate-stânga, privind East London 
trecând pe lângă el pe ruta de întoarcere spre centru. Observă 
un tip, cu o slujbă de birou probabil, mirosind a alcool și purtând 
un costum făcut pe comandă, care stă în partea din față a 
autobuzului. Mirosul de alcool îi face greață. Ar trebui să se 
ridice și să se mute pe un alt loc, dar nu se poate mișca. Işi 
simte mușchii amorțţiţi. Una câte una, cântărește persoanele 
aflate la etajul autobuzului. Incepe să respire mai greu și se 
simte ameţit. Se apleacă înainte, privind podeaua autobuzului, 
însă aburii dulci de alcool devin și mai puternici. Inspiră pe gură, 
începând să numere descrescător de la cinci sute și, imediat ce 
își poate simţi din nou picioarele, își adună toată energia și se 
ridică. Privind fix podeaua, își croiește drum spre etajul inferior 
al autobuzului și coboară cu o staţie înainte de destinaţia sa. 
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Pe drumul de întoarcere spre blocul-turn Limekiln, se oprește 
la un magazin ca să cumpere lapte și deodorant. In timp ce stă 
la coadă, mirosul acela de alcool îl frapează din nou, dar, după 
ce plătește și se întoarce să vadă de unde venea, observă că, în 
afară de el, nu mai era nimeni în magazin. Karl își simte inima 
oprindu-se, apoi bătând mai tare, fără să își încetinească ritmul. 
Chiar și degetele îi tremură, iar în stomac are o senzație de gol. 

Pornește repede spre Limekiln, însoţit de lătratul câinilor și 
mergând cu capul plecat tot timpul cât urcă treptele, pătate cu 
urină, ale platformei din beton a clădirii. Oare de ce oamenii 
cresc astfel de animale ucigașe într-un bloc-turn, se întreabă el, 
ridicând de pe jos o seringă folosită și vârând-o în buzunar, 
astfel încât să nu dea peste ea vreun copil. Tot ce își dorea era 
să ajungă în apartamentul lui, să încuie ușa în urmă și să o 
aștepte pe Leanne să vină acasă. Nu vor ieși la plimbare în 
seara acesta. Tamisa mai poate aștepta. 

Işi scoate cheia, iar ceasul sună făcându-l să tresară. E ora 
patru fix. Vâră cheia în broască, însă, înainte de a o răsuci, Karl 
se sperie de mirosul înțepător de alcool pe care-l simte dintr- 
odată. Peste el se proiectează o umbră, făcându-l să se înfioare 
de spaimă. Işi simte mușchii slăbind și, din nou, nu se mai poate 
mișca. Umbra devine mai întunecată, mai rece, iar când se 
întoarce cu fața spre aceasta, vede o siluetă nedeslușită, 
mascată, doi ochi mari și pătrunzători și o gură cu buze roșii ca 
sângele. Karl închide ochii și își ridică braţele pentru a se apăra, 
însă e prea târziu. Mai aude un zgomot greu, ca și când ceva se 
crapă, și apoi simte cum o durere arzătoare îi explodează în cap, 
coborând spre ceafă. Picioarele îi cedează și cade, greu, pe 
podeaua din beton a turnului Limekiln, care îi zdrelește pielea. 
Cineva râde. Râsul unui bătăuș. 

Karl își dorește să se poată ghemui și să lase întunericul să-l 
cuprindă și totul să se sfârșească, însă se forțează să privească 
în sus. Atunci, văzând o mână pe cheia din ușă, încearcă să 
ajungă la seringa pe care o are în buzunar, însă durerea aceea 
groaznică îi săgetează braţul. Priveşte piciorul individului care îl 
lovise și, mușcându-și buzele, se forțează să își bage mâna în 
buzunar, după seringă. Simţind seringa, își încleștează degetele 
pe ea și își scoate mâna din buzunar. Trage în piept cât de mult 
aer poate și prinde piciorul atacatorului. Ştie că poţi omori pe 
cineva înfigându-i aer în venă. Dar, exact când își ridică braţul 
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pentru a înfige seringa în piciorul atacatorului, acesta se mișcă, 
iar Karl simte o lovitură surdă în vintre. Expiră cu zgomot și se 
lasă cuprins de întuneric. 

e 

Când își revine, Karl se trezește privind tavanul propriului său 
dormitor. Nu se poate mișca, iar în gură are un gust metalic. Nu- 
și poate mișca maxilarul și nici limba, iar în interiorul trupului 
parcă are carne vie. Simte gust de sânge. Cineva cu o mască 
albă, ochi negri și buze roșii ca sângele ţine deasupra lui o sticlă 
de whisky. 

Pe măsură ce buzele acelea se apropie de el, Karl poate 
distinge forma unui zâmbet. Se chinuie să-și închidă gura, însă 
tot ce poate face, în timp ce whisky-ul îi este turnat pe gât, e să- 
și închidă strâns ochii, lăsând lichidul să-i ardă gâtul și stomacul. 
Cu fiecare înghiţitură, scoate un suspin mut, înecat de alcool. 
Deodată, simte niște mâini aspre pe abdomen. Mâinile acestea îi 
trag în jos pantalonii și îi sfâșie cămașa. _ 

Persoana mascată îi arată sticla pe care o ţine într-o mână. In 
cealaltă mână are un cuţit lung, subţire, ascuţit și strălucitor. 
Intestinele lui Karl cedează când simte oţelul rece pe piele și 
aude un glas rostind: 

— Asta este pentru ce le-ai făcut copiilor. 

Karl începe să se teamă că nu acesta este momentul în care 
va muri, că ultima lui suflare va fi una lungă, venită după mult 
chin. În timp ce o linie albă și fierbinte este trasată în jurul 
testiculelor sale, mai apucă să vadă un singur lucru - o 
strălucire argintie, crescând tot mai mult sub privirea sa. 
Încearcă să-și închidă ochii, dar niște degete îi forţează 
pleoapele unuia dintre ochi să rămână deschise în timp ce lama 
cuțitului se apropie tot mai mult, blocând lumina și atingându-l, 
în cele din urmă. Pe când așteaptă durerea, știe că inima sa nu 
mai bate, când ar fi trebuit să o facă. Nu realizezi că inima ţi s-a 
oprit, până când acea bătaie obișnuită nu mai există. Sângele 
începe să i se scurgă din trup, iar el se roagă să înceteze. 

o... 

Staffe o privește pe Josie și zâmbește. Se află în bucătăria 
casei din Kilburn, pe care el abia o terminase de renovat. 

— Văd că nu mănânci, spune ea, așezându-și tacâmurile unul 
lângă altul pe farfuria goală. 

— Prefer să gătesc în loc să mănânc. 
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— Ești o persoană căreia îi place să le facă plăcerile altora, 
râde ea. Cine ar fi crezut? 

— Încearcă să-i spui asta și lui Jadus Golding. 

— Faptul că nu i-ai făcut pe plac lui Jadus al nostru nu 
înseamnă că ești un om rău. 

Staffe înfige furculița într-o scoică și o plimbă prin sosul alb de 
unt. Josie îl privește. 

— Ai mâini mari, spune ea. Cu degete mari. 

— Da, degetele mele sunt prea mari, iar eu sunt prea bătrân, 
răspunde el. 

— Mie îmi plac degetele tale, Staffe. 

— Mai vrei puţin vin? o întreabă el, luând sticla de pe masă și 
oferindu-se să-i mai toarne în pahar. 

— Cred că și așa am băut destul, spune ea, și se apleacă să-și 
ia din mijlocul mesei inelul cu cheile de la mașină, pe care îl 
învârtește în jurul degetului arătător, așa cum fac pistolarii cu 
revolverele lor. 

— Poţi să mai stai, spune Staffe. Este încă devreme. 

— Nu cred că este o idee prea bună, și oricum... 

— Oricum ce? 

— Nimic, îţi doresc un concediu plăcut, continuă ea, cu un 
zâmbet ușor și insinuant. 

Staffe aruncă la coșul de gunoi resturile de mâncare de pe 
farfurii, spală vasele, iar când aude ușa de la intrare închizându- 
se în urma fetei, se duce în camera de zi și o privește pe Josie 
coborând treptele casei și pornind pe aleea străjuită de fagi. 
Cumva, ea știe că el o privește, căci își flutură mâna în semn de 
la revedere, fără a se uita înapoi, în timp ce cu cealaltă mână își 
aranjează hainele. Apoi, iese din curtea casei, închizând poarta 
și strigând la copiii care jucau mingea pe stradă să se dea lao 
parte. 

o... 

Tanya Ford nu mai are răbdare să iasă mai repede din casă. 
Și-a făcut treburile din casă imediat cum a ajuns și de atunci și-a 
tot schimbat ţinutele. Înfăţișarea pe care voia s-o obţină era o 
combinaţie: pe jumătate prințesă din povești, pe jumătate târfa 
de la colțul străzii. Imediat ce aude soneria, coboară în grabă 
scările și iese, luând-o de braţ pe cea mai bună prietenă a sa și 
strigând către mama ei: 

— Să nu-ţi faci griji, nu vin târziu și o să fiu atentă. 
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— Te iubesc, Tan, vine răspunsul mamei, iar Tanya simte 
nevoia să-i răspundă că și ea o iubește. Insă, în loc de asta, își 
flutură mâna către casă și îi trimite mamei ei un sărut din vârful 
degetelor. Prietena ei chicotește. 

Când ajung la colţul străzii, Tanya își ridică fusta, îndoindu-i 
meticulos betelia o dată, de două ori, scurtând-o. Apoi se 
rujează și începe să scrie un mesaj pe telefonul mobil, lăsându- 
se purtată, ușor, de valul de iubire ce plutește în aer. 

e 

Guy Montefiore lasă întotdeauna un bacșiș de cinci la sută. 
Întotdeauna. Astfel, taxiul îl costă douăsprezece lire și optzeci și 
cinci de cenți, iar, în timp ce așteaptă să-i fie dat restul, cere și 
bonul. Şoferul taxiului, pufăind și oftând, îi spune că nu găsește 
niciun pix. 

Continuând să aștepte chitanţa, Guy se gândește la fiica sa. 
Thomasina are paisprezece ani și parcă merge pe 
nouăsprezece, iar el își face griji cu privire la modul în care fata 
se înţelege cu mama ei și se teme ca nu cumva să se 
molipsească de obiceiuri proaste de la aceasta. Apoi face o 
grimasă, oftează și își îndepărtează acest gând din minte. 

Soneria telefonului mobil îl atenționează că are un mesaj, 
ceea ce-l face să se agite. 

— Lăsaţi bonul, nu contează, spune el în timp ce deschide 
portiera și coboară. Ar trebui să aveţi mereu la dumneavoastră 
un pix. Este un instrument necesar meseriei pe care o practicați. 

Apoi trântește portiera, mai tare decât e necesar. Insă furia i 
se potolește când citește mesajul de la ea. Chiar începe să 
zâmbească în timp ce scrie un mesaj de răspuns. 

Se întreabă dacă vara aceea se va mai sfârși vreodată. El 
preferă zilele mai scurte de toamnă și de iarnă. În nopţile lungi e 
mai bine - atunci nu trebuie să aștepte două-trei ore după ce 
iese de la serviciu pentru ca întunericul să-l ascundă și să-l 
protejeze. Însă problema cu nopţile lungi constă în faptul că 
iubirile sale sunt deja în pat, dormind, nu umblând pe străzi. 

lar acum nu se gândește la orice fel de iubire, dintre cele 
trecute. Trebuie să fie una perfectă, așa cum de cele mai multe 
ori nu există pentru majoritatea oamenilor. 

Guy îi cunoaște și numele, toate mișcările, știe care este 
starul ei pop favorit și cine sunt cei mai buni prieteni ai ei. Până 
acum trecuse atât de mult timp de când o urmărea, încât putea 
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chiar și să ghicească cu ce va fi îmbrăcată. Pentru tineri, serile 
de luni sunt serile de mers în club, iar ea se îmbracă precum o 
prostituată pentru că așa se îmbracă și prietenele ei, nu pentru 
că ar fi dorit să atragă atenţia vreunui băiat. Ea nu este genul 
ăsta de fată. Nu, Tanya pur și simplu dorește să aparţină unui 
grup sau să aparţină cuiva, și în curând dorinţa i se va împlini. În 
curând va fi iubită și va putea să iubească și ea la rândul ei. 
Pentru prima dată. 

Guy intră pe ușa din spate, cotește pe lângă pereți și merge 
târșâit printre mormanele de gunoi care așteaptă să fie strânse. 
O lumină slabă pătrunde prin ochiul de geam cu gratii aflat 
deasupra ușii din material ignifug, însă el cunoaște drumul și cu 
ochii închiși. 

Trece de bucătăria micuță și inspiră adânc în timp ce simte că 
se excită. Deschide ușa spre scările care duc la subsol și sunetul 
muzicii urcă spre el. Basul vibrează, trimițându-i vibrații de-a 
lungul picioarelor, pe măsură ce el coboară în întunericul 
scărilor lăsându-și mâinile să alunece de-a lungul cărămizilor 
aspre, nevăruite, pipăind după salopetele pe care știe că le va 
găsi acolo. Găsindu-le, ia o salopetă din cuierul unde e agăţată, 
la baza scărilor, se dezbracă de hainele sale și își pune salopeta. 
Apoi își împăturește hainele cât de bine și de atent poate. La 
urma urmelor, acestea sunt făcute exact pe măsura lui și sunt 
destul de scumpe. 

Lui Guy îi pare rău că Tanya nu l-a văzut niciodată în 
momentele sale cele mai bune, dar simte un val de plăcere 
străbătându-l precum o undă de șoc, la gândul că în curând - 
chiar foarte, foarte curând - această situaţie se va schimba. 

Apoi, se îndreaptă spre razele de lumină care răzbat dinspre 
scenă, pe măsură ce înaintează, muzica devine tot mai 
puternică. Incepe să distingă mai bine sunetele care-l 
înconjoară: o mulțime de adolescenţi dansând, chicoteli, 
agitație, învălmășeală, vocea mai profundă a unui tânăr, care 
pare a fi liderul grupului, cerând următorul cântec în timp ce 
melodia care se cântă se apropie de final. Pentru un moment nu 
se mai aud decât glasurile din club. Guy se oprește cu un picior 
suspendat în aer și își ţine respiraţia până când acordurile 
următoarei melodii ajung la el. Apoi se ghemuiește în locul său 
obișnuit, în partea stângă a scenei. Acolo spaţiul dintre 
secțiunile ce compun scena este cel mai mare. Și tot acolo este 
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locul în dreptul căruia stă și ea, de obicei. Ce bine că ea este o 
fiinţă atât de previzibilă, de atașată de obiceiurile ei. 

Guy își apasă obrazul de lemnul vopsit și, privind în sus chiar 
deasupra nivelului ringului de dans, o vede. Au trecut douăzeci 
și trei de ore de când a văzut-o ultima oară. Fata poartă fusta ei 
preferată și un top fără bretele, dintr-un material ca mătasea, 
care e nou. Guy ar fi trebuit să fie supărat pe ea, căci hainele ei 
lasă prea mult la vedere. 

Picioarele Tanyei sunt extrem de catifelate, bronzate, având o 
nuanţă de cafea cu lapte. Abdomenul îi e puţin rotunjit, ca 
burtica unui căţel, iar șoldurile ei nu sunt încă destul de largi, ca 
ale unei femei, ci înguste. Fata face o piruetă, arătând cu un 
gest ironic către cineva pe care el nu-l poate vedea. Cineva o 
înghiontește, iar ea se întoarce să vadă cine, cu fusta 
învolburându-i-se în jurul picioarelor. Din locul său, Guy îi poate 
vedea arcuirea frumoasă a spatelui în dreptul taliei. 

Respirația i se întețește și simte cum nodul din stomac i se 
strânge mai tare. Cu picioarele slăbite, cade în genunchi și se 
lasă pe spate, rămânând astfel pentru un moment, lăsând 
muzica să-l invadeze. Simte mirosul lemnului din care sunt 
confecționate panourile scenei. Stând astfel în întuneric, și-o 
imaginează dansând în timp ce prietenele ei dispar încet, una 
câte una, până nu mai rămâne decât ea. 

o... 

Lui Staffe îi ia exact cincisprezece minute să-și facă bagajul: 
două tricouri și două bluze cu mânecă lungă; două perechi de 
pantaloni scurți și o pereche de pantaloni Docker. Va călători 
îmbrăcat cu blugii și cu o jachetă mai veche de in. Își mai ia cu 
el și opt perechi de boxeri și opt de șosete, precum și „Istoria 
mișcării ETA” scrisă de Douglass. Și asta e tot. Își verifică 
telefonul și observă că are încă apelul nepreluat de la sora sa, 
Marie, așa că o sună, dar nu-i răspunde nimeni. li lasă un mesaj, 
spunându-i că pleacă în concediu și că speră că Harry este bine. 
După o scurtă pauză mai adaugă că speră că și ea este bine. 

Staffe a mai fost în Bilbao cu douăzeci de ani în urmă, pentru 
a identifica trupurile părinţilor săi în acea perioadă, sora lui era 
pe undeva în Orientul Îndepărtat, iar el a fost nevoit să facă faţă 
situaţiei de unul singur. El se ocupase de aranjamentele 
necesare repatrierii trupurilor părinţilor săi. Atunci renunțase la 
cursurile universitare, pe care le urma, și, imediat ce primise 
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partea lui din vânzarea casei părintești moștenite, cumpărase 
cu cash un apartament în South Ken. După un an, făcuse un 
împrumut ipotecar și mai cumpărase un apartament. Apoi 
primise despăgubirea pentru incidentul petrecut cu părinţii săi. 
Este ciudat modul în care se poate măsura valoarea a doi 
oameni: se poate stabili un preț pentru lipsa părinţilor. 

În anii care au urmat, tânărul Staffe băuse prea mult, se 
împrietenise prea repede cu oricine, luase droguri ușoare, prea 
des și în cantități prea mari. Se trezea din ce în ce mai târziu, 
uneori dormind zile la rând. Fermeca orice femeie întâlnea, așa 
cum făcuse întotdeauna - un dar care-l părăsise doar în 
perioada foarte scurtă în care ţinuse cu adevărat doliu - pe 
urmă, aventurile sale deveniseră parte integrantă a doliului său, 
așa cum îi spusese odată un psiholog. Treptat, după ce intrase 
în poliţie, renunţase la toate viciile sale, unul câte unul. 

Cu trei ani în urmă, când a rămas fără Jessop, partenerul său, 
Staffe s-a reîntors în Țara Bascilor pentru a încerca să-l 
găsească pe omul care pusese bomba în restaurantul de pe 
malul mării. Tot atunci îl părăsise și Sylvie, iar el se simţea de 
parcă ar fi înotat într-un gol imens, închis în jurul său. 

Jurase că va aduna dovezile, una câte una. Va obţine o 
condamnare și îi va dărui criminalului dreptate, nu răzbunare. În 
visele sale, își dorește ca omul care i-a ucis părinţii să ceară 
iertare, iar el, în numele părinţilor săi, să i-o acorde. Dar în cele 
mai negre momente ale sale, nu vede cum ar putea face asta. 

Casa renovată miroase a văruială proaspătă, a tâmplărie 
lăcuită și a covoare noi. E prea mare pentru el, are prea mult 
spaţiu. Staffe o sună pe Rosa, dar nu-i răspunse nimeni. Se 
decide să iasă din casă oricum și pornește spre etaj pentru a 
face ceea ce devenise un fel de ritual. Ajuns în baie, își scoate 
din geanta Adidas echipamentul de jogging și dă drumul la duș. 
Intră sub duș lăsând apa să-i curgă, cu putere, pe cap și pe 
umeri, rotește robinetul pentru ca apa să fie și mai fierbinte și 
începe să se săpunească. Mirosul de instalaţie încinsă devine tot 
mai puternic, iar aburii de la apa fierbinte, tot mai denși. In 
seara aceasta va alerga până în Kentish Town și prin Islington, 
până în centrul Londrei. Rosa locuiește pe Barbican și poate că 
ea va ști să-l sfătuiască în legătură cu gândurile pe care le are 
față de moartea părinţilor săi, își spuse el optimist. 
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Privind în sus spre apartamentul ei, lui Staffe îi este clar că 
Rosa nu este singură. Plămânii îi explodează și este leoarcă de 
transpiraţție, se simte fericit că se poate odihni un moment. Intră 
în piazza din faţa clădirii și se sprijină de jardiniera înaltă a unui 
aranjament floral. Inspiră adânc, simţindu-și pieptul parcă 
arzând, și se șterge cu mâna în jurul gâtului, simțind cum se ia 
praful acumulat în timpul alergării. Pe măsură ce seara se lasă 
încet, el se gândește la cum începuse relaţia lui cu Rosa. 

Sylvie îl părăsise de câteva luni, iar partenerul său, Jessop, 
fusese transferat la poliția metropolitană. Staffe primise prin 
dispecerat o sesizare despre un incident - nu era chiar treaba 
lui, dar se afla în zona respectivă. 

Rosa se afla în apartamentul ei, cel spre care privea el acum. 
Un vecin sunase la poliţie să raporteze incidentul, dar Rosa, care 
plângea, nu dorise să depună plângere. Staffe o îmbrăţișase și îi 
spusese că nu era obligată să depună plângere și, în timp ce ea 
își ridicase capul pentru a-l săruta pe obraz în semn de 
mulțumire, el îi observase ochiul învineţit și cu pleoapa umflată. 
Nici până acum Staffe nu știa de ce, dar nu-i dăduse drumul din 
brațe, ținându-și mâinile pe șoldurile ei. Chiar și prin hainele cu 
care era îmbrăcată, el simţea trupul catifelat și moale al femeii. 

— Dă-mi voie să te scot în oraș. Să te ajut să uiţi prin ce ai 
trecut. 

— Cred că tu nu știi cu ce mă ocup, îi răspunsese ea. 

— Ba cred că știu. Și nu cred că-mi pasă, îi spusese el. 

Astfel că ieșiseră în oraș, să ia cina, și apoi se duseseră în 
apartamentul său din Belsize Park. El îi spusese că semăna cu 
una dintre femeile pictate de Goya. Mai târziu trebuise să-i 
explice că se referea la picturile din tinereţe ale lui Goya, pe 
care i le și arătase într-un album și râseseră împreună. În acea 
primă noapte petrecută împreună ascultaseră Miles Davis și 
Bessie Smith, îi făcuse o ciocolată fierbinte și o ţinuse în brațe, 
fără ca lucrurile să meargă mai departe. La un moment dat, 
când ea se dusese la toaletă, el îi căutase prin agendă și își 
notase numele bărbatului cu care se întâlnise ea în acea seară. 
Îi venea să se ducă și să-i dea o mamă de bătaie acestuia, dar 
nu o făcuse. 

— Este totul în regulă? Mi se pare că ești trist, îi spusese ea, 
când revenise în cameră. 

— Nu așa par eu întotdeauna? îi răspunsese el. 
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— Mie nu mi se pare. 

Apoi îl trăsese spre ea și începuse să-l sărute. O vreme el o 
lăsase, apoi o îndepărtase de lângă el și îi spusese: 

— lubesc pe cineva. 

— Și meriti să o faci, îi răspunsese ea. 

Trei zile mai târziu, Staffe aflase unde lucra clientul Rosei și îi 
verificase cazierul. Bărbatul lucra ca broker, iar Staffe bănuia că 
angajatorii acestuia nu știau cu ce se ocupase în trecut tânărul 
lor protejat. Așa că se dusese și le spusese. Se simţise prost 
pentru acest lucru doar până își amintise de vânătăile de pe 
chipul Rosei. 

Un bărbat de vârstă mijlocie iese pe holul din fața 
apartamentului Rosei. Pare că venise acolo direct de la serviciu, 
pentru o oră de distracţie. Staffe urcă și el spre apartament, pe 
scări, trecând pe lângă bărbatul respectiv. Acesta miroase a 
parfum scump, are un zâmbet blând și verighetă pe deget. Bate 
la ușa Rosei, iar când aceasta îi deschide, Staffe vede chipul 
femeii luminându-se. Îl sărută, îl poftește să intre înăuntru și 
apoi stau de vorbă, nimic altceva - așa cum făceau întotdeauna 
- iar când el ajunge înapoi în casa renovată din Kilburn, trage 
draperiile noi pentru a opri razele încă strălucitoare ale soarelui 
în amurg, se întinde pe spate pe canapea și rămâne astfel 
ascultând strigătele copiilor care se jucau pe stradă. Inchide 
ochii și spune în gând o mantră care-l liniștește și îl adoarme. 

e 

Doarme puțin și cu intermitențe, întorcându-se și zvârcolindu- 
se de pe o parte pe alta, cu somnul invadat de imagini ale lui 
Sohan Kelly și Jadus Golding - cu familia sa și cu banda lui 
Golding, cu rânjetele și amenințările lor pline de îngâmfare: „Te 
vom omori, Kelly. Te vom omori, Wagstaffe!” 

Se trezește în ţărâitul telefonului și se freacă la ochi. Afară e 
încă lumină și, aplecându-se, se întinde după vechiul aparat de 
telefon Bakelite - un obiect ridicat de la scena unei crime, care 
nu fusese cerut ca probă niciodată. L-ar fi putut returna 
proprietarului său, însă acesta decedase în secţia de terapie 
intensivă, nelăsând pe nimeni în urma sa. Ridică receptorul și 
răspunde repezit: 

— Da! 
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— Domnule? aude vocea lui Pulford, adjunctul său, o voce 
care la telefon suna mai gravă decât era, ca a unui bărbat mai 
în vârstă. 

— E de rău, domnule. Foarte rău, spune el respirând 
precipitat. 

— Ce e rău? întreabă Staffe. 

— Eu nu am mai văzut niciodată așa ceva. 

Pulford e un proaspăt absolvent al Academiei de Poliţie care e 
antipatizat de toţi colegii săi. Cu toate că Staffe nu poate fi sigur 
că băiatul va rezista prea mult în meseria lor, el, unul, e capabil 
să reziste tentaţiei de a displăcea pe cineva tocmai pentru că e 
inteligent. Îl întreabă: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nici nu știam ce să fac, dacă să vă sun sau nu. 

— Ei bine, acum că tot m-ai sunat, spune-mi despre ce este 
vorba. 

— AȘ putea să-i raportez această chestiune lui Pennington. 

— Te mai întreb o dată: ce s-a întâmplat? 

— O crimă, domnule. 

Staffe și-l imaginează pe Pulford plimbându-se de colo-colo, 
cu chipul palid, pământiu. 

— De fapt, nu, aș putea spune mai degrabă că a avut loco 
execuţie. 

— Unde? 

— În blocul-turn Limekiln. 

— Fă-mi legătura cu Janine. 

— Dar se știe că dumneavoastră sunteți... 

— Lasă discuţiile și fă ceea ce ţi-am spus! 

Staffe se închipuie ajungând la locul crimei, trecând prin 
mijlocul unei cete de puști între zece și paisprezece ani care s- 
au oprit pentru un moment din afacerile lor - plasarea 
drogurilor, în special metamfetamină și crack. Toţi acești copii 
fac parte din drojdia societăţii. Câţiva dintre ei vor ajunge să 
facă destui bani din droguri încât să-și ia o mașină Subaru 
Impreza și să bea șampanie Cristal în timp ce un alt puști va 
munci în locul lor, plasând pliculețele cu droguri. Însă cei mai 
mulți vor sfârși prin a deveni dependenţi de droguri, coborând 
tot mai jos în acest lanț trofic pentru a nu se mai ridica 
niciodată. Vor aluneca pe această pantă la fel de ușor și de încet 
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precum o apăsare a degetului pe trăgaciul unei arme care îţi 
este pusă în mâini de un om care zâmbește. 

In timp ce așteaptă să i se facă legătura telefonică, se ridică 
în picioare și, uitând că este desculț, lovește patul cu piciorul. 

— La naiba! 

În receptor se aude glasul lui Janine: 

— Da? 

— Janine? Tu te ocupi de cazul Limekiln? 

| se pare că o aude înghițind în sec înainte de a-i răspunde. 

— Mă aflu aici de aproximativ o oră. Dar se presupune că 
dumneavoastră sunteți în concediu. 

In vocea femeii se distinge un ușor tremur. 

— Ajung și eu acolo într-un sfert de oră. 

Staffe închide telefonul, se spală rapid pe faţă și sub braţ, 
apoi își azvârle pe el o cămașă. Işi ia bagajul și tresare ușor când 
vede lumina apusului de soare invadând camera prin ochiul de 
geam cu vitraliu al ușii de la intrare. Casa e în stilul victorian, iar 
ușa i se potrivește perfect. Staffe cumpărase acea ușă cu ani în 
urmă de la un târg de antichităţi restaurate, din Southgate. 
Când o cumpărase, el și Sylvie formau încă un cuplu. 

Işi simte inima grea, dar își spune cu voce tare „Nu, nu te mai 
gândi la asta”. Totuși, nu poate înăbuși toată tristeţea se care o 
simte. Işi dorește să fi fost un bărbat mai bun. Ridică din umeri, 
deși e doar el în cameră, dar trăiește singur de prea mult timp 
încât să nu se aprecieze pe sine ca interlocutor. 

Inchide ușa grea în urma sa și își dorește ca puștii vecinilor să 
nu fi fost tot în stradă, jucându-se mingea, și la acea oră. Se 
gândește să le spună să fie atenţi, să se ferească, dar nu 
rostește niciun cuvânt. Uneori nu te simţi în stare să suporţi nici 
măcar ocările unor copii. 

Se duce în spatele casei pe aleea îngustă și introduce cheia 
mare și lată în lacătul rezistent care avea ca rol îndepărtarea 
„Spiritelor rele” de lângă ușile garajului. Se dă doi pași înapoi, 
deschide ușile și se uită la cele două mașini. Decide că asta eo 
noapte potrivită pentru rabla sa. Aproape întotdeauna apar 
nopți potrivite pentru rablă. 

In vechiul Peugeot există un pachet de ţigări rămas acolo de 
mult, și, în timp ce întoarce cheia în contact, Staffe simte o 
nevoie arzătoare de a trage un fum lung și lent dintr-un 
Rothmans. Motorul diesel tușește precum un fumător. Radioul 
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pornește, iar bărbatul îl dă mai tare. Stravinsky, se gândește el, 
iar viorile parcă scârțâie acoperind sunetul stins al alămurilor. | 
se pare că piesa pe care o ascultă e Pasărea de Foc. li place și 
Stravinsky, însă își dorește să fi fost Grieg. Niște acorduri mai 
line pentru o noapte ca aceea. Se imaginează stând singur pe 
coasta bască, privind Atlanticul învolburându-se. 

e 

Janine se află în fața apartamentului victimei atunci când 
Staffe soseşte la clădirea Limekiln. Victima e Karl Colquhoun: 
treizeci și șase de ani și cu două eliberări condiționate. In acea 
zonă, acest aspect îl făcea să pară un înger. 

În timp ce Staffe se apropie de Janine, pășind pe platforma de 
acces din beton, i se pare că femeia absorbise lumina apusului, 
așa cum stătea sprijinită de balustrada ruginită, privind spre 
curtea pătrată a clădirii Limekiln. Banda de delimitare a locului 
crimei e deja întinsă, semănând mai mult cu o cortină ce se 
ridică pentru a dezvălui o nouă dramă, și nu cu un cordon care 
să ţină oamenii la distanţă. De altfel, oamenii se și strânseseră 
de cealaltă parte a cordonului, adunaţi în grupuri. E ca la circ, 
iar Staffe se gândește ce glumă proastă este că trebuia să se 
întâmple așa ceva pentru ca întreaga comunitate să se adune 
laolaltă. 

Staffe se apleacă peste cordon și strigă la polițiștii în 
uniformă, spunându-le să împrăștie mulţimea ale cărei rânduri 
se îngroșau. Ofițerii încuviinţează și pornesc către grupurile de 
oameni, în timp ce Staffe se pregătește pentru reacţia acestora, 
așteptându-se întrucâtva la o izbucnire. Dar nu se întâmplă 
nimic. Una sau două dintre femeile din mulţime ies în faţă, 
dezlipindu-se de grupurile lor, și înaintează către ofiţeri. Incep să 
discute cu aceștia, gesticulând și arătând în sus către etajul al 
cincilea, nemulţumite. 

— Ce dracului se întâmplă aici, Janine? 

Ea face un gest din cap arătând spre ușă, fără să spună nimic. 
Doi polițiști în uniformă păzesc intrarea. Chipurile lor sunt 
palide, deși sunt niște oameni care au văzut cam tot ce putea fi 
mai groaznic în Londra. 

— Am să arunc și eu o privire. Apoi îmi poţi spune la ce 
concluzii ai ajuns, bine? spune Staffe, punând o mână pe umărul 
femeii. Rămânând cu mâna pe umărul ei, se apropie mai mult și 
îi șoptește: Nu te grăbi. Stai aici cât timp ai nevoie. 
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— Mulţumesc, Staffe. O să-mi revin imediat. 

Apoi el o mângâie ușor pe spate, lăsându-și mâna să-i lunece 
spre talia femeii. Zâmbește, iar privirea i se îmblânzește. 
Amândoi își amintesc de legătura lor trecătoare, care ar fi 
trebuit să dureze mai mult. Lui Staffe îi vin în minte privirea ei 
sălbatică și adâncă și cuvintele ciudate pe care le rostea gura ei 
mică. 

— Staffe. 

— Da. 

— Nimic, continuă ea și, privind în jur pentru a fi sigură că nu-i 
vedea nimeni, îi ia mâna, strângând-o ușor. Nimic. 

Staffe inspiră adânc și intră în apartament. 

— Unde e Pulford? 

— S-a întors la secţie. L-a zguduit rău ce a văzut aici, bietul de 
el, răspunde ea fără ironie. 

— Dar nu e prima crimă la care lucrează. 

— O să vezi despre ce e vorba când intri în cameră. 

Peste tot în apartament se observă semnele care lasă să se 
înţeleagă că poliţia și-a făcut treaba. Probele sunt strânse și 
stau înșirate, în pungile speciale, pe masa ovală din sufragerie. 
Însă nu mai e nimeni în apartament. Niciunul dintre polițiști nu a 
stat înăuntru mai mult decât era necesar. 

In cameră e un raft din același set cu masa din sufragerie. Pe 
rafturile din placaj lăcuit se află fotografiile de școală a doi copii. 
Copiii nu zâmbesc, deși majoritatea fotografilor de la școli pot 
scoate un zâmbet chiar și de la cel mai timid sau mai nefericit 
copil. În acel moment Staffe simte și el atmosfera care plutește 
în casă, simte un fior rece pe șira spinării și părul zbârlindu-i-se 
pe ceafă. Aceasta nu e o casă fericită, nici pe departe. 

Pereţii holului care duce spre dormitoare sunt acoperiți cu un 
tapet cu flori mari și închise la culoare și, în timp ce Staffe 
deschide prima ușă, îl frapează mirosul. Un miros persistent, 
dens și dulceag care parcă îi rămâne lipit de nări. Inspiră adânc 
și privește picioarele care atârnă peste marginea patului, încă 
încălțate cu o pereche de adidași; în scobitura dintre călcâiul și 
talpa uneia dintre încălțări e lipită o gumă de mestecat. 
Pantalonii lui Karl Colquhoun sunt adunaţi în jurul gleznelor 
acestuia și o crustă maronie s-a format pe picioare, întinzându- 
se până pe patul răvășit. Sângele încă roșu s-a prelins pe 
coapsele lui Karl dintr-o rană în vintre. 
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Apoi Staffe vede tot cadavrul. Instinctiv, își acoperă gura și 
nasul cu mâna. Simte nevoia să icnească, dar o aude pe Janine 
intrând în cameră. 

— Globul ocular uman este rotund, spune ea. Testiculele 
măsoară 2,5 centimetri cu 5 centimetri, dar sunt ovale. De 
aceea ies în afară, continuă Janine. În mod cert cine a făcut asta 
a trebuit să secționeze nervul optic, care are o grosime de 
jumătate de centimetru. Pentru asta este necesară utilizarea 
unui cuţit sau a unei foarfeci. La fel și în cazul canalului deferent 
al spermei. 

— Ce-mi poţi spune despre testiculele lui? 

Ea face un gest din cap. 

— Pentru a le secţiona este nevoie de destul de multă forţă și 
un cuţit bun. 

— Și de cineva care să știe ce face? spune Staffe, prefăcându- 
se că examinează cadavrul, dar privind în gol, de fapt. 

— Da, sau de cineva care învaţă repede pe măsură ce 
acţionează. Și cu siguranţă trebuie să fie cineva cu un stomac 
rezistent. 

— Crezi că ar putea fi vorba de două persoane - încă una care 
să fi ținut victima imobilizată? 

— Trebuie să așteptăm rezultatul autopsiei, dar eu cred că 
victima a fost paralizată. Lângă pat este o sticlă goală de 
whisky, răspunde Janine cu o voce obosită. lar maxilarul este 
umflat, aș spune că a fost fracturat. 

Staffe se forțează să privească trupul victimei; trebuie să 
vadă cadavrul așa cum este, la locul crimei. Se concentrează 
asupra chipului bărbatului, simțind că este pe punctul de a 
voma, însă înghite în sec și îi aruncă o privire. Dintr-odată se 
simte ca și cum ar fi legat cumva de această situaţie groaznică. 
Recunoaște victima, o știe. Este sigur că o știe. 

la o pereche de mănuși și le trage pe mâini, intră în camera 
de zi și, scotocind prin sertarele bufetului, găsește în cele din 
urmă o fotografie cu Karl Colquhoun. Deci avea dreptate. Acest 
bărbat fusese și în casa lui. Cu mai bine de jumătate de an în 
urmă îl primise pe acesta în apartamentul său din Queens 
Terrace, South Ken. Chiar îi dăduse și o ceașcă de ceai în timp 
ce Karl îi restaura intarsiile de pe un birou Cobb. Karl Colquhoun 
făcuse o treabă foarte bună. Fusese meticulos și foarte atent. 
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Un adevărat profesionist. Te făcea să crezi că are ceva de oferit 
societăţii civilizate. 

Staffe se întoarce în dormitor și se uită la Karl Colquhoun. 
Bărbatul căruia i se întâmplase așa ceva, modul în care 
operaseră criminalii... nu e o victimă obișnuită. Poate că nici nu 
e o victimă, cel puţin nu în opinia unora. Se întoarce cu spatele 
și iese din apartament, dând din cap către ofițerul din ușă, care 
îl întreabă: 

— Domnule, să încui apartamentul? 

Staffe încuviințează din nou din cap, cu gândul la clima caldă 
care-l aștepta și la atacul de natură politică și mult mai vechi în 
care părinţii săi își pierduseră vieţile - o crimă cu un motiv. Se 
întrebă dacă existenţa unui motiv făcea ca acea crimă să fie mai 
gravă sau mai puţin gravă decât uciderea brutală a lui Karl 
Colquhoun, care probabil că nu era un nevinovat. Oricum, el îi 
va căuta pe criminali. În definitiv, cu asta se ocupă el, asta este 
meseria lui. 

Coborând scările, aude cum sunetul pașilor săi își găsesc 
ecoul în sunetele altor pași care urcă spre el. Trecând pe lângă 
cei care urcau, aceștia se uită în jos, iar la etajul al doilea simte 
mirosul de vopsea proaspătă din spray. Chiar și cu poliţia acolo, 
în clădire, indivizii nu se pot stăpâni să nu scrie pe pereți. 
Mirosul de vopsea îi rămâne în nări, iar Staffe coboară ultimele 
etaje sărind două trepte deodată și iese în fugă, în curte, 
inspirând cu aviditate aerul curat. 

— Da’ știu că cineva se grăbeşte. 

Pennington stă sprijinit cu spatele de vechiul Peugeot. Se 
dezlipește de mașina ruginită, se scutură de praf și își aranjează 
nodul de la cravată. Semănă mai mult cu un contabil decât cu 
un inspector-șef. E un bărbat subţire și musculos, cu părul 
brunet și lucios dat din belșug cu gel „Just For Men”. Ca de 
obicei, poartă un costum cu două rânduri de nasturi. Spune: 

— Nu mă aşteptam să te văd aici, Staffe. 

— Mâine dimineaţă plec, domnule. Mâine, la prima oră. 

— Și nu ai putut rezista tentaţiei de a arunca o privire, nu-i 
așa? îl întreabă Pennington, uitându-se cu o privire studiată la 
ceasul său marca Seamster. Ne putem descurca și în lipsa ta, să 
știi, continuă fixându-l pe Staffe și zâmbind neconvingător. 

— Tocmai mi-am dat seama: ce veţi face acum când și 
Rimmer este într-un lung concediu medical? 
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Privind dincolo de Staffe, către blocul-turn Limekiln și 
ignorând întrebarea, Pennington spune, vorbind de parcă s-ar fi 
așteptat să-l înregistreze cineva: 

— Concediu medical pentru stres. Ha! Nu crezi că, dacă acest 
cuvânt nu ar fi existat, atunci nici „boala” asta nu ar fi apărut? 
Sunt stresat, continuă mimând văicăreala și privindu-l pe Staffe 
cu ochii mijiţi. Ei bine, toţi suntem stresaţi, asta dacă nu cumva 
reușim să nu dăm doi bani pe nimic. Stresul ne face să mergem 
mai departe. Este bun pentru noi! 

— Poate că pentru unii este mai bun decât pentru alţii, 
domnule. 

— Totuși, tu nu te îmbolnăvești de stres niciodată, nu-i așa, 
Staffe? Nu există niciun risc să se întâmple așa ceva! Pleci în 
vacanţă. Cât a trecut de la ultimul tău concediu? Doi ani? Mai 
mult? 

Dând din cap, Staffe întreabă: 

— Nu vreţi să rămân și eu, domnule? 

— M-am gândit că din cauza episodului Golding vei înţelege 
avantajul de a nu te expune prea mult. Este mai plăcut să stai 
întins la soare. 

— Și ce se mai aude cu Sohan Kelly? Va sta și el întins la 
soare? Am auzit că e pe cale de a fi trimis, ca prin farmec, în 
India, dar sunt ceva probleme cu viza lui. 

— Problema lui Kelly a fost rezolvată. Nu mai trebuie să-ţi faci 
tu griji. 

— Dar îmi fac griji, domnule. El ne-a adus condamnarea pe 
care o doream pentru Golding. 

Spunând acestea, Staffe pipăie declaraţia lui Kelly, care se 
află în siguranţă în buzunarul său. Îl întreabă pe Pennington cu 
ce îl avea la mână pe Sohan, cum l-a convins să-și schimbe 
declarația. Și ce a primit în schimb? 

Pennington îi aruncă lui Staffe o privire ucigătoare. Se mai 
apropie cu un pas de el și, coborându-și vocea, îi spune: 

— Ştii că nenorocitul acela de Golding și toţi ticăloșii din 
banda lui și-o căutau cu lumânarea. Și mai știi că amărâtul ăla 
de director de poștă a rămas o epavă nenorocită pentru tot 
restul zilelor lui. Kelly a fost martorul tău, Staffe. Martorul tău. 
Nu-ţi face griji, o să-l ajut să plece departe de aici. Ale dracului 
vize! 
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Staffe nu poate spune nimic; nu-i poate reaminti lui 
Pennington că fusese ideea lui citarea ca martor a lui Sohan 
Kelly. Doar îl privește pe Pennington în ochi și răspunde: 

— Niciodată nu am fost de părere că scopul scuză mijloacele, 
domnule. 

— Ce dracu', Staffe - spune Pennington printre dinţi - nu voi 
purta cu tine încă o discuţie pe chestiuni de etică. |ţi spun doar 
că ceea ce s-a făcut este bun făcut. Și, pentru numele lui 
Dumnezeu, s-a făcut dreptate. 

— Dar nu dreptate în felul în care o înțeleg eu, domnule. 

— În lumea lui Jadus Golding nu e loc pentru filozofi. Ţine 
minte că Golding a comis fapta! Și, Wagstaffe, treaba asta se 
termină cu tine, spune Pennington agitând un deget spre Staffe, 
aproape împungându-l în piept. 

— De parcă nu aș ști lucrul acesta, domnule. De parcă nu aș 
ști. 

Pennington începe să se joace cu manșetele cămâășii, 
încercând să se calmeze. 

— Tu pleci în concediu, Staffe. Lasă-ne pe noi să ne ocupăm 
de cazul acesta. 

Arătând cu capul spre blocul Limekiln, continuă: 

— Este un caz ca și rezolvat, după cum arată. Soţia victimei 
este dată dispărută. Pun pariu că ea a înfăptuit crima. Caz 
deschis. Caz închis. 

— Și dacă nu e așa? 

— Atunci vom aduna dovezile. La fel cum facem întotdeauna. 

— Dar aveţi prea puţini oameni. 

— Există oricând varianta de a apela la poliţia metropolitană, 
în cazul în care nu facem faţă. 

— La poliţia metropolitană! 

Pennington se întoarce într-o parte și se dă un pas înapoi: 

— Pleacă în concediu, Staffe. Crede-mă, putem supraviețui și 
fără tine. 

Staffe dispare în noapte. În timp ce merge spre mașina sa, 
jaguarul lui Pennington ţâșnește pe lângă el, cu stopurile 
dispărând rapid din raza sa vizuală. Imediat ce rămâne singur cu 
blocul Limekiln profilându-se precum un monstru pe cerul nopţii, 
aude o bubuitură puternică. Cioburi de sticlă se împrăștie pe 
stradă, căzând din felinarul de deasupra. Strada se cufundă în 
întuneric, într-un întuneric total. Staffe se oprește din mers, 
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temându-se de ce putea fi mai rău. Își încleștează pumnii, 
așteptând. Dar ce așteaptă? 

Privește în spatele său și în sus către blocul întunecat, apoi 
aude ceva. Se străduie să distingă ceva în întuneric și observă o 
siluetă mișcându-se pe lângă mașina sa. Ştie că nu poate face 
niciun pas înapoi, așa că își continuă drumul pășind ușor. 
Dinspre turnul Limekiln se aud miorlăituri de pisici și câinii 
lătrând. De undeva din apropiere aude o respiraţie greoaie. 
Ajungând mai aproape de mașină, simte pe cineva în spatele 
său și, întorcându-se în loc, strigă: 

— Cine-i acolo? apoi își scoate din buzunar lanterna Maglite, 
îndreptând fasciculul de lumină spre bezna străzii. Nu vede pe 
nimeni. Verifică și în susul, și în josul străzii și nu vede nimic. 
Când întoarce lanterna spre mașină, observă litera J, proaspăt 
scrijelită pe portiera acesteia. „J”, își spune el. Nenorocitul de 
Jadus Golding. 

De pe partea cealaltă a străzii, două siluete cu șepci de 
baseball și glugi trase până peste cozoroc îl privesc din ușa unui 
magazin, însă poate fi oricine. O mașină trece în viteză prin 
apropiere. Dar, din nou, în mașină poate fi oricine, cu orice fel 
de treburi. În centrul Londrei sunt prea mulţi oameni, prea multe 
mașini. Farurile mașinii luminează chipurile celor doi tineri cu 
șepci, iar Staffe observă că aceștia zâmbesc. 

o... 

Îmbrăcat din nou cu costumul său, Guy Montefiore aproape că 
trece neobservat. În această parte din Fulham, cei care locuiesc 
în centrul orașului se pot amesteca ușor printre albii săraci care 
stau în periferie. 

Se plimbă puţin înainte și înapoi, evitând cele câteva străzi cu 
clădiri impozante. Face un mic ocol pentru a cumpăra niște apă 
tonică de la Oddbins și, pe când iese din nou în stradă, un 
bărbat cu o jachetă în stil aviator, aflat pe cealaltă parte a 
străzii, se întoarce rapid cu spatele. Guy aruncă o privire în jurul 
său și nu i se pare că ar fi urmărit, iar el se pricepe la asta. 

După ce ajunge pe strada unde locuiește Tanya, nu mai 
trebuie să aștepte mult. Aceasta sosește, se desparte de 
prietena ei pupându-se pe obraji și începe să urce treptele care 
duc spre casa ei; ușa se deschide înainte ca fata să apuce să 
bată. Este o fată iubită, gândește el. Nu l-a observat pe Guy 
urmărind-o. Niciodată nu îl observă. 
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După zece minute, Guy scotocește în buzunarul pantalonilor 
după cheia cu care deschide ușa casei sale cu terasă, în stil 
târziu victorian, visul multor agenţi imobiliari. Își aruncă pantofii 
din picioare și se duce în biroul care, cândva, fusese cameră de 
zi. Formează numărul de telefon al Thomasinei. In timp ce 
telefonul sună - și de obicei acesta sună, sună și tot sună până 
când fata răspunde -, își ţine receptorul la ureche cu umărul și 
își pregătește un pahar cu G&T din care soarbe o înghiţitură, 
izgonind pisica de pe fotoliu cu vârful piciorului. 

— Aș dori să vorbesc cu Thomasina, îi spune el bărbatului 
care răspunde la telefon. Probabil vreun nenorocit pe care 
mama fetei îl adusese acasă la ea. 

— Eşti tatăl ei? Mi-au zis să-ţi spun că nu poate veni la 
telefon. 

— Tu cine ești? întreabă Guy, cu inima bătând mai puternic. 

— Du-te dracului. Sunt prietenul ei. 

— Prietenul ei? Al cui? Doar nu al Thomasinei. 

Însă tipul îi închisese deja telefonul. 
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Marti dimineața 


Staffe a încuiat apartamentul din Kilburn și i-a lăsat lui Josie 
cheia, pentru ca ea să-i ude plantele și să ia corespondenţa în 
lipsa lui. 

Ușile metroului se închid și Staffe simte pe chip curentul de 
aer aspirat de mișcare. Aseară, când s-a întors de la blocul 
Limekiln, imagini ale lui Jadus Golding îi invadaseră somnul din 
nou, iar acum, simțindu-se obosit, deschide The Guardian, 
încercând să-și limpezească mintea. Insă observă titlul știrii de 
pe prima pagină a cotidianului News, aflat în mâinile unei alte 
persoane din metrou: 


CRIMINAL JUSTIȚIAR 


Aruncă o privire asupra subtitlului de sub o fotografie veche a 
lui Karl Colquhoun. 


O crimă care nu este de fapt o crimă? 
Detalii la paginile 4 și 5. 


Pune mâna pe cotidianul Mews și, lăsându-l în jos, întâlnește 
privirea speriată din ochii măriţi ai unui tânăr asiatic. 

— Nu te speria, totul este în regulă. Sunt poliţist. Pot să 
împrumut puţin ziarul tău? 

Tânărul aprobă din cap, împăturește frumos ziarul și i-l întinde 
lui Staffe. 

Acesta ia ziarul și, întinzându-i tânărului The Guardian, spune: 

— Imi cer scuze pentru deranj. Uite, ia-l pe acesta. 

In opinia celor de la News, uciderea lui Colquhoun e o crimă 
săvârșită din dragoste. Se pare că soţia acestuia a fost nevoită 
să renunţe la copiii săi din cauza comportamentului pe care Karl 
îl avusese față de copiii lui din prima căsnicie; iar dacă soţia 
este cea care a săvârșit crima, atunci aceasta poate fi 
considerată o sfântă, și nu o păcătoasă? Dacă ea a săvârșit 
crima, atunci a făcut un bine societății. 
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Staffe recitește articolul, însă mintea lui este distrasă de o 
crimă foarte diferită de aceasta: o crimă comisă cu foarte mult 
sânge rece și fără nicio discriminare. Închide ochii și încearcă să- 
și imagineze cum se va derula întâlnirea sa cu Santi Exbatteria 
din Spania. Metroul prinde viteză pe măsură ce distanţa dintre 
stații se mărește, îndreptându-se spre Heathrow. Se clatină 
dintr-o parte în cealaltă și, cu cât Staffe se gândește la cele 
întâmplate cu părinţii săi, cu atât mai tare își strânge pleoapele, 
ținându-și ochii închiși. Simte cum i se strânge stomacul, iar 
gura i se umple de salivă. Înghite în sec. Aproape că își dorește 
să i se facă rău. Își dorește să coboare din metrou, dar știe că nu 
se poate. 

o... 

Detectivul inspector-șef Pennington privește prin cameră ca și 
cum și-ar fi scanat-o, verificând echipa pe care o are la 
dispoziție, încăperea, amenajată temporar în secţia de poliţie 
din Leadengate ca un centru de operaţiuni, este neîncăpătoare, 
iar acum e plină până la refuz cu oamenii săi. 

— Vreau ca tu, Johnson, să fii la curent cu tot ce se întâmplă 
legat de acest caz. Îmi raportezi mie direct și pui pe toată lumea 
la treabă. Cu puţin noroc, cazul ar trebui rezolvat și închis în 
decurs de o săptămână. Apoi face o pauză și, privind prin 
încăpere, întreabă: 

— Unde e Pulford? 

— Se joacă la PlayStation-ul lui, strigă unul dintre ofiţeri, iar 
râsul celorlalți umple camera. 

— Foarte nostim. Acum, spune-mi unde este? 

În încăpere se lasă tăcerea. 

— Ei bine, aflaţi unde este. Vreau ca toată lumea să fie 
implicată în această investigaţie. Cazul să fie rezolvat și închis. 
Rezolvat și închis. 

Johnson se afla în concediu medical pentru o săptămână, dar 
când a auzit că Staffe era în drum spre Spania, iar Pennington 
avea nevoie de cineva care să coordoneze și să conducă acea 
investigaţie, și-a revenit imediat. Acum stă drept și mândru, 
sprijinindu-se de ușa deschisă, cu părul său roșcat și rărit, cu 
mânecile cămășii suflecate, lăsând la vedere antebrațele albe, 
groase și pistruiate. Se străduiește să-și reţină zâmbetul când 
simte pe cineva trăgându-l de haină. 

— Te simţi mai bine, Johnson. 
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Întorcându-se, răspunde printre dinţi: 

— La naiba! Ce cauţi tu aici? 

— M-am gândit să văd ce faceți. 

— L-ai auzit pe detectivul inspector-șef. Cazul este ca și 
rezolvat și închis. 

— Situaţie în care îmi pot lua concediu în săptămâna 
următoare. Dar chiar așa, unde este Pulford? spune Staffe, 
sprijinindu-se de peretele din fundul camerei, ascuns privirii lui 
Pennington. 

— Doar ai auzit. Se joacă la PlayStation. 

— Știu că tu știi unde este, Johnson. Așa că mai bine mi-ai 
spune. 

— O caută pe soţia victimei. Pe Leanne Colquhoun. 

— Și a luat împreună cu el, în această căutare, un avocat sau, 
cel puţin, o polițistă? întreabă Staffe. 

La acestea Johnson nu poate decât să nege din cap. 

— Proștilor! 

— Are o soră pe undeva prin Southend. 

— Și Pulford are mandat de percheziţie pentru casa surorii? 

Johnson clatină din nou din cap, simțindu-se ca și când ar fi 
din nou la școală. Dar exact în momentul în care Staffe se 
pregătește să se dezlănţuie, Johnson observă că altceva îi 
atrage atenţia acestuia. E rândul detectivului inspector 
Wagstaffe să joace rolul elevului în faţa lui Pennington, care l-a 
zărit în cele din urmă. 

— Staffe! izbucnește strigătul detectivului inspector-șef. Ce 
naiba... 

e 

În biroul lui Staffe, Pennington stă nemișcat în faţa ferestrei, 
cu pieptul îngust împins înainte și încruntând din sprâncene. 

— Am crezut că am căzut de acord să-ţi iei ceva timp liber. 
Mai ales după cazul Golding. 

— lar eu abia aștept să fac asta, domnule. 

— Aveam situaţia sub control, să știi. Ti-am și spus-o - putem 

supravieţui și fără tine. 
_ Staffe simte nevoia să-i răspundă, să-i spună: Știu ce joc faci. 
Incerci să ajungi comisar și, dacă reușești să rezolvi fără ajutorul 
detectivului inspector senior un caz de crimă, de prima pagină a 
ziarelor, atunci totul este în regulă. Nenorocit ambițios! În 
schimb, spune doar: 
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— Știu, domnule. 

Apoi își amintește momentul în care l-a cunoscut pe 
Pennington. Staffe era detectiv și tocmai intrase sub aripa 
îndrumătoare a detectivului sergent Jessop. Atât Jessop, cât și 
Pennington concuraseră pentru postul de detectiv inspector, dar 
Pennington îl obținuse. Se pare că avusese mai multă ambiţie. 
Jessop și Staffe au rămas împreună, lucrând ca parteneri, timp 
de cincisprezece ani, și, deși Jessop a ajuns detectiv inspector în 
cele din urmă, Pennington a rămas mereu cu un pas înainte. 

Pennington se întoarce cu spatele la Staffe, dându-i de înţeles 
acestuia că întrevederea lor luase sfârșit, iar Staffe simte cum i 
se strânge inima amintindu-și că Pulford se dusese după 
singurul lor suspect fără întăriri. Tot ce poate spera este ca 
Pulford să nu reușească să o găsească pe soția victimei. 

o... 

În mașina sa Vectra, detectivul sergent David Pulford, 
accelerează puternic pe autostrada Al 27, de-a lungul estuarului 
și al terenului creat artificial prin umplerea cu pământ. 

Încearcă să nu se gândească la săpuneala de care urma să 
aibă parte pentru că nu așteptase să primească mandatul de 
percheziţie. A lăsat un mesaj pentru Carly Kellerman, asistenta 
socială care se ocupa de cazul lui Leanne Colquhoun, și apoi a 
plecat din Londra atât de repede, de parcă el era cel care fugea 
de la locul crimei, și nu Leanne Colquhoun. Nimeni nu o zărise 
pe Leanne întorcându-se acasă de la slujba pe care o avea la 
Surrey Racing, dar fusese văzută în jurul orei șase și jumătate 
ieșind în fugă din clădirea Limekiln, ţipând precum o banshee. 

Din ceea ce dedusese Pulford despre Karl Colquhoun, acesta 
avea un stil de viaţă care excludea cuvântul „victima” din 
sintagma „victima unui criminal”. Soţia sa trebuia să primească 
o medalie pentru că îl omorâse, și nu o condamnare la 
închisoare. Până unde ar merge o mamă pentru a-și proteja 
copiii? Și cam așa gândeau majoritatea oamenilor. 

Pulford este conștient de faptul că acest caz ar putea 
reprezenta o oportunitate pentru el, însă imediat se pedepsește 
pe sine pentru dorinţa de a profita de pe urma unor astfel de 
întâmplări, cu toate că și el este un fel de victimă. Știe exact ce 
gândesc despre el cei de la Leadengate: îl văd ca pe un 
absolvent care de-abia și-a terminat studiile și deja este 


1 Zână care prevestește moartea în folclorul irlandez. (n.tr.). 
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promovat în gradul de detectiv sergent, cu toate că (spun unii) 
nu știe cu ce se mănâncă această meserie și i-a luat doar patru 
ani să o învețe. El își petrecuse trei ani bând, culcându-se cu 
femei, jucându-se la PlayStation-ul său și urmărind serialul 
Countdown, în timp ce oameni mai buni decât el, oameni 
precum Johnson, își murdăreau cu adevărat mâinile, combătând 
infracţionalitatea și împingând-o în colțurile cele mai sordide ale 
orașului. 

GPS-ul îl direcţionează spre o proprietate cu o casă nou 
construită, pe malul râului lat cu ape tulburi. Se vede că este 
proiectată pentru niște persoane de treizeci și ceva de ani, cu 
aspirații, care au muncit pe rupte pentru a avansa pe scara 
socială. Nu este locul în care te-ai aștepta să o găsești pe sora 
lui Leanne Colquhoun. Cu alte cuvinte, nu este Holloway. 

Pulford bate la ușă de două ori și se dă un pas înapoi, 
așteptând să i se răspundă. Priveşte chipul drăguţ care apare în 
cadrul ușii și apoi aruncă o privire peste fotografia pe care o ţine 
în mână. Chipul din ușă poate fi cel al unei Leanne aranjate, dar 
nu este sigur. 

— Mă aflu aici pentru a... 

— Da, spune femeia din ușă, vă așteptam. Leanne este la 
etaj. Intraţi, dar, vă rog, dacă nu vă deranjează, să vă descălţaţi. 

Inima lui Pulford bate mai tare. Acum știe că ea se află acolo. 
S-ar putea să fi intrat într-o încurcătură, dar la fel de bine poate 
să fi dat de o pistă. 

— Știţi, ea voia să aibă puţin timp pentru a-și limpezi 
gândurile, spune femeia, arătând din cap spre camera de zi, în 
timp ce Pulford intră, dorindu-și să fi adus cu el și o polițistă. 

— Eu sunt detectivul sergent Pulford. 

— Karen Donnelly. Sunt sora Leannei, dar știți asta, nu-i așa? 
Femeia se așază pe un fotoliu și continuă, privind prin uşile- 
ferestre glisante care se deschid spre o terasă nouă de zece pe 
zece, dincolo de care se văd o peluză mică și un gard maroniu: 
Vedeţi dumneavoastră, l-a iubit foarte mult. Nu a încetat nicio 
clipă să-l iubească. 

— Pe Colquhoun? întreabă Pulford, scoțându-și carnețelul și 
notând. 

— A făcut un lucru groaznic, dar l-a făcut pentru el. Dragostea 
este ceva teribil. 

— Vreţi să spuneţi că l-a ucis ca să-i facă lui un bine? 
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— A permis statului să-i ia până și copiii, din dragoste pentru 
el, spune Karen Donnelly uitându-se în gol. Dragoste, auzi! 

— V-a spus că l-a ucis? 

Femeia îl fixează cu o privire aprigă pe Pulford. El clipește și 
își ferește ochii atunci când aceasta îi răspunde: 

— Du-te naibii! 

— V-a spus Leanne cum a murit soţul ei? 

Karen Donnelly ridică din umeri. 

— Sunt sigur că un bărbat ca soțul surorii dumneavoastră nu 
s-a purtat frumos cu ea. 

Karen îl privește de parcă ar fi fost pe punctul de a i se 
destăinui, însă, până la urmă, decide să nu o facă. Așa că doar 
scutură din cap. 

— Va trebui să mă însoţiţi la secţia de poliţie. Este vorba de 
secţia Leadengate, din centrul Londrei. 

— Aha. Acolo sunt investigate crimele deosebite. 

— Nu este nimic deosebit la crima aceasta, spune Pulford, 
oprindu-se la timp să nu divulge niciunul dintre detaliile legate 
de cauza morții. 

— La ora patru trebuie să îmi iau copiii de la școală. Apoi 
trebuie să pregătesc cina, iar după trebuie să mă duc la lucru, 
spune femeia, privind în jurul ei prin cameră. Lui Pulford i se 
pare că acesteia îi displace casa sau, în special, lucrurile pe care 
trebuie să le facă pentru a plăti acea casă. 

— Ce-mi puteți spune despre puștii Leannei. Mama lor nu vrea 
să-i vadă? 

— Vă referiţi la copiii ei? răspunde Karen Donnelly. Nu-mi 
place cuvântul „puști”. 

— La dracu', nu o mai întreba pe ea nimic, spune Leanne 
Colquhoun, coborând pe scările de la etaj. 

Arăta mai tânără decât în fotografie. Îl privește pe Pulford de 
parcă o piatră i-ar fi fost luată de pe inimă. 

— Putem să ne oprim să-mi iau copiii pe drumul către secţia 
de poliţie. Asta dacă afurisita de asistentă socială este de acord. 
Aș vrea să-i văd. 

Pulford o privește pe Karen care, la rândul ei, privește în 
podea. Pare rușinată. 

o... 

Staffe își parchează Peugeotul vechi și rablagit în garajul casei 

din Kilburn, lângă o altă mașină acoperită cu o prelată murdară 
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și prăfuită. Închide ușile grele din metal, pune lacătul și privește 
spre partea din spate a casei. Victorienii au construit-o ca să 
reziste. Cumpărarea acestei construcţii a fost o afacere bună, 
dar pentru el nu este o casă, un cămin adevărat, și se gândește 
că poate ar trebui să renunţe la ea, să se mute într-una dintre 
casele sale mai bune, într-un cartier mai bun, deși nu a trecut 
mult de când a terminat renovarea ei, de când schelele au fost 
demontate și schipurile, tractate la groapa de gunoi. Incetează 
să se gândească la asta, întrebându-se dacă nu cumva i-a venit 
ideea din cauza amenințărilor lui Golding. Oare dintr-odată i-a 
permis unui gangster de nouăsprezece ani să-l transforme într- 
un laş? Dar, pe de altă parte, este o lașitate să te ferești de o 
lovitură, să te îndepărtezi de o problemă? 

La etaj se vede o lumină aprinsă - deși afară este încă zi, iar 
el a stins toate luminile. Se duce la gardul din scânduri și, 
apropiindu-și fața de el, se uită printr-o gaură. Pe fereastră 
poate vedea o umbră mișcându-se în sufragerie. 

Porneşte în grabă spre partea din faţă a casei, scoțându-și 
telefonul pentru a cere întăriri. Însă, privind mai atent ușa din 
față, observă că nu există urme de intrare prin efracție. Işi pune 
telefonul înapoi în buzunar și tocmai se pregătește să vâre cheia 
în yală, când aude un țipăt venit din interiorul casei. 

Pare să fie țipătul unei femei, însă nu poate fi sigur, și Staffe 
rămâne pe loc, blocat. Se aud un alt țipăt și murmurul cuiva 
care plânge. Apoi o voce ridicată răzbate prin geamul deschis de 
la etaj. El a încuiat casa la plecare, este sigur de asta. 

Staffe coboară în fugă la subsol și revine cu o cazma. Se uită 
prin fanta căsuței poștale, nu vede nimic, dar simte miros de 
fum de ţigară. El nu a mai tras nici măcar un fum dintr-o ţigară 
Rothmans de mai bine de trei ani. 

Cu mâna tremurând, bagă din nou cheia în broasca ușii și, 
trăgând adânc aer în piept, intră în casă. Zgomotul vine de la 
etaj și în mod cert este vocea unei femei. 

— O, Doamne. O, Doamne, spune aceasta, de parcă ar fi cerut 
ajutorul sau îndurarea cuiva. 

În timp ce urcă treptele, cu cazmaua în mână, Staffe aude pe 
cineva plângând și pornește în direcţia acelui sunet până în faţa 
dormitorului la fereastra căruia văzuse lumina. Se oprește la ușa 
camerei și întinde cazmaua în faţă, observând pete de sânge pe 
covor. O dâră de sânge se întinde din dormitor până în baie. 
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Lovește cu piciorul ușa dormitorului, năvălind în cameră, iar 
plânsetul femeii dinăuntru se întețește. 

— Ce naiba! Ce... 

— Marie? spune el. 

Mâinile femeii sunt pline de sânge, iar groaza i se citește pe 
chip. 

Privirea lui Staffe cade asupra unui copil ghemuit pe covor, 
strângându-și în mâini capul mânjit de sânge și suspinând. 

— Ce s-a întâmplat? Cine a făcut asta? 

— E numai vina ta, răspunde sora lui. E doar vina ta, Will, 
idiotule. 

— Unde s-au dus atacatorii? Unde sunt? întreabă Staffe, 
îngenunchind lângă copil și luându-l în braţe. Harry, ce-ai păţit? 
Oh, Harry. 

— N-a păţit nimic. Eu m-am tăiat, răspunde sora lui, 
ridicându-și braţul pentru a-i arăta lui Staffe. M-am tăiat în 
nenorocita aia de cabină de duș ata. 

— Ce cauţi aici, Marie? 

— Tu ai spus că pot trece oricând. Tu mi-ai dat și o cheie de la 
casă. 

— Ai fi putut să mă anunţi că vii. 

— lar tu ar fi trebuit să fii în concediu. Dacă poţi numi așa ce 
faci tu în Spania! ripostă ea, sfredelindu-l cu privirea și 
așezându-se pe marginea patului. Oh, mai termină cu plânsul, 
Harry. Te rog! 

Staffe își ia de pe jos nepotul și îl strânge la piept, așezându- 
se pe pat lângă sora lui și punându-și un braţ în jurul umerilor ei. 
Deși ea e plină de sânge, iar copilul are faţa udă de lacrimi, 
Staffe savurează acest moment, ușurat că nu se întâmplase 
ceva mai grav. 

— Mă bucur să te văd, Marie. 

— Oh, da. Este o adevărată plăcere, răspunde ea. 

e 

Harry stă pe canapeaua lui Staffe, văicărindu-se că la 
televizorul cu ecran mic nu poate vedea și canalul Nickelodeon. 
Staffe reuşise să găsească prin casă un pachet vechi de cărți de 
joc și să îl înveţe rapid pe copil să joace douăzeci și unu. Acum 
s-a întors în bucătărie ca să-i bandajeze mâna mamei băiatului. 

— Ar trebui să mergi la un spital. 

— O să-mi treacă, răspunde Marie. 
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Staffe îi ridică mâneca și privește rana. Cioburile cabinei de 
duș o tăiaseră pe interiorul antebraţului, dar, din fericire, vena 
nu e atinsă. Staffe curăţă tăietura, aplică puţină soluţie de iod 
care o face să tresară și să închidă strâns ochii, apoi se uită mai 
atent la vânătaia recentă aflată mai sus pe brațul surorii sale. 
Când femeia deschide ochii și vede la ce se uita el, își trage în 
grabă mâneca în jos, acoperind vânătaia. 

— Pun pariu că mai ai o vânătaie la fel ca asta și pe celălalt 
braţ. Am dreptate? 

— Tu concentrează-ți atenţia asupra tăieturii, Will. 

— Întotdeauna am fost de părere că tipul cu care te vezi e un 
nenorocit. 

— Ah, și viaţa ta este perfectă în comparaţie cu a mea. 

— Ar trebui să depui plângere împotriva lui. Altfel va face 
același lucru și altor femei. 

— De ce simţi nevoia, mereu, să porți bătăliile altor oameni, 
să rezolvi problemele altora? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, tu ești sora mea, nu „alţi 
oameni”. 

— Dar tu, Will? Te vezi cu cineva, ai vreo iubită? 

— În prezent viaţa mea e prea complicată pentru o relaţie. 

— Will, tu ești singur, locuiești singur. Este cea mai 
necomplicată situaţie în care s-ar putea afla un bărbat. Sau, mai 
degrabă, e vorba de cruciada aia stupidă a ta? 

— Au fost și părinţii tăi, Marie. 

— Dar totul s-a petrecut în urmă cu douăzeci de ani, pentru 
Dumnezeu. Nu crezi că și ei ar vrea ca tu să mergi mai departe, 
să-ți vezi de viața ta? 

Staffe ar vrea să-i spună că nu are de ales, că și el vrea să 
meargă mai departe, dar știe unde ar duce discuţia aceea. 

— Încerc să fac ceea ce este bine și drept. 

— Fă ceea ce este bine și drept pentru tine. Gândește-te la ce 
s-a întâmplat cu Sylvie. 

— Nu! Haide să nu ne gândim la Sylvie. Și, oricum, cel puţin 
eu nu am fugit atunci când s-a întâmplat ce s-a întâmplat cu 
părinţii noștri. 

— Eu nu am fugit. Am plecat într-o călătorie. 

— Ţi-ai tocat toată partea ta din moștenire. 
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— Am cheltuit-o. Am investit-o în experiențe de viaţă. Ştii, 
Will, câteodată chiar nu-mi pot da seama de unde și cum ţi-ai 
format principiile pe care le ai. 

El se gândește un moment la vorbele ei, ceea ce-l face să-și 
amintească de tatăl lor care muncea mereu și uneori vorbea 
despre ceea ce urma să facă în timpul liber, atunci când se va 
pensiona. Oare tatăl său s-ar fi mândrit cu ceea ce făcea el 
acum? Nu va afla niciodată. Cu aceste gânduri în minte, Staffe 
se simte pierdut și, privind spre sora sa, spune: 

— Ce ar crede el despre noi? Despre ceea ce a devenit fiecare 
dintre noi? 

— Oh, Will. Ideea este că noi trebuie să ne trăim vieţile 
noastre. 

— Nu pe cele ale unor oameni dispăruţi, completă el. 

Ea ridică din umeri și îl privește puţin rușinată: 

— Nu ţi-am cerut niciodată nimic, Will, dar la sfârșitul verii 
Harry trebuie să meargă la școală. Știi cumva dacă... 

Staffe își pune un braţ în jurul umerilor ei, o trage la pieptul 
său și îi spune blând: 

— Mi-ar face mare plăcere dacă aţi rămâne aici să locuiți cu 
mine. Îmi doresc ca tu să fi făcut asta cu ani în urmă. 

— Nu este ceva permanent. Noi nu ne înțelegem prea bine, 
ne certăm din nimic, Will. Întotdeauna am fost așa. 

El îi ridică mâneca și privește cealaltă vânătaie. 

— Știu, răspunde el, strângând-o tot mai tare în braţe și 
legănând-o ușurel, încercând să nu se gândească la situaţia 
grea în care se afla sora sa mai mică. Altfel nu i-ar fi acceptat 
ajutorul după atâţia ani. 

— De ce nu ai mai plecat în concediu? schimbă ea subiectul. 

Staffe realizează că, după atâţia ani, este posibil să se teamă 
de sentimentele pe care i le-ar trezi întrevederea cu Santi 
Exbatteria. 

— Haide să mergem să vedem ce face Harry. Poate că am să-l 
învăţ să joace poker. 

— Îmi dau seama că o să fii un adevărat model pentru el. 

Amândoi râd, ieșind din bucătărie. Îndreptându-se spre 
camera de zi, ei i se luminează fața, iar el se gândește că poate 
chiar ar trebui să se mute în partea cealaltă a orașului. 
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În secţia de poliţie Leadengate oamenii nu au timp să stea la 
taclale. Toţi ofiţerii disponibili fie se află pe teren, fie le 
telefonează tuturor celor care l-au cunoscut vreodată pe Karl 
Colquhoun. Pennington a primit un telefon de la comisar și 
trebuie să facă o declaraţie de presă legată de acest caz. 

Staffe se îndreaptă spre camerele de interogatoriu și aude de 
pe coridor glasurile ridicate ale detectivilor sergenți aflați în 
subordinea sa: Johnson și Pulford. 

— Ar fi fost cazul să știi că trebuia să mai iei un poliţist cu 
tine, îl aude pe Johnson. 

— Nu am vrut să o sperii și să fugă. 

— Nu este vina mea că nu ai experienţa necesară, spune 
Johnson, dar, observându-l pe Staffe, își coboară privirea în 
pământ. 

— De ce naiba vă certaţi voi doi? întreabă Staffe, ridicând 
plăcuţa vizorului de pe ușa camerei principale de interogatoriu 
și văzând-o pe Leanne Colquhoun. Se încruntă: Dacă v-a auzit, 
idioţilor? spune el în șoaptă. 

Apoi, întorcându-se spre Johnson, îl întreabă: 

— Ce știi despre prima soţie a lui Colquhoun? 

— Debra Bowker. A plecat din ţară, mutându-se în Tenerife. 

— Fă-mi rost de numărul ei de telefon. Și află de cât timp 
locuiește în Tenerife. Îmi mai trebuie și datele tuturor vizitelor 
făcute de ea în Anglia, dar, după ce le obţii, confruntă-le cu 
datele celor de la companiile aeriene cu care a călătorit. 

Johnson îi aruncă o privire ucigătoare lui Pulford, iar Staffe își 
dă seama că acesta e iritat pentru că nu mai conducea el 
investigația. Punându-și o mână pe umărul lui Johnson și pornind 
cu el pe coridor, spune: 

— Știu ce vrei să spui, Rick. Dar în momentul acesta avem 
oricum cu un detectiv mai puţin, fiindcă Rimmer e în concediu 
medical. Acesta ar putea fi cel mai important caz al nostru 
pentru mulţi ani de acum înainte, iar presa e deja grămadă pe 
el. Trebuie să ne adunăm și să ne concentrăm. 

— Acesta este motivul pentru care te-ai întors la muncă și nu 
ai mai plecat în concediu? 

Și, deși în glasul lui Johnson se simţea un pic de venin, Staffe 
îi observă cearcănele adânci de sub ochi și se gândește că 
detectivul sergent ar fi trebuit să fie acasă, odihnindu-se. 
Privește în urmă spre tânărul Pulford care, după părerea lui 
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Johnson, avea parte de reușitele ce i s-ar fi cuvenit lui, și îi 
spune lui Johnson: 

— Dacă asta este atitudinea pe care o să o ai, vei fi tot 
detectiv sergent și la pensionare. Dacă nu poţi pune umărul la 
treabă ca parte a echipei... 

— Dar știți al naibii de bine că pot. 

— În ultimul timp nu prea am observat. 

— M-am gândit doar că acest caz va fi șansa mea, domnule. 
Nu contează, spune Johnson, aruncându-i lui Staffe o privire 
resemnată și obosită de genul „la naiba cu toate”. Dar ar fi 
grozav dacă uneori aţi lăsa-o mai moale în ceea ce mă privește. 
Doar cât să-i mai spun, din când în când, maimuţoiului ăstuia că 
nu e un adevărat profesionist, ci doar a avut noroc să o 
găsească pe femeie. 

Staffe râde și, după ce-l bate cu palma pe umăr, rămâne pe 
loc privindu-l pe detectivul sergent care se îndepărtează cu pași 
obosiţi pe coridor. Johnson se întoarce și strigă: 

— Mă duc să vă fac rost de datele cerute despre Bowker. 

— Așa te vreau, răspunde Staffe. 

Se uită după Johnson. Omul avea hainele șifonate și părul în 
dezordine. Johnson și soţia lui, Becky, aveau trei copii mici, iar el 
era, pur și simplu, la capătul puterilor. Apoi se întoarce spre 
Pulford care se sprijinea de peretele coridorului, tânăr și plin de 
viaţă; înalt și subţire, cu o tunsoare la modă. Costumul lui e bine 
croit, fără îndoială plătit din banii mamei sale. Staffe inspiră 
profund și pornește spre Pulford. Nu-l va pedepsi pentru că a 
pornit în grabă după Leanne Colquhoun. De altfel, este chiar 
încântat că tânărul a reușit să nu se întoarcă cu mâna goală la 
colegii lui sceptici, cu toate că uitase complet de procedura care 
trebuia urmată în cazul aducerii în secţie a unui suspect. 

Se întoarce în faţa camerei de interogatoriu, se apleacă și 
privește din nou prin vizor la Leanne Colquhoun. Aceasta stă 
calmă, așezată în capătul mesei din încăpere - o femeie destul 
de drăguță, care nu împlinise încă douăzeci și cinci de ani. Are 
părul strâns într-o coadă de cal; ochii îi sunt foarte puţin fardați, 
dar e dată cu foarte mult ruj. Ochii ei sunt înguști, privirea dură, 
pomeţii înalți și ascuţiţi. Pielea de pe gât este întinsă, dar are 
trei riduri pe frunte, care nu dispar atunci când încetează să se 
încrunte. 
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Staffe nu o place - nu pentru că e suspectă de crimă. Însă 
aproape toţi ceilalţi din secţia de poliţie o plăceau. 

Își poate da seama că femeia nu a plâns, deși cu doar 
douăzeci și patru de ore în urmă se presupunea că s-a întors 
acasă de la Surrey Racing, după ce își terminase tura de după- 
amiază, și și-a găsit iubitul mort în patul ei, zăcând măcelărit 
într-o baltă de sânge. Doar gândindu-se la acea priveliște, lui 
Staffe i se face rău. 

Probabil că inima lui Karl Colquhoun s-a oprit după mai multe 
valuri de durere, resimţite nu în urma pierderii de sânge 
provocate de tăieturile precise care i-au fost făcute în vintre, ci 
în urma rănilor făcute la ochi. Criminalii au știut bine ce făceau. 
Au știut că nu vor fi deranjaţi. Nu existau urme de intrare prin 
efracţie, fapt care nu o ajuta prea mult pe Leanne. 

Un litru de whisky ieftin de supermarket fusese turnat cu forța 
pe gâtul lui Colquhoun și este foarte posibil ca acesta să fi 
leșinat înainte de a fi legat de pat. In afară de spermă, sânge și 
excremente pe cearșafuri, s-au găsit și urme de vomă. De peste 
tot din apartament polițiștii au ridicat amprentele și ADN-ul lui 
Karl și ale Leannei Colquhoun. Însă doar pe ale lor. 

Staffe îi face semn lui Pulford să se apropie. Și spune: 

— Povestește-mi din nou exact ce a spus ea despre Karl. 

— A spus că îl iubește. Scuze, că // iubea. 

— Și ţi s-a părut că spune adevărul? 

— A spus că nu putea crede ce s-a întâmplat. 

Staffe o privește din nou pe Leanne care trage dintr-o ţigară, 
astfel încât obrajii ei devin și mai scobiţi, și privește în gol cu 
ochii ei limpezi, albaștri-cenușii. Nu ai bănui niciodată ce a văzut 
- sau ce a făcut - recent, în propria ei casă. Și, deși proprietarul 
casei de pariuri la care lucra aceasta jură că femeia nu a lipsit 
niciun moment, în timpul după-amiezii, de la serviciu, Staffe a 
descoperit că aceea era o minciună. Leanne Colquhoun a fugit 
din apartamentul din turnul Limekiln fără să-și mai ia poșeta, 
atât de grăbită era. În poșetă polițiștii au găsit un bon pentru 
Ibuprofen de la farmacia Londis, care se află la jumătatea 
drumului dintre Limekiln și Surrey Racing. Bonul avea 
inscripționată ora la care a fost eliberat, 15:46, iar Janine 
consideră că decesul victimei a survenit undeva între orele 
15:00 și 17:00. 
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— Cum se face că nu intrăm să o luăm la întrebări, domnule? 
întreabă Pulford. 

Staffe se îndepărtează de vizor și răspunde: 

— Ar trebui să știi răspunsul. Are dreptul la un avocat. 

— Dar mi-a răspuns fără să obiecteze la întrebări în mașină, în 
timp ce veneam încoace. 

— În mașina cu care ai adus-o aici, fără să fiţi însoţiţi nici 
măcar de o polițistă sau de un avocat, vrei să spui. Este o 
văduvă îndurerată. Traumatizată. Sigur că a vorbit atâta timp 
cât a considerat că nu este la un interogatoriu. 

— Traumatizată, pe dracu’. 

— Ar trebui să îţi trag o săpuneală zdravănă fiindcă nu ai 
respectat procedura. 

Pulford se sprijină din nou de perete și privește spre lumina 
fluorescentă și tremurătoare din tavan. 

— De ce credeți că a minţit agentul de pariuri? Credeţi că sunt 
combinaţi? Ea pretinde că l-a iubit pe Karl Colquhoun. L-a iubit 
atât de mult încât a renunţat la propriii ei copii? Da, sigur, ce să 
spun, foarte credibil. 

Staffe lovește ușor cu degetul capacul vizorului din ușa de 
metal. 

— Uită-te înăuntru și spune-mi ce vezi. 

Il urmărește pe Pulford cum privește în camera de 
interogatoriu și ascultă verdictul concis al tânărului absolvent. 

— Văd o femeie care nu simte nicio vină pentru că a pus 
capăt unor ani de abuzuri asupra ei și asupra copiilor ei și, dacă 
mă întrebaţi pe mine, consider că ea a făcut treaba pentru care 
suntem plătiți noi. 

— Așa, deci, acum meseria noastră este să castrăm suspecții 
de molestare a minorilor? 

— Știţi ce vreau să spun. 

— Și unde este dovada care să susțină versiunea ta? 

— A minţit când a spus că a fost tot timpul în casa de pariuri. 
A fugit de la locul crimei... 

— ... dovada care să susţină faptul că Karl Colquhoun molesta 
copiii. 

— Aţi vorbit și dumneavoastră cu asistenta socială, Carly 
Kellerman. 
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— Și nu există nicio dovadă, răspunde Staffe. Cei de la 
Departamentul de Protecţie a Copilului nu au reușit să 
dovedească ceva. 

— l-au luat copiii. După mine, acesta este un motiv destul de 
bun. 

— Ea îl iubea pe el mai mult decât își iubea propriii copii. Ea l- 
a ales pe el. Cum este posibil ca o femeie care iubește atât de 
mult un bărbat să-l omoare? 

— Poate că începuse să se dispreţuiască pe ea însăși, să se 
urască? Este posibil, nu? Poate că a dorit să îndrepte lucrurile. 

Staffe oftează, încercând să înțeleagă ceva din toate 
informaţiile pe care le avea despre Leanne Colquhoun, să își dea 
seama ce fel de persoană era aceasta ca soţie și ca mamă. 

— Și chiar dacă el i-ar fi molestat copiii, în ţara asta nu tăiem 
testiculele celor care fac asta. 

— Nu, lăsăm treaba asta în grija altcuiva, apoi o pedepsim pe 
respectiva persoană, adică exact persoana care nu ar trebui 
pedepsită. 

— Noi strângem probele și construim un caz cât mai solid 
pentru procurori. Trăim într-o ţară civilizată. Este adevărat că nu 
întotdeauna îi arestăm pe făptași, dar, când eșuăm, este și din 
cauză că legile sunt făcute astfel încât să evite umplerea 
închisorilor cu nevinovați. 

— Dar dacă el nu i-a molestat copiii, atunci de ce l-a ucis? 

— Și cine spune că ea a făcut-o? 

— Dacă nu ea a fost făptașa, atunci cine? 

— Exact asta este ceea ce vom afla noi. 

Ușa de la recepţie se deschide cu zgomot și Staffe îl 
recunoaște imediat pe omul care intră - o idee mai gras decât 
ultima oară când s-au întâlnit și cu obrajii ceva mai lăsați. 

Stanley Buchanan și Staffe și-au început carierele în slujba 
legii, în părţi opuse ale baricadei, în același timp. Buchanan pare 
epuizat și scoate câteva exclamaţii nervoase, clătinând din cap. 
Poate că, având de-a face toată viața mai mult cu cei vinovați 
decât cu cei nevinovaţi și încercând să trateze la fel aceste două 
categorii, sărmanul Stanley a ajuns înclinat să bea mai mult 
decât ar trebui. Staffe și Stanley au avut și asta în comun. 

— Plângerile se află deja la dosar, detectiv inspector 
Wagstaffe, dar pot să-ţi spun și ţie ceea ce i-am spus 
detectivului inspector Pennington. 
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Spunând acestea, se așază lângă Leanne Colquhoun și o bate 
de două ori pe umăr, adresându-i-se: 

— O să te scot de aici cât ai bate din palme. Nu-ţi face griji, 
Leanne. 

Staffe se gândește că, probabil, aceasta este una dintre zilele 
bune ale lui Stanley. Probabil că nu a băut decât câteva pahare 
la barul Old Doctor Butler's Head. 

— Această femeie este privată de libertate, o femeie cu o 
reputaţie impecabilă, care nu are pe numele ei nici măcar o 
amendă pentru parcare neregulamentară. Ce v-a apucat să 
permiteți unui tânăr sergent să o ridice fără să fie de faţă un 
ofițer de sex feminin sau un avocat? 

— Te descurci foarte bine, Stanley, spune Staffe. 

— Poţi să-mi spui „domnule Buchanan”. 

— Eu nu am intrat cu forţa în casa surorii ei, spune și Pulford. 

— Destul, sergent, se aude glasul lui Staffe. 

— Ea este cea care a fugit de la locul faptei. Putea încerca 
să... 

— Am spus, destul! 

Staffe se întoarce spre Leanne. 

— De ce nu ai sunat la poliţie să anunţi că l-ai găsit pe soțul 
tău mort? 

Privind în gol undeva în spatele lui, femeia răspunde: 

— Nu am nimic să vă spun. 

— Ne-ai putea spune de ce ai minţit afirmând că toată după- 
amiaza ai fost în casa de pariuri unde lucrezi, zice Pulford. 

Ea își ridică privirea spre Pulford și îi aruncă un zâmbet ironic. 

— Vreau să-mi văd copiii. 

Buchanan intervine: 

— Există trei martori care afirmă că doamna Colquhoun, 
clienta mea, a lipsit de la locul de muncă doar zece minute. 

— Îţi vei putea vedea copiii în curând, Leanne, spune Staffe. 
Sunt în Complexul Phoenix, împreună cu asistenta socială. _ 

Apoi își trage un scaun și se așază la mică distanţă de ea. li 
aruncă lui Pulford o privire prin care îi transmite să-și țină gura 
și așteaptă ca femeia să se uite la el. 

În cele din urmă, Leanne își ridică privirea spre Staffe. | se 
pare că observă cum masca de duritate de pe chipul femeii se 
mai îmblânzește, și atunci el își sprijină antebraţul pe masă, se 
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apleacă foarte puţin în faţă și începe să-i vorbească cu un glas 
blând: 

— Aș vrea să-mi povestești despre momentul în care ţi-au fost 
luați copiii. S-a întâmplat exact așa cum este descris în dosar? 
Vreau doar să înțeleg și să văd acel moment așa cum l-ai trăit 
tu. Doar atât. Apoi ești liberă să pleci. 

La aceste cuvinte, Leanne îl privește direct în ochi, după ce 
inițial nu-i dăduse atenţie, și întreabă: 

— Voi fi liberă să plec acasă? 

— Vom vedea, răspunde Staffe, privind din nou către Pulford, 
parcă pentru a-i spune că acesta este cazul lui, iar el nu avea de 
gând să se mulțumească doar cu lucruri evidente. 

— Nu ești obligată să-i răspunzi la întrebări, Leanne. Sunt 
niște întrebări irelevante pentru situaţia actuală, spune 
Buchanan. 

Ea îl privește iarăși pe Staffe și zâmbește ușor, ridicându-și 
doar puțin colțurile gurii. 

— Karl are un trecut. Sau cel puţin așa se spune. 

Leanne vorbește despre Karl Colquhoun de parcă acesta ar 
mai trăi încă, nu s-ar afla, de fapt, pe una dintre mesele de 
autopsie din laboratorul secţiei, cu pielea vineţie și cu pieptul și 
abdomenul deschise pentru autopsie. 

Staffe este atent atât la modul în care povestește femeia, cât 
și la ceea ce spune. 

— Și se spune că el era... ce? 

Leanne Colquhoun scutură din cap. Staffe poate vedea că 
femeia se străduiește să-și rețină lacrimile. Oare din mândrie? 
Sau din cauză că, dacă ar plânge, ar însemna că acceptă faptul 
că el este mort? 

— Tu crezi ceea ce se spune? Crezi că el chiar a făcut 
celorlalţi copii ai săi lucrurile care se spun? 

— Sunt gata să jur pe viaţa mea că el nu s-a atins niciodată 
nici măcar de un fir de păr de pe capetele copiilor mei. 

— Și ai fi gata să juri și pe viaţa lui? 

Femeia îl privește pe Staffe și spune: 

— ÎI iubesc. Îl iubesc atât de mult. Apoi chipul i se îmblânzește 
când continuă. Unde poate găsi iubirea, în această lume, o 
femeie ca mine? 
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Ridurile de pe fruntea ei se estompează, iar ea zâmbește. 
Ochii i se umezesc și lacrimile încep să-i șiroiască pe obraji fără 
încetare. 

e 

Complexul de apartamente Phoenix, o unitate de specialitate 
recent construită pentru găzduirea victimelor atacurilor de 
natură sexuală, se află la cinci minute depărtare, mai jos, pe 
aceeaşi stradă cu secția de poliție Leadengate. Staffe se 
îndreaptă spre această clădire. 

Imediat ce ajunge, este condus într-o încăpere decorată în 
culori vii, cu ferestre ce se deschid spre o grădină. Desene 
făcute de copii cazaţi acolo împodobesc pereţii, iar în aer 
plutește sunetul unei partituri clasice. Dintr-o căsuţă de jucărie 
Wendy, aflată într-un colţ, apare în patru labe o femeie tânără, 
puţin peste douăzeci de ani. 

— Bună, Will, îl salută aceasta, ridicându-se în picioare și 
scuturându-și fusta. 

— Bună, Carly. 

În fereastra căsuţei, chipurile a doi copii capătă dintr-odată o 
expresie nemulțumită. 

Carly Kellerman arată cu capul în spatele ei și spune: 

— Aceștia sunt Calvin și Lee-Angelique. 

Apoi zâmbește cu veselie, părul ei îi încadrează chipul ca o 
coamă de cârlionţi aurii. 

— Bună, le spune Staffe vesel, lăsându-se pe vine în fața 
căsuţei. 

Însă dintr-o singură privire aruncată lui Staffe, copiii înţeleg că 
distracţia lor s-a terminat. 

Carly se așază la o măsuţă joasă, tot pentru copii, și îl invită și 
pe Staffe să ia loc. Apoi îi cheamă și pe copii să li se alăture, 
făcându-le semne cu mâna, adoptă o mină serioasă și îi permite 
lui Staffe, dând din cap spre el, să înceapă să le pună întrebări 
acestora, încurajându-i să răspundă. 

La șase ani, Calvin este cel mai mic dintre cei doi fraţi, dar el 
răspunde la toate întrebările. Lee-Angelique are opt ani, dar ea 
doar se holbează la Staffe, cu colţurile gurii lăsate în jos. 

— Când v-aţi văzut mama ultima oară? 

— Duminică. O vedem în fiecare duminică și atunci ne-a dus 
la Margate. Este cel mai frumos loc. 

— Dar pe Karl... Pe el îl vedeţi vreodată? 
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În acel moment, Lee-Angelique se ridică de la masă și se duce 
înapoi în căsuţă. 

— Pe el nu-l vedem niciodată. Dar mama vorbește despre el. 

Staffe privește pumnii mici și strânși ai lui Calvin. 

— El nu are voie să se apropie de noi, se aude și glasul lui 
Lee-Angelique din interiorul căsuței. Așa a spus ea. 

— Taci, Lee-Ange, zice Calvin. 

— Însă a venit și el când am fost în Margate. 

Calvin se ridică de la masă și Carly încearcă să-l liniștească, 
spunându-i: 

— Nu este adevărat. El nu a fost acolo. Ai încurcat tu lucrurile, 
Lee, draga mea. 

— Și m-a atins. Chiar așa. 

Calvin se desprinde de lângă Carly și se duce lângă sora lui, în 
căsuţa de jucărie, închizând ușa în urma sa. 

— Nu este posibil să fi fost și el acolo, șoptește Carly, privind 
în poală și scuturând încet din cap. 

Din interiorul căsuţei de jucărie, Calvin strigă: 

— Karl a plecat? 

— Karl a plecat departe, răspunde Staffe. Nu se mai întoarce. 

Pe chipul lui Calvin apare un zâmbet, dezvelindu-i 
strungăreaţa. 

Lee-Angelique stă în spatele fratelui ei, arătând ca și când va 
fi nevoie de mult mai mult pentru a aduce un zâmbet și pe 
chipul ei. 

e 

— Du astea jos, la secretariat, și spune-le că este ceva 
important, zice Staffe, dându-i lui Pulford o casetă cu 
interogatoriul lui Leanne Colquhoun și notițele sale de la 
întâlnirea cu Carly Kellerman și cu fraţii Colquhoun. Eu mă duc 
să mai stau de vorbă cu Leanne Colquhoun, mai spune, luându- 
și haina de pe spătarul scaunului. Haina e confecţionată din 
velur și pare prea tinerească pentru el, gândește Staffe. Sylvie i- 
a ales-o și, ca să fie complet sincer, probabil că și Sylvie era 
prea tânără pentru el. 

Pe coridor Staffe o vede pe Josie, care tocmai pleacă. 
Grăbește pasul pentru a o ajunge din urmă, dar aceasta se 
oprește oricum lângă automatul de cafea. In timp ce el se 
apropie, o vede apăsând un buton, însă fără niciun rezultat. 

— E defect. 
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— Ce e defect, domnule? 

Ajuns lângă ea, își întinde mâna și își pune palma pe peretele 
de care se sprijină femeia. 

— Mă întrebam dacă, poate... 

— Ce anume vă întrebaţi? răspunde ea, zâmbind. Ştiţi, am 
auzit că aţi fost un adevărat crai, domnule. 

— lar eu am auzit că ar trebui să crezi doar jumătate din ceea 
ce vezi cu ochii tăi... 

— Și nimic din ceea ce auzi, continuă ea fraza, râzând. Tatăl 
meu obișnuia să spună asta. Poate că are dreptate. 

Staffe își ia mâna de pe perete, și-o trece prin păr și, făcând 
un pas înapoi, își aranjează haina. Îl vede pe Pennington venind 
pe coridor și mai face un pas înapoi. 

— Wagstaffe, Chancellor, spune Pennington aproape fără să 
se oprească din mers. 

— Domnule, îi răspunde Josie. 

— În biroul tău, Wagstaffe. Am două vorbe cu tine, dacă nu te 
deranjează, despre dezastrul ăsta de caz Colquhoun. 

— Dezastru, domnule? întreabă Staffe, urmându-l pe 
detectivul inspector-șef în biroul său. 

— Chancellor! bubuie glasul lui Pennington, din cadrul ușii 
biroului lui Wagstaffe. Găsește-l pe Pulford și spune-i deșteptului 
să-și miște aici fundul educat la universitate, imediat. 

Pennington se așază pe scaunul din spatele biroului lui Staffe, 
arătând cine este șeful, în stilul lui caracteristic. Inainte de a fi 
avansat în grad și de a se muta la etaj, Pennington a fost unul 
dintre polițiștii cei mai abili pe care Staffe i-a întâlnit vreodată. 
Trebuia să fi fost așa pentru a fi întotdeauna cu un pas înaintea 
lui Jessop. Pennington ia un pix și începe să bată cu el în 
fotografia de 10x8 centimetri pe care o așezase pe birou în fața 
lui, apoi o întoarce astfel încât să o poată vedea și Staffe. 

În alb și negru, imaginea înfățișând trupul măcelărit al lui Karl 
Colquhoun pare și mai grotescă. Staffe se apleacă înainte, apoi 
se retrage. Aruncă o privire pentru a reţine detaliile fără să se 
apropie prea mult - de parcă ceea ce înfățișa poza ar fi 
contagios. Fotografia a fost făcută când doar unul dintre 
testiculele victimei a fost pus în locul globului ocular. Lângă pat 
se vede o siluetă aplecându-se peste cadavru, străduindu-se să 
privească în obiectiv. Poartă o cagulă cu ochii și gura decupate - 
o imitație realizată în grabă a măștilor purtate de Ku Klux Klan 
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sau de penitenții religioși. Ochii sunt puternic fardaţi cu creion 
dermatograf, iar gura, cu un zâmbet dement, este conturată cu 
ruj închis la culoare. Din partea de jos a cagulei se poate vedea 
ieșind un păr lung și blond. Silueta are mănuși albe, pătate de 
sânge. 

— Aceea este Leanne Colquhoun? întreabă Staffe. 

— Am un presentiment legat de asta, spune Pennington. 
Ultimul lucru pe care ni-l dorim este să avem parte de 
publicitate. Ştii și tu cum e comisarul. Rezolvă chestia asta 
rapid, Staffe. Și, aplecându-se înainte, îi înmânează lui Staffe o 
bucată de hârtie. Este o fotocopie după ceva scris cu litere 
decupate dintr-un ziar - The News - judecând după tipul de 
fonturi. 

— Ceea ce nu înţeleg, continuă Pennington, este cum de Karl 
Colquhoun nu a făcut niciodată pușcărie. A existat acea acuzaţie 
cu trei ani în urmă, dar nu a avut nicio finalizare. Nu este de 
domeniu public, este doar un dosar îngropat la Departamentul 
de Protecţie a Copilului. Așa că, dacă nu ea este cea care voia 
să-l vadă mort, cine avea intenţia asta? Și, mai ales, cine să 
vrea să-l omoare în modul în care a fost omorât. Aici avem de-a 
face cu niște bastarzi sadici, întrebarea este, Staffe...? 

Asta era tactica lui Pennington pentru a-și da seama ce 
gândește Staffe despre acest caz. 

— Întrebarea este, domnule..., repetă Staffe, încercând nu 
numai să deducă profilul criminalului, ci să facă acest lucru 
încadrându-se în tiparul procesului de gândire al lui Pennington. 
Întrebarea este... Cine a suferit atât de mult de pe urma lui Karl 
Colquhoun încât să simtă nevoia... să se simtă obligat să 
reconstituie acea suferinţă. Ca într-o oglindă în care să-l oblige 
să se privească. 

— Am auzit că nu-ţi prea place soţia victimei, Staffe. Și, până 
acum, ea este singura care ţi-a răspuns la întrebări. 

— Mai este și Debra Bowker, fosta soţie a lui Karl Colquhoun. 
Locuiește în Tenerife și, în conformitate cu cei de la Serviciile 
Sociale, și-a luat și copiii cu ea departe de Colquhoun. 

— Ce vârste au copiii ei? 

— Acum trebuie să fie de zece și de doisprezece ani. Și încerc 
să dau și de fostul soţ al lui Leanne Colquhoun, pentru a stabili 
dacă nu cumva are și el un motiv să-l omoare pe Karl. 

— Timpul trece, tic-tac, Staffe. Tic-tac. 
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În ușă se aude un ciocănit și, înainte ca Staffe sau șeful său să 
poată răspunde, intră Pulford. Rămâne pe loc, într-o atitudine 
mândră, cu picioarele depărtate și cu braţele încrucișate pe 
piept. De parcă l-ar fi chemat să-i dea o medalie. Insă expresia 
chipului i se schimbă imediat ce Pennington începe să 
vorbească, pe un ton înspăimântător de scăzut: 

— Ce te face să crezi că tu ești o persoană atât de specială, 
detectiv sergent Pulford, încât să poţi nesocoti total regulile 
simple pe care noi, ceilalți muritori, trebuie să le respectăm... 

— Eu aprob felul în care a acţionat detectivul sergent Pulford, 
domnule, spune Staffe, prinzând cu coada ochiului imaginea lui 
Pulford care stătea cu capul plecat, precum un școlar certat. 
Dată fiind urgenţa cu care trebuie rezolvat acest caz, domnule... 

— Nu face pe deșteptul cu mine, Staffe. Vreau niște dovezi 
solide pe care să le pot prezenta în instanţă. Dovezi solide și 
declaraţii admisibile în instanţă, Staffe. 

Spunând acestea, Pennington se ridică, pune pixul lui Staffe în 
buzunarul hainei sale și își aranjează cravata, după care iese 
închizând ușor ușa în urma lui. 

— Mulţumesc, domnule, spune Pulford. 

— Mai taci din gură, Pulford. Mai taci naibii, odată. 

e 

Stanley Buchanan miroase a mentă, însă aceasta nu poate 
masca complet izul de alcool. Ochii lui Leanne Colquhoun sunt 
roșii și este clar faptul că adevărul, moartea soțului ei, începea 
să-și facă loc în mintea ei. 

— Am înțeles că i-ai dus pe Calvin și Lee-Angelique în 
Margate, în weekendul trecut, spune Staffe. 

— Și ce dacă? Era vreme frumoasă. 

— l-ai dus acolo împreună cu fostul tău soț, nu-i așa? Tatăl lui 
Calvin și al lui Lee-Angelique? 

— Cred că glumești. Omul face umbră degeaba pământului. 

— Deci el nu a fost deloc acolo cu voi? Cred că a fost greu 
pentru tine să te descurci singură. 

— Nu la fel de greu ca în cazul în care el, dacă ar fi fost cu noi, 
s-ar fi luat la bătaie cu cineva, sau s-ar fi dus să se ușureze, sau 
ar fi încercat să și-o pună cu vreo târfă. 

— Este un bărbat temperamental, care-și iese ușor din fire, 
nu? Care ține dușmănie? 

— Îmi e mai bine singură, fără ei, asta-i tot. 
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— Cum îl cheamă? 

— Rob. Rob Boxall. 

— Dar Karl îţi era mai de ajutor, nu-i așa? 

— Ce vrei să spui? 

— Nimeni nu a știut, nu? A fost destul de ușor să vă strecuraţi 
și să faceţi plimbarea cu copiii la malul mării. 

— Aţi întrecut măsura, detectiv inspector Wagstaffe, spune 
Buchanan. 

— Altfel de ce m-ar fi minţit Lee-Angelique? Ea mi-a spus că a 
mers și Karl cu voi. 

— lar tu ai spus că-mi pot vedea copiii. 

— Trebuie doar să-mi mai răspunzi la câteva întrebări. 

— Detectiv inspector Wagstaffe, spune Buchanan. Asta sună a 
încercare de influențare. 

Insă Staffe este atent la Leanne. Voința acesteia începe să 
cedeze, iar ea murmură cu capul plecat: 

— El nu este așa cum spune lumea. Nu este. 

— Unde îl pot găsi pe fostul tău soț, pe Rob? 

— In Dalston, dacă nu este închis deja. incearcă la The Rag. 

— La pub-ul Ragamuffin? 

Femeia aprobă din cap, ștergându-și lacrimile. Staffe 
traversează camera și își pune degetul pe butonul de închidere 
al reportofonului. 

— O ultimă întrebare, Leanne. Unde aţi stat cât timp aţi fost în 
Margate? 

— La The Old Dickens. 

— Sună bine. 

— Este o văgăună, răspunde ea. Apoi, privind în sus la Staffe, 
continuă pe un ton implorator, cu mâinile încleștate în poală: El 
nu a făcut nimic rău, Karl al meu. Nu le-a făcut niciodată nimic 
rău copiilor mei. Toate sunt numai minciuni. 

Staffe oprește reportofonul, simțindu-se ca un nenorocit. 
Chiar și Stanley Buchanan îi aruncă o privire de parcă ar fi vrut 
să-l întrebe: „Cât de mult te poţi cobori?” 

e 

Camera operațională din Leadengate este aproape goală, în 
ea aflându-se doar câțiva polițiști în uniforme care fac glume în 
jurul aparatului de apă și detectivul inspector Rick Johnson, la 
biroul său, înconjurat de hârtii și ținându-și capul în mâini. Toţi 
ceilalți ofițeri în uniforme sunt plecaţi fie pe teren, căutând 
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dovezi în jurul proprietății Limekiln, pe o rază de patru sute de 
iarzi. 

Leadengate a fost construită cu o sută douăzeci de ani în 
urmă și nu este potrivită pentru cerinţele tehnologice necesare 
poliţiei în secolul douăzeci și unu. Camera operaţională este un 
hibrid între o expoziţie a istoriei societăţii locale și o încăpere 
unde se licitează computere. Dar Staffe știe cât de important 
este să ai un singur loc central de coordonare a unui caz, un 
singur loc în care să se adune toate informațiile. 

Dacă un caz urmează să fie închis rapid, legătura-cheie dintre 
victimă și făptaș trebuie să fie stabilită, de obicei, în termen de 
patru sau cinci zile de la comiterea crimei. Ideea este să fii 
capabil să observi respectiva legătură - în mijlocul munţilor de 
declaraţii și de date - și să o identifici ca atare. 

Dar, până acum, dovezile sunt puţine. Nu a fost observată 
nicio persoană care să fi încercat să intre în apartamentul lui 
Karl și al Leannei Colquhoun. Nimeni nu a văzut-o pe Leanne 
până când aceasta nu a ieșit, în fugă și ţipând, pe platforma de 
acces a turnului Limekiln. Nu s-a găsit arma crimei care, cel mai 
probabil, este un cuţit Stanley, cu lama subţire. Nu este nici 
urmă din materialele care au fost folosite pentru a-l lega și a-i 
pune căluș lui Karl Colquhoun. Și nici ochii acestuia nu sunt de 
găsit. 

Staffe citește și recitește raportul medicului legist, întocmit la 
locul faptei. Nu reușește să-l înţeleagă deloc. Locul faptei este 
curat ca-n palmă, în afara fluidelor care s-au scurs din trupul lui 
Karl Colquhoun. Reziduuri ale unor soluţii de curățare s-au găsit 
pe toate mânerele mobilelor, pe spătarele scaunelor, pe ușile 
dulapurilor și pe tăbliile patului. Și, pe lângă toate acestea, 
criminalul își găsise și timp să pozeze și să facă o fotografie în 
timpul execuţiei. 

Dacă i s-ar cere să creadă că Leanne Colquhoun a făcut toate 
acestea, Staffe nu putea, sub nicio formă, să-și dea seama de ce 
aceasta ar fi fugit de la locul crimei, țipând și lăsându-și acolo 
geanta care conţinea un bon de supermarket ce dovedea că era, 
aproape de ora crimei, în afara casei de pariuri unde lucra. 

Staffe ia loc lângă Johnson și așteaptă ca acesta să-și ridice 
capul din mâini. 

— Ai avut ceva noroc cu Tenerife? 
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— Debra Bowker susține că nu a mai venit în Anglia de peste 
un an. Verific acum și la toate liniile aeriene, dar eu cred că 
spune adevărul. 

— Și ce a spus când ai anunţat-o că fostul ei soț, Karl 
Colquhoun, este mort? 

— A spus doar că, oricum, nenorocitul nu trimitea niciodată 
cadouri de Crăciun pentru copii. 

— A fost șocată să afle că este mort? 

— N-aș putea spune. Poate. Nu știu. 

— Dacă vestea nu a șocat-o... 

— Știu, domnule. Îmi pare rău, pur și simplu nu am fost atent. 

Staffe își dă seama că Johnson e mort de oboseală. 

— Ce mai face nou-născutul, Rick? 

— Este grozav, domnule, dar acum avem trei în apartamentul 
nostru amărât, iar Becky nu mai este interesată nici măcar să 
iasă în oraș. Dar nu-mi pot permite un apartament mai mare, în 
niciun caz. 

Staffe se gândește la situaţia grea în care se află Johnson. 
Becky Johnson practicase meseria de avocat, câștigând un 
salariu de două ori mai mare decât al soțului ei. Se întorsese la 
lucru după nașterea primilor doi copii, Sian și Rocky. Dar după 
nașterea celui de-al treilea, micuțul Charlie, renunţase la 
meseria ei. O dată Johnson chiar glumise că s-ar descurca mai 
bine dacă ar sta el acasă ca să aibă grijă de copii. Insă nici 
măcar propria lui ironie nu-l distrase. Staffe îl întrebase de ce 
Becky nu s-a întors la lucru după nașterea lui Charlie, dar 
Johnson se uitase urât la el și îi spusese: „Ce vă privește? Nu 
sunteți stăpânul meu”. 

— Du-te acasă, Johnson, spune Staffe. Dă-mi numărul de 
telefon al lui Debra Bowker și am să o sun eu. 

— Dar sunt prea multe de făcut. 

— Fă o plimbare cu Becky și cu copiii, în parc. Și îmi poţi face 
și o favoare. Am să te sun mai târziu să-ți spun despre ce este 
vorba. 

Apoi Staffe scoate din buzunar o bancnotă, o îndeasă în mâna 
lui Johnson, privește pe furiș în jurul său și, ridicându-se, 
pornește spre ieșire. 

Ajungând la ușă, îl aude pe Johnson strigându-l, în timp ce se 
uită la bancnota de douăzeci de lire pe care el i-o strecurase în 
mână. 
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— Domnule! 

— Comandă ceva de mâncare pentru acasă și culcă-i pe copii 
mai devreme. 

Ajuns în biroul său, Staffe ia o copie a fotografiei pe care i-o 
dăduse Pennington și citește scrisul de sub aceasta. 


SĂ SE FACĂ DREPTATE 


Să se facă dreptate poate însemna „ucide-l pe cel vinovat”. 

Să se facă dreptate poate însemna „protejează-i pe cei 
inocenți”. 

Să se facă dreptate. Fotografiază momentul. 

o... 

Casa din Kilburn miroase diferit. Este clar că Marie a ars 
prânzul și a fumat din ţigările ei. Harry și-a lăsat jocurile video 
împrăștiate pe podeaua camerei de zi, dar Staffe nu se poate 
enerva, din cauza planului pe care îl are în minte. 

Face repede ordine, deschide ferestrele din faţă și ușile 
dinspre grădina din spate, pentru a se face puţin curent, și apoi 
se apucă de treabă. Marie îi lăsase un bilet, anunţându-l că se 
va întoarce la ora șase și va pregăti cina, așa că Staffe îi trimite 
un mesaj pe telefonul mobil, spunându-i că el va fi plecat în 
oraș. Este ora cinci acum, iar el se duce direct la etaj, în camera 
de oaspeţi. Se așază pe podea, ia valiza surorii sale, se uită 
atent în ea pentru a memora modul în care sunt aranjate 
lucrurile, apoi începe să scotocească printre ele. 

Incearcă să nu se simtă vinovat pentru ce face, dar Marie nu-i 
ceruse niciodată ajutorul până atunci. Ei doi au trecut diferit 
peste moartea părinţilor lor: Staffe a trăit o perioadă o viață 
dezordonată, dar și-a investit banii în proprietăţi și apoi a intrat 
în poliţie. Marie, însă, și-a tocat partea ei de moștenire doar în 
câţiva ani, pe călătorii, droguri și relaţii dezastruoase, înainte de 
a rămâne însărcinată cu Harry. Tatăl băiatului, un muzician 
șomer, a rezistat alături de ea mai puţin de un an. 

Staffe caută meticulos prin valiză, așezând alături, într-un 
teanc, lucrurile surorii sale, iar în alt teanc, cărțile și nimicurile 
acesteia; doar când ajunge la fundul valizei, găsește ceea ce 
căuta. Un cec de la o societate de construcţii îi arată că sora sa 
are mai puţin de două sute de lire. Contul ei bancar este gol. Mai 
găsește și un teanc de facturi neachitate și reţine adresa de la 
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care au fost trimise acestea - strada St. John, nr. 26, Peckham. 
Dar nu descoperă nimic cu numele prietenului ei. Niciunul dintre 
actele surorii sale nu conţine și numele acestuia. 

Oftează, se duce la fereastră și privește în stânga și în 
dreapta străzii Shooters Hill, uitându-se după sora lui, care 
trebuia să se întoarcă. Se gândește la stilul ei de viață nomad și 
apoi îngenunche lângă micuțul teanc de cărți, trecând în revistă 
autorii: Virginia Woolf, Angela Carter și Toni Morrison. Răsfoiește 
paginile cărții Be/oved și între coperţile acesteia descoperă ceea 
ce căuta. Inscris de mână, cu înflorituri, se află numele Paolo Di 
Venuto, vara 2007. In ciuda gustului său în materie de cărţi, 
dovadă titlul aceleia, Di Venuto are o înclinaţie spre a-și 
maltrata iubitele. 

De la parter se aude ușa trântindu-se, iar Staffe sare în 
picioare. 

— Will! strigă Marie, de jos. 

La dracu'! își spune Staffe, reîmpachetând rapid valiza cum 
putea mai bine și aranjând lucrurile în ordinea pe care și-o 
amintea. Mai întâi actele, apoi cărţile și, la final, hainele. Scapă 
pe jos sutienele și lenjeria ei intimă, ale căror copci și danteluţe 
se prinseseră de cureaua ceasului lui. Mâinile încep să-i tremure 
și pune, în valiză, ultimul strat de haine într-o totală dezordine, 
acoperindu-l cu câteva maiouri și o fustă din denim. 

O aude urcând scările și pe Harry trăncănind în camera de 
dedesubt. 

— Will! 

Staffe închide valiza, luptându-se cu fermoarul, în timp ce 
pașii ei se aud pe hol. Impinge valiza la loc sub pat și se repede 
la fereastră, deschizând-o tocmai când sora lui intră în cameră. 

Marie se încruntă, cu o mână în șold. 

— Ce naiba! 

Staffe știe că singura lui șansă este să atace el primul, așa că, 
prefăcându-se puţin enervat, spune: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Marie, ţigările alea împut 
toată casa. Nu poţi fuma și tu afară? 

— Asta e camera mea și a lui Harry. Ți-aș rămâne 
recunoscătoare dacă... _ 

— lar eu ţi-aș fi recunoscător dacă ai fuma afară. In regulă? 

— Dacă nu ne vrei aici, sunt și alte locuri unde mă pot duce. 
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Staffe știe că este o minciună. Dacă ar fi existat un alt loc 
unde să se poată duce, ea ar fi fost acolo. 

— Uite ce e. Poţi sta aici cât timp dorești. Doar știi asta. 

Sora sa poartă un tricou cu logoul Amnesty International, iar 
el îi poate vedea vânătăile de pe braţe, în locurile în care fondul 
de ten cu care le acoperise se mai estompase. Traversează 
camera către ea, încercând să pară calm. Işi pune mâinile pe 
umerii ei și simte cât de fragilă e. O sărută pe frunte și îi 
șoptește blând, în păr: 

— Îmi pare rău că am intrat în camera ta. N-o să mai fac asta. 

Ea îl îmbrățișează, iar el o bate ușurel pe spate, așa cum își 
amintește că făcea mama lor când ei nu voiau să adoarmă. 

o... 

Marvitz Builders Merchants, unde a lucrat Karl Colquhoun, e 
pe cale să se închidă când Staffe ajunge acolo. Johnson ar fi 
trebuit să facă această vizită, dar Staffe are nevoie de o favoare 
de natură personală din partea sergentului său, iar acesta este 
modul lui de a-l recompensa. 

Staffe are la el o fotografie a lui Karl Colquhoun, însă nu are 
nevoie de ea. Șeful departamentului de prelucrare a lemnului 
știe de ce a venit Staffe, iar acesta nu trebuie decât să-i arate 
insigna. 

— Așteptam o vizită de acest gen, spune el. 

— În mod obișnuit închideţi la ora aceasta? 

— Pe o vreme ca asta, constructorii nu pot fi decât într-un 
singur loc. larna stau în ninsoare, iar vara în soare. Sunt sigur că 
și băieţii mei, angajaţii mei, sunt cu ei. 

Staffe privește în jurul lui prin încăperile goale, cu grămezi de 
rumeguș și așchii de lemn împrăștiate pe podea, cu mirosul 
dulce de rășină plutind în aer. 

— A fost un muncitor bun Colquhoun. El nu ar fi lăsat locul de 
muncă așa murdar, continuă administratorul, punând mâna pe o 
mătură. 

— Cum se înțelegea cu băieţii dumneavoastră? întreabă 
Staffe. 

— Se înțelegea foarte bine până să apară Ross Denness. 

— Şi el cine este? 

— Un angajat nou. ÎI cunoștea pe Karl din orașul în care 
stătuse înainte de a veni aici. 

— Și unde l-aş putea găsi pe prietenul nostru Denness? 
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Administratorul începe să măture și spune: 

— Pun pariu că îl veţi găsi la The Rag. 

— The Ragamuffin! 

— Știţi localul? 

— Nu. Dar cunosc pe cineva care-l știe. 

e 

Proprietarul de la The Ragamuffin îndreaptă un deget strâmb, 
care fusese greșit pus în ghips cândva, în direcţia unui tânăr de 
douăzeci și ceva de ani, înalt și greoi, cu un păr lins și un 
zâmbet batjocoritor. 

Ross Denness se află în colţul din spate al barului, aplecat 
peste masa de biliard, cu o tânără lipită de el. 

The Ragamuffin a fost cândva un local bun, până când 
proprietarii au dărâmat toate arcadele și despărțţiturile, formând 
o singură încăpere, au zugrăvit pereţii în albastru și au înlocuit 
berea la halbă cu berea Premium, la sticlă. În local sunt mai 
multe femei decât bărbaţi, bând bere și etalându-și posteriorul 
în pantaloni cu talie imposibil de joasă sau în fuste obscen de 
scurte. Bărbaţii se plimbă ţanţoș în jurul lor, cu piepturile 
umflate și împinse în faţă și capetele rase, iar în aer plutește 
ceva, în mod cert. 

Staffe bea din Cola sa dietetică și îl privește pe Denness. La 
un moment dat, fata care e cu acesta își întoarce faţa și Staffe 
vede că aceasta abia dacă împlinise șaisprezece ani. Doar o linie 
subţire, gândește el, îl separă pe Denness de colegul lui de 
muncă, Karl Colquhoun. 

Chemându-l pe proprietar, arată din cap spre masa de biliard 
și întrebă: 

— Luni după-amiaza Denness a fost aici? 

— Vine aici aproape în fiecare după-amiază. 

— Dar luni? 

— A fost aici. A venit în jur de patru jumătate, cinci, aș zice. 

— Cât timp a stat? 

Proprietarul râde. 

— Până la închidere. La fel ca întotdeauna, dacă nu agaţă 
vreo gagică. Apoi continuă, privind spre Denness: Cred că azi o 
să se retragă devreme băiatul. 

— Dar despre Rob, Rob Boxall, ce îmi poţi spune? 

— Rob nu a mai trecut pe aici de-o veșnicie. 

— Se cunoaște cu Denness? întreabă Staffe. 
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— Mai bine l-ai întreba pe el. 

— Te întreb pe tine. 

Proprietarul ridică din umeri și, luând un pahar de pe 
uscătorul chiuvetei, începe să-l șteargă. 

In partea cealaltă a barului, probabil că Denness spusese 
ceva obscen în timp ce fata bea din sticla cu lichid albastru 
fluorescent, căci ea se preface jignită și îl lovește în piept. 
Denness cade pe spate pe masa de biliard, iar ea se apleacă 
peste el, astfel încât genunchiul lui ajunge între coapsele ei. 
Când bărbatul se ridică, își pune o mână pe aproape inexistenta 
ei fustă albă, din bumbac, iar ea îl sărută. 

Staffe hotărăște că a văzut destul. Când ajunge lângă masa 
de biliard, cei doi sunt deja înlănţuiţi, mângâindu-se cu frenezie. 
Fata se uită la Staffe, în timp ce se giugiulește cu Denness, dând 
la o parte mâna acestuia de pe trupul ei. 

— Ross, spune Staffe, bătându-l pe acesta pe umăr. 

— Ce dracu'? 

Denness își ridică fața, mânjit de rujul fetei de jur-împrejurul 
gurii. 

— Sunt detectivul Wagstaffe, vreau să schimb câteva cuvinte 
cu tine. 

— Dacă e vorba despre nenorocitul ăla de pedofil, Colquhoun, 
atunci tot ce pot spune e: călătorie sprâncenată! 

Privind-o pe fată, Staffe spune: 

— Tu nu ar trebui să fii acasă, făcându-ţi temele? 

— Dar am card de identitate, sunt majoră, îi răspunde ea în 
timp ce se joacă cu șwvițele false din părul ei. 

— Sunt sigur că există o întreagă poveste pentru felul în care 
ai facut tu rost de un card de identitate care să arate că ești 
majoră. Aș putea cerceta asta, dacă vrei. 

Staffe observă că Denness e mai înalt decât el și câțiva amici 
de-ai acestuia se apropie de ei, pe jumătate râzând, pe jumătate 
rânjind, cu sticle în mâini. Inima lui Staffe începe să bată mai 
tare și palmele i se umezesc. Chiar și după douăzeci de ani de 
când juca acest joc, știe că există locuri în care legea nu 
contează, unde oamenii nu sunt impresionați de insigna lui de 
om al legii. 

— Haide, fugi de aici, îi spune fetei. 
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Ea se uită la Denness, care ridică din umeri. În timp ce fata își 
ia poșeta și țţigările, el o plesnește peste fund. Ea râde și își 
trece limba peste buze. 

— Ce dracu’ vrei de la mine? întreabă Denness. Dacă ţi-ai fi 
făcut meseria cum trebuia, nimeni n-ar fi fost nevoit să-l 
căsăpească pe nenorocit. 

— De unde știi tu că a făcut ceea ce se zice că a făcut? îl 
întreabă Staffe, la rândul său. 

— Toată lumea știa. 

— Ce știa? 

— Ultima lui nevastă a trebuit să se care din țară pentru a-l 
ține departe de propriii lui copii și se spune că actuala lui 
nevastă nu-și poate vedea copiii ei ca nu cumva el să se lege și 
de ăștia. Pedofilul naibii. 

— Pari să știi foarte multe lucruri despre victimă. 

— Victimă? repetă Denness. Mai bine i-aţi da o medalie, nu 
crezi? Și oricum eu am lucrat cu el, nu-i așa? E normal să știu 
niște lucruri despre el. 

— Și locuiești foarte aproape de apartamentul lui. 

— Și ce-i cu asta? 

— O cunoşti pe Leanne Colquhoun? 

Denness ia o înghiţitură din sticla lui de Beck's și răspunde: 

— Cunosc multe femei. Cum ai vrea să mai ţin socoteala? 

Acum Denness joacă rolul armăsarului, iar colegii lui râd, 
apropiindu-se și mai mult de cei doi, formând un cerc în jurul lor. 

— Dar despre fostul soț al Leannei, Rob Boxall, ce știi? Pe el îl 
cunoști? 

Cu coada ochiului, Staffe îi vede pe colegii lui Denness 
uitându-se în altă parte și bând din sticlele pe care le au în 
mâini. 

— Nu-mi sună cunoscut. 

— O să fii supravegheat, să nu zici că nu ţi-am spus. Mai 
atinge-te o singură dată de fata cu care erai mai devreme și am 
să te arestez pentru pedofilie. 

— Dar ea e femeie, nu copil. 

— Asta trebuie tu să dovedești, spune Staffe. 

— Ce dracu' vrei să spui? întreabă Denness uimit, de parcă s- 
ar fi aflat în faţa unei probleme grele de algebră. 

Lui Staffe îi ajunge. Se răsucește pe călcâie și iese din bar. 
Ajuns la mașină, se sprijină de portieră și o vede peste drum pe 
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fata care fusese în bar într-un local unde se vinde pui prăjit, 
stând la coadă în lumina albă și strălucitoare dinăuntru. 

Ross Denness iese și el din bar. Fata, observându-l, îi face 
semn cu mâna, însă acesta nu o ia în seamă. Cu chipul negru de 
supărare, își pleacă fruntea și pornește grăbit pe stradă. 

Nefiind sigur dacă să îl urmărească sau nu, Staffe se simte 
dintr-odată neliniștit, de parcă ar fi plecat într-o misiune 
neînarmat. Apoi o mașină ţâșnește spre el, claxonând și 
îndreptându-se direct spre mașina lui. Staffe se vede nevoit să 
se arunce pe capotă. Se rostogolește pe pavaj în timp ce mașina 
frânează scrâșnind, la doar câţiva metri de el, și un tânăr 
coboară din ea strigând: 

— Ce dracu'! 

Staffe se ridică de jos și se scutură de praf. 

Tânărul din mașină pornește spre el legănându-se, cu umerii 
trași în spate și pelvisul împins în faţă. În timp ce merge, ţinând 
două degete îndreptate spre Staffe de parcă l-ar ameninţa cu un 
pistol, strigă: 

— Ce dracu’ faci în drum, omule? Ce faci? Te-am văzut, 
omule. Știm ce-nvârți. 

Staffe inspiră adânc și își vâră mâna în buzunar, după insignă. 
Tânărul tresare, își băgă și el mâna în buzunar și scoate un 
briceag, eliberând lama cu un zgomot metalic. Staffe îi arată 
insigna, spunându-i: 

— Sunt de la poliţie, imbecilul dracului. Aruncă arma și 
întoarce-te cu faţa la perete. A 

Nu are idee cum o să se termine totul. In astfel de situații nu 
poți ști sigur niciodată. Și, ca pentru a-i confirma gândurile, 
tânărul se uită spre amicii lui din mașină. Staffe știe că are doar 
o șansă. Patru golani coboară din mașină, așa că Staffe mai face 
un pas către tânărul înarmat și se aruncă asupra lui, ţintind 
brațul care ţinea cuțitul. Apucă arma și simte o durere puternică 
în braţ. Răsucește încheietura tânărului în timp ce acesta își 
apropie faţa de a lui, rânjind. Staffe îl împinge în peretele unei 
clădiri și apoi îl trântește pe jos. 

Tânărul urlă și arma cade pe pavaj zăngănind, mânjită de 
sângele lui Staffe. Staffe își pune piciorul pe cuțit și se retrage 
puţin în timp ce scandalagiul se ghemuiește, spunând: 

— Bătauș nenorocit, te aranjez eu. Bătăuș nenorocit, nu mai 
da. 
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Se uită urât spre cei patru amici ai săi care se opriseră 
împietriți în mijlocul drumului, apoi le spune oamenilor care 
începuseră să se adune în jurul lor: 

— Aţi văzut? L-aţi văzut pe nenorocitul de copoi cum m-a 
ameninţat cu un cuţit? 

Staffe se apleacă să ridice cuțitul și observă sângele care se 
prelinge de pe vârfurile degetelor sale. Haina lui din velur este 
sfâșiată, iar durerea începe să se facă simțită și să i se 
răspândească prin braţ. Se strâmbă, cu cuțitul în mână, iar 
oamenii din jurul lor se dau înapoi când el pune un picior pe 
pieptul tânărului. 

Adolescenta pe care o întâlnise în bar iese din localul unde se 
vindea pui prăjit, strigând: 

— Incă de când a venit, politaiul ăsta a tot încercat să se ia la 
bătaie cu cineva. A fost și în The Rag, s-a luat de prietenul meu 
căutând-o cu lumânarea. Da, chiar așa. 

Nu prea departe se aude sirena unei mașini de poliţie, iar 
Staffe trage adânc aer în piept, ţinându-și încheietura mâinii cât 
de strâns poate. Anticipează acuzaţiile care aveau să i se aducă, 
discuţia cu Pennington și toate rapoartele pe care trebuia să le 
scrie în legătură cu incidentul. Își dorește să fi plecat în Bilbao și 
aproape că simte mirosul aerului marin în timp ce privește balta 
de sânge de la picioarele sale. Se simte din ce în ce mai slăbit, 
pe măsură ce îi scade adrenalina din trup. 
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Marţi seara 


— Ar trebui să vă duceţi la un spital cu rana asta, domnule, 
spune Josie încercând să bandajeze încheietura mâinii lui Staffe. 
— Cum mai merge treaba cu găsirea fostului soț al Leannei? 

— Rob Boxall? E închis doi ani la Bellmarsh pentru trafic de 
droguri. Este acolo din luna mai, așa că n-are legătură cu cazul 
nostru. 

— Ar fi bine să pui pe cineva să-i facă o vizită, să vedem dacă 
îl cunoaște pe Ross Denness. 

— Sigur, domnule, răspunde Josie, examinând braţul lui 
Staffe. Ținându-l încă de mână, continuă: Tânărul acela din fața 
barului The Rag... 

— Ce-i cu el? 

— Spune că v-aţi repezit la el cu un cuţit. Amicii lui îi susțin 
povestea. La fel și fata aceea. 

— A fost identificat? 

— Am găsit mai multe acte de identitate asupra lui. 

Josie se așază în faţa biroului lui Staffe și se apleacă înainte, 
cu coatele sprijinite pe birou și cu chipul în palme. Ridică din 
sprâncene și spune: 

— Tânărul a mai spus să vă transmitem: „Jadus știe”. 

— Ce vrea să însemne asta? 

Josie se lasă pe spătarul scaunului. ÎI privește lung pe Staffe. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Ar trebui să vă aflaţi pe o plajă sau pe un munte, dar 
dumneavoastră sunteţi aici, cu un braţ bandajat și cu 
răzbunarea unui gangster planând asupra dumneavoastră. 
Haideţi să vă fac cinste cu un pahar de băutură. 

— Nu pot face asta. 

— De fapt, asta înseamnă că nu vreți. 

— Îţi mulțumesc pentru lecţia de semantică. 

— Pentru puţin, replică ea ridicându-se în picioare și ieșind din 
birou. Ajungând la ușă, se întoarce cu faţa spre el și adaugă: 
Dacă cineva a avut vreodată, într-adevăr, nevoie de un pahar de 
băutură, ei bine... 

Și ieși, râzând. 
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Staffe îi face semn să închidă ușa în urma ei și, după ce ea 
pleacă, formează numărul de telefon al lui Johnson. 

— Rick? 

— Tocmai ieșeam să cumpăr cina, domnule. 

— Am nevoie să-mi faci o favoare, spune Staffe. 

— Aha. 

— Vreau să te duci în Peckham și să-l sperii de moarte pe un 
nenorocit cu numele de Paolo Di Venuto. 

— Pentru ce? 

— Pentru că a fost un nenorocit. 

— Nu puteţi să-mi spuneţi mai mult de atât? 

— Se vede cu sora mea. Bagă sperieţii în el cu orice îţi vine în 
minte: fraudă, departamentul de imigrări, trafic și posesie. O să 
înţelegi despre ce este vorba când o să-l vezi. Și vezi și cum 
răspunde la învinuirea de violenţă domestică. Spune-i că ai 
primit o plângere anonimă. 

— Cred că nu are sens să întreb de ce fac asta? 

— Strada St. John, numărul 26, mai spune Staffe, închizând 
telefonul. i 

Apoi formează numărul lui Debra Bowker, din Tenerife. In 
timp ce telefonul sună, își notează să dea la prelucrat fotografia 
„să se facă dreptate”, astfel încât să-i poată observa fiecare 
detaliu pentru a obţine și părerea tehnicianului cu privire la 
materialul cagulei și la etichetele de pe haine și pentru a putea 
compara părul din fotografie cu firele de păr ridicate de la locul 
crimei și cu cele ale Leannei Colquhoun. 

În cele din urmă o voce de femeie răspunde la telefon. 

— Doamna Bowker? Debra Bowker? întreabă Staffe. 

— Nu-mi spuneţi „doamna Bowker”. Nu sunt măritată. 

— Sunt detectivul Wagstaffe de la secţia de poliţie 
Leadengate. 

— Am vorbit deja cu unul dintre colegii dumneavoastră. 

Staffe se lasă pe spate în scaun și își ridică picioarele pe 
ultimul sertar al biroului. La celălalt capăt al firului aude niște 
copii. 

— Vreau doar să îmi reconfirmaţi ce aţi făcut în ultimele 
câteva săptămâni. 

— Dar i-am mai spus ce am făcut și colegului dumneavoastră. 
Femeia oftează. Uitaţi ce este, dacă aș fi în locul 
dumneavoastră, și eu m-aș trece pe mine în capul listei de 
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suspecți, dar vă asigur că nu am avut nimic de-a face cu 
moartea lui Karl. Oricât de multă plăcere mi-ar fi făcut să-l văd 
pe nenorocit suferind. 

— Ce-mi puteți spune despre Rob Boxall? 

— Nimic. 

— Dar despre Ross Denness, doamnă Bowker? 

— V-am mai spus, nu-mi spuneți „doamnă”! 

Staffe se ridică rapid din poziţia în care stă și notează: „Debra 
Colquhoun, verifică la Direcţia de Paşapoarte și la companiile 
aeriene”. 

— Vă cer scuze. Dar, din curiozitate, când aţi renunţat la 
numele de Debra Colquhoun? 

— În momentul în care l-am părăsit. 

— Dar sentinţa de divorț când a fost pronunţată? 

— La zece luni după ce am intentat divorțul. Acum am 
terminat cu întrebările? 

— Dacă vă amintiţi orice despre Ross Denness, anunţaţi-mă. 
Pe fundal se aude un copil ţipând și Staffe continuă: Am 
terminat. Pentru moment. 

— Cum a primit vestea mama lui? Maureen? întreabă Debra, 
în timp ce în fundal se aude un alt țipăt de copil. Trebuie să 
închid. Vă rog să-i transmiteţi toată dragostea mea, dacă vorbiţi 
cu ea. Și spunetți-i că Danielle și Kimberly o salută. 

Staffe se duce grăbit în camera operaţională și îi spune lui 
Josie să mai verifice o dată la companiile aeriene numele Debra 
Colquhoun și să-i facă o vizită mamei lui Karl Colquhoun. 

— Nu o presa, doar fă-o să povestească despre Karl și despre 
prima lui soţie, dacă poţi. la-o cu binișorul, încet. Și spune-i că 
Danielle și Kimberly îi transmit salutări și toată dragostea lor. 

o... 

Josie știe că Maureen Colquhoun are șaizeci și unu de ani și că 
a rămas văduvă de trei ani. Soțul ei a decedat de ciroză 
hepatică, dar cei doi erau despărțiți de ceva timp. Karl 
Colquhoun a fost singurul ei copil. 

Maureen o conduce pe Josie în camera din partea din faţă a 
casei. E ca un interior de muzeu, demonstrând cum cineva cu 
venituri modeste poate recrea confortul stilului eduardian: piese 
de mobilier masive și lăcuite, o canapea și fotolii cu model floral 
și un covor cu un model în nuanţe de purpuriu și verde. În aer 
plutește un miros de spray pentru lustruit mobila. Maureen se 
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agită în jurul lui Josie, alergând la bucătărie să-i facă un ceai și 
întorcându-se cu ceașca și cu niște biscuiţi așezați pe o 
farfurioară. Apoi ia loc pe marginea unui scaun, cu genunchii 
lipiți și mâinile împreunate în poală. 

— Am venit să discutăm despre Karl, doamnă Colquhoun. 

— Spune-mi Maureen. 

— Îmi pare foarte rău pentru pierderea pe care ai suferit-o. 

Doamna Colquhoun dă din cap cu înţelegere, agăţându-se de 
fiecare cuvânt rostit de Josie. 

— Evident că noi ne dăm toată silinţa să aflăm ce s-a 
întâmplat. Și ideea este că... ei, bine, aș vrea să aflu ce fel de 
om a fost, Maureen. Ce fel de fiu a fost. Și scoțând reportofonul, 
Josie continuă: Te deranjează dacă înregistrez discuţia? 

Maureen neagă din cap, încet. Pare uimită. 

— Contează ceea ce am eu de spus? 

Josie se apleacă în faţă și, luând mâinile lui Maureen, spune: 

— Haide, povestește-mi orice vrei. Despre Karl sau despre 
Debra sau despre Leanne. Orice dorești, Maureen. 

— Mi-au spus că a băut. Când au venit cei de la poliţie, mi-au 
spus că a fost ucis, iar când i-am întrebat cine cred că a făcut-o, 
nu au vrut să-mi spună, însă mi-au spus că fiul meu era în stare 
de ebrietate în momentul crimei. Ei bine, eu știu că așa ceva nu 
este posibil. El nu s-a atins niciodată nici măcar de un strop de 
băutură. A făcut lucruri rele, știu că așa este, și mai știu că 
există unele lucruri pe care nu le pot ignora, indiferent cât de 
mult aș încerca, dar n-am să cred că el a băut. N-am să cred. 

Lui Josie i se pare ciudat ca o mamă să devină atât de agitată 
la gândul că fiul ei a băut, când acesta, foarte probabil, a fost un 
tată care a abuzat de propriii lui copii. 

— Îţi este dor de copii, Maureen? De nepoţii tăi? 

— Dar de unde știi că nu-i văd? 

— Sunt în Tenerife. 

Chipul lui Maureen devine încordat și strânge din buze. O 
privire dură i se aprinde în ochi, iar ea clipește ca pentru a 
îndepărta ceva. 

— Karl nu ţi-a spus asta, nu-i așa? 

— Chiar i-a dus atât de departe? Sfântă Fecioară Maria. Atât 
de departe. 
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— Îţi transmit salutări și toată dragostea lor, continuă Josie, 
urmărind cum mesajul lui Staffe își exercită puterea asupra 
chipului zâmbitor al lui Maureen Colquhoun. 

— Sărmana Debra. Dumnezeu s-o binecuvânteze. Oh, copilașii 
aceia. Copilașii aceia frumoși! 

— Și spui că fiul tău, Karl, nu bea niciodată. 

— Nici măcar un strop, și nici tu nu ai fi băut dacă ai fi avut 
tatăl pe care l-a avut el. 

In timp ce spune aceste cuvinte, zâmbetul dispare din nou de 
pe chipul lui Maureen. Lucrurile au scăpat de sub control atât de 
mult, continuă ea, dând drumul mâinilor lui Josie și strângându- 
și între genunchi palmele împreunate. Tatăl lui obișnuia să 
spună că e vai de bărbatul care bea acasă, de față cu familia lui. 
Dar, după ce l-am născut pe Karl, el a început să-și aducă de 
băut acasă. Venea acasă de la bar și bea o sticlă de whisky, o 
sticlă întreagă. Apoi urca la etaj, iar Karl începea să plângă 
imediat ce simţea mirosul de alcool. 

— Când spui că urca la etaj, la ce te referi, Maureen? 

— Nu puteam face nimic. Nu era nimic de făcut. 

— Dacă cineva ar fi vrut să-l facă pe Karl să sufere îngrozitor, 
să-l tortureze, atunci l-ar obliga să bea. Am dreptate, Maureen? 

— Oh, da. Ai dreptate. 

— Și dacă cineva l-a îmbătat împotriva voinței lui, atunci 
înseamnă că acel cineva îl cunoștea destul de bine. Nu mulţi 
oameni cunosc acest trecut al vostru, Maureen, nu? Karl nu 
vorbea despre asta? 

— De ce ar fi vrut să vorbească despre asta? 

Josie își dorește să mai poată sta, să mai discute cu Maureen 
despre lucruri obișnuite și normale, dar se hotărăște să trimită 
la ea un psiholog. Este un lucru asupra căruia convenise cu 
Staffe - nu câștigi nimic jucându-te de-a psihologul amator. 

eoo 

Ziua e pe sfârșite și căldura începe să se ridice din asfaltul și 
din ferestrele clădirilor Londrei. Staffe își închide telefonul mobil, 
gândindu-se la ceea ce-i spusese Josie despre Maureen 
Colquhoun și despre fiul acesteia, victima. 

O ia pe străduțe laterale de la sud la vest, până ajunge în 
apartamentul din Queens Terrace. Își amintește prima dată când 
a venit acolo. Când a cumpărat apartamentul, părinţii săi erau 
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decedați de curând, iar weekendurile petrecute acolo au fost 
lungi, goale și pline de singurătate. 

Staffe parchează și fixează în parbriz un permis de parcare. Își 
scutură pantofii, coboară din mașină și scoate geanta albă 
Adidas, din plastic, veche de treizeci de ani. Simte împunsătura 
dulce-amăruie a unei amintiri și închide ochii, inspirând adânc, 
apoi expirând aerul în cinci trepte egale. Uneori se gândește că 
acest exercițiu e o prostie, dar alteori acesta funcţionează și 
acum, pe când răsucește cheia în broasca ușii, se cufundă în 
nostalgie. 

Apartamentul din Queens Terrace miroase a casă locuită. Cu 
toate că ultimul chiriaș lăsase câteva lucruri în urma lui și nici 
măcar nu spălase vesela folosită la ultima masă luată acolo, 
Staffe îi trimite un mesaj agentului său imobiliar, anunţându-l că 
putea să-i înapoieze chiriașului garanţia plătită la încheierea 
contractului. Apoi se așază pe scaunul de club, vechi și uzat, 
aflat în faţa ferestrei cu arcadă, și se lasă pe spate, sprijinindu- 
se de spătar. Privește în sus la ornamentele cornișei și la rozeta 
de pe tavan, gândindu-se că poate ar fi timpul să se mute din 
nou în acest apartament. Asta cu siguranţă i-ar împiedica pe el 
și pe Marie să se certe. Apoi gândul lui zboară la Harry, mutat 
mereu de colo-colo. 

Ridicându-se, se îndreaptă spre baie, își scoate din geanta 
Adidas echipamentul de alergare și deschide robinetul de la duș. 
Acesta e tabietul lui, pe care l-a deprins de pe vremea când 
intrase în poliţie: mai întâi un duș fierbinte, care să-l facă să 
transpire. Apoi o alergare și, la întoarcere, un duș rece. Își 
amintește momentul în care Jessop a venit la el acasă pentru 
prima oară și, văzându-l ce face, a râs, spunând: „Asta este ca 
un fel de exorcizare”. 

Intră sub duș lăsând apa să-i curgă cu putere pe cap și pe 
umeri, rotește robinetul pentru ca apa să fie și mai fierbinte și 
începe să se săpunească. Mirosul de gudron devine tot mai 
puternic, iar aburii de la apa fierbinte, tot mai denși. În timp ce 
se spală, revede din nou și din nou evenimentele din ultimele 
câteva zile. 

o... 

Josie își toarnă un pahar de Semillon Chardonnay dintr-o cutie 
aflată în frigider și aruncă o privire asupra amestecului de ardei, 
dovlecei și morcovi tineri care se căleau pe foc, stropiţi cu ulei 
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de măsline, absorbind savoarea a doi căţei de usturoi. Simte că-i 
lasă gura apă și începe să pregătească două cotlete de porc, 
condimentându-le. Apoi își verifică ceasul, se duce în partea 
cealaltă a camerei și îngenunchează în spațiul micuţ unde se 
afla CD playerul așezat pe podea sub fereastra micuță din 
peretele înclinat, aflat chiar sub acoperiș. 

Cu trei ani în urmă, a avut nevoie de foarte mult noroc și de 
fiecare bănuț economisit, dar, cu puţin ajutor de la părinţii ei 
care locuiesc în Hastings, Josie Chancellor a reușit să-și cumpere 
această garsonieră amenajată la mansarda unei case vechi și 
nerenovate, aproape de Victoria. Chiar și acum de-abia reușește 
să acopere dobânda ipotecii și, o dată pe trimestru, simte cum 
pulsul i se accelerează când vede creditul pe care îl are la 
Alliance & Leicester. 

În seara aceasta este prima întâlnire adevărată de care are 
parte de șase luni, de când s-a transferat la Leadengate; deși 
David Pulford e bărbatul cu care are întâlnire, nu la el se 
gândește. „Nu crede nimic din ceea ce auzi și doar jumătate din 
ceea ce vezi”, așa obișnuia să spună tatăl ei. Oare ce ar gândi 
tatăl ei despre detectivul inspector Will Wagstaffe? 

Se așază pe podea cu picioarele strânse sub ea și soarbe din 
pahar, gândindu-se la motivele care au determinat-o să-i spună 
„da” lui Pulford atât de repede. Se blestemă pentru că a fost 
atât de fraieră încât să-l invite la ea acasă la cină. 

Interfonul sună, iar ea, golindu-și paharul, se ridică atentă să 
nu se lovească de tavanul înclinat. Se oprește în dreptul 
interfonului, lăsându-l să mai sune o dată. Oftează, apoi se duce 
și, închizând cuptorul, așază cotletele într-un bol pe care îl 
acoperă cu o farfurie și îl pune în frigider. Interfonul sună a treia 
oară, lung și tare, și Josie răspunde. 

— Bună, Josie, eu sunt, se aude glasul lui Pulford. 

— Așteaptă-mă acolo, cobor imediat. 

— Poftim? 

— Nu am apucat să cumpăr nimic de mâncare. Mai bine 
cinăm în oraș, spune ea și, uitându-se în geantă, vede că mai 
are trei lire și cincizeci de cenți. Niciun ban în cont, iar până la 
salariu mai sunt două zile. 

o... 

Alergând de pe strada lui către piață și apoi pe Brompton 

Road, Staffe simte cum începe să transpire din ce în ce mai 
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abundent. Se detașează de toate zgomotele înconjurătoare, 
concentrându-se doar asupra șocului resimţit în picioare, de-a 
lungul coapselor și în piept, ascultând doar bătăile rapide ale 
propriei sale inimi. E prea bătrân pentru asta, însă vede parcul 
pe partea cealaltă a Knightsbridge și se strecoară prin trafic în 
acea direcţie. Mușchii îi ard, iar plămânii parcă i-au luat foc. 
Zgomotul din jur devine și mai estompat. 

Realizează că există un singur adevăr care guvernează tot ce 
se petrece sub cerul roșu-sângeriu al orașului. Este conștient de 
faptul că acest adevăr este legat de acţiunile a milioane de 
oameni care trăiesc în acea comunitate. Orice lucru este legat 
de un altul și totul poate fi înțeles. 

Chiar și criminalul cel mai lipsit de metodă, cel mai 
neîndemânatic, are o argumentare, o explicaţie raţională. Există 
un tipar comportamental. Problema este că motivele crimei pot 
deveni cu atât mai obscure, cu cât acumulezi mai multe dovezi. 
Denness sau Rob Boxall; Leanne sau Debra Bowker. Sau cineva 
care nu a fost descoperit încă. Cine a comis crima cunoștea cel 
mai întunecat secret al lui Karl Colquhoun. 

Staffe privește parcul în lumina amurgului. Aleargă pe aleea 
lungă și șerpuită din jurul lacului Serpentine, întorcându-se 
înapoi, spre luminile de pe Knightsbridge. Simte din nou sub 
tălpi asfaltul străzii în timp ce aleargă spre Victoria. După cinci- 
șase minute accelerează ritmul, pornind în sprint cu toată 
viteza. 

Simte dureri ascuţite în glezne și transpiraţia îi curge șiroaie, 
gâdilându-l pe cap și scurgându-i-se pe ceafă. Au trecut trei ani 
de când a fumat ultima ţigară, dar Staffe simte cum plămânii îi 
tânjesc după nicotină, așa că își forțează picioarele să continue 
exerciţiul dureros. Îşi spune în gând:  perseverează, 
perseverează, simțindu-se prea bătrân pentru această rutină. 

o... 

În interiorul somptuos, în culori pastel, al unei clădiri cu 
arhitectură georgiană clasică din Mayfair, Guy Montefiore refuză 
invitaţia de a mai bea încă un pahar de șampanie și încearcă o 
retragere rapidă din birourile firmei Synge and Co. 

Îndreptându-se spre ieșire, îl vede intrând pe bătrânul Synge 
și se uită prin hol după un colţ în care să se ascundă pentru a 
evita o conversaţie nedorită. Însă bătrânul îl văzuse deja. Din 
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politeţe, Guy îi face semn cu mâna și afișează un zâmbet 
neconvingător în timp ce Synge se îndreaptă spre el. 

— Ce mai faci, Guy. Îmi pare bine să te văd. 

— Și mie, Patrick. Și mie, răspunde Guy, dând mâna cu 
bătrânul și simțind strângerea puternică a acestuia. 

— Toate bune? întreabă Patrick Synge înclinând capul spre el, 
ca pentru a afla ceva confidenţial. 

— Toate, spune Guy, străduindu-se cu stoicism să zâmbească. 

Trebuie să se poarte politicos. Relaţia lor e guvernată de 
contracte respectate cu sfințenie și de onorarii imense. 

— Bun. Bun. Nu sunt probleme, da? 

— Niciun fel de probleme. Acum te rog să mă scuzi. Trebuie 
să plec. Sunt deja în întârziere, spune Guy care, de fapt, nici nu 
se oprise din mers cât timp schimbase aceste cuvinte cu Synge. 

— Nu-i lăsa să te muncească prea mult, strigă bătrânul în 
timp ce Guy se strecoară prin ușa rotativă de la intrare. 

Guy Montefiore trece pe sub arcada din apropiere de Grapes 
și iese în Piaţa Shepherd. Cotește la dreapta, îndepărtându-se 
de grupurile gălăgioase de beţivani care se revarsă în mica 
piață. 

Habar nu are că îl urmărește un bărbat, la o distanţă de 
douăzeci de pași. 

Când l-a spionat pe Montefiore pentru prima oară, bărbatul se 
aștepta să vadă un tip subţirel, slinos, cu chelie și piele palidă, 
îmbrăcat într-un costum pătat. În schimb, a dat peste un bărbat 
mai tânăr, mai inteligent, mai înalt și cu umerii mai laţi decât cel 
din imaginaţia lui - cineva pe care te-ai aștepta să-l vezi 
coborând dintr-un Mercedes în parcarea unui club de tenis, 
cineva cu o strângere fermă de mână. 

Îl urmărește pe Montefiore, care oprește un taxi și se urcă în 
el. Bărbatul nu se grăbește. Știe încotro se îndreaptă Montefiore 
și, liniștit, se urcă și el într-un taxi. Nu se află aici pentru a-l 
urmări pe Montefiore - îl cunoaște, deja, destul de bine, crede el 
- se află aici pentru a vedea cât de mult se poate apropia de 
acesta. 

— Încotro? întreabă șoferul taxiului. 

— Pentru început spre South Ken. la-o prin parc. 

Taxiul se angajează în trafic, în șirul de mașini format din 
cauza orei de vârf, iar bărbatul privește pe geam cum Hyde Park 
Corner și Park Lane rămân în urmă. Acesta este orașul pe care îl 
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iubește și, totuși, acest oraș permite unui bărbat ca Montefiore 
și altora ca el să facă lucrurile pe care le-a făcut și totuși să-și 
păstreze slujbe foarte bune. 

o... 

Staffe abia mai poate respira, simțindu-se ca și cum viaţa se 
scurge din el. Inspiră cu lăcomie și dă din nou drumul jetului 
puternic de apă rece, numărând rar de la zece în jos, apoi 
închide robinetul. Apa se oprește și el se sprijină de cărămizile 
din sticlă care formează cabina dușului. A fost ideea lui Sylvie 
cabina aceea de duș, dar acum trebuie să fie renovată. Tot 
apartamentul din Queens Terrace are nevoie de o renovare. In 
timp ce apa i se scurge de pe trup și capul încă îi mai pulsează, i 
se pare că aude pe cineva strigând. lese din duș, gol cum este 
și, deschizând ușa, traversează dormitorul, lăsând urme de apă 
pe podea: 

— E cineva? E cineva acolo? 

Pielea i se înfioară, dar aude din nou pe cineva strigând. Nu e 
posibil. Nu după trei ani. 

— Sylvie? 

Aleargă în hol, neștiind de unde vine vocea. Se forțează să 
încetinească, inspiră adânc și intră în bucătărie. Nu e nimeni 
acolo, însă el aude în continuare ceva. Are apă în urechi. 

Ducându-se în camera de zi, își dă seama că se înșelase. 
Vocea se aude de la un radio cu ceas, programat să pornească 
la ora aceea. Nu e al lui, ci al fostului chiriaș. De ce ar dori 
cineva să fie trezit la apusul soarelui? se întreabă el și, pentru 
că afară se întunecase, își vede trupul gol reflectat în fereastra 
înaltă, în stil georgian, cu douăsprezece ochiuri de geam. 
Îngenunchează astfel încât să-și vadă doar capul și pieptul, 
simțindu-se ca un prost, dar nedorind să se miște din loc. O 
amintire își încolăcește braţele în jurul lui, trezindu-i sentimente 
amestecate, de fericire și tristețe în același timp. 

— Este ca și cum ai trăi într-un afurisit de acvariu! a strigat 
Sylvie. 

— Nu am niciun motiv să mă tem de lume, i-a răspuns el. 

Ea s-a înfuriat când el a refuzat să tragă draperiile. 

— Tocmai asta și este problema, Will, spusese ea, 
încrucișându-și braţele sub sâni. Tocmai asta este nenorocita de 
problemă. 
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Se certaseră tot weekendul acela, iar el era sătul de toată 
situaţia. Era deshidratat, dar voia să mai bea. Știa că ea a venit 
ca să tragă o linie, dar nu spunea nimic, pentru că oricum nu ar 
fi contat. 

— Nu ai niciun motiv să te temi de lume, iar eu nu pot ajunge 
la sufletul tău, a continuat ea, apropiindu-se mai mult de el și 
trăgând aer în piept. Ai fost plecat cu e/. Știu că ai fost cu el. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, e vorba de slujba mea. 

— Trage afurisitele alea de draperii, Will. 

El și-a lăsat capul în jos, privind modelul parchetului. 

— Presupun că și mâine ai să pleci iar după cai verzi pe 
pereţi. Am stabilit ca mâine să ne facem timp pentru noi. Mi-ai 
promis. 

— Dar sunt părinţii mei. Doamne! Dacă nu pot... 

— Și sunt morți de cincisprezece ani. 

— Nouăsprezece. 

— Eu am doar douăzeci și șase de ani, Will. Aveam șapte când 
părinţii tăi au murit. Sunt prea tânără ca să accept să fiu vioara 
a doua, după Jessop și după niște fantome. 

— Nu tu ești prea tânără, eu sunt prea în vârstă pentru tine. 

— O, nu. Nu mă lua cu asta. Eşti doar al naibii de... Ea s-a 
întrerupt, luându-și haina de pe scaunul din faţa ferestrei, apoi 
privind în stradă. Prin fereastra asta ne vede toată lumea, Will. 
Am vrut doar ca tu să tragi draperiile și să petreci ziua de mâine 
împreună cu mine. Să ieșim în oraș. Știi ce zi e mâine? 

Ştia. Se împlineau trei ani de când erau împreună. 

Telefonul a sunat, iar ea s-a oprit în loc. 

— Nu răspunde, Will. 

— Dar e Jessop, a spus el. 

— Nu, zău?! 

— Are nevoie de mine. 

— Va înţelege dacă nu-i răspunzi. 

— Șefii încearcă să scape de el. 

— Will, eu îmi doresc să fim împreună, să fim fericiţi. Chiar îmi 
doresc asta. 

Telefonul se oprește din sunat. 

— lar eu încerc să fiu loial. Să fiu un bun prieten. Cum e 
posibil ca loialitatea să fie un lucru rău? 

Ea a plecat spre ușă, spunându-i: 
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— Ceea ce faci tu nu înseamnă să fii loial, înseamnă să alegi, 
Will. Alegi să fii cu ei, cu partenerul tău și cu stafiile părinţilor 
tăi, în loc să fii cu mine. 

El a privit-o plecând, dorind să se ducă după ea, dar telefonul 
a început să sune din nou. Sylvie a închis ușa în urma ei, iar el a 
răspuns la telefon. 

— Nenorociţii mi-au făcut-o, Staffe. Mă trimit la poliţia 
metropolitană. 

Glasul lui Jessop suna de parcă plânsese. Cel mai dur om pe 
care-l cunoștea Staffe. 

— Pot să te sun eu puţin mai târziu? a întrebat Staffe, auzind 
cum se trântea ușa de la intrare. 

— Nu mă pot duce acolo. Locul ăsta este viaţa mea. 
Nenorocita mea de viață! lar ei știu chestia asta, Staffe. Vor să 
mă îngroape acolo. 

Staffe a văzut-o pe fereastră pe Sylvie ieșind pe trotuarul din 
fața clădirii și oprind un taxi, cu mâinile în șolduri. Văzând-o, 
oricine ar fi oprit. 

— Haide să ieşim să bem ceva, Staffe. Simt nevoia să stau de 
vorbă cu cineva. 

— Dar Delores? 

— Nu-i aici. 

Sylvie s-a urcat în taxi fără să se uite în urmă. 

— Treaba asta cu mutarea mea va fi bună pentru tine, știi 
asta, nu? Te vor promova la gradul de detectiv inspector. Mai 
bine ai veni să vezi dacă ţi se potrivesc pantofii de detectiv 
inspector. 

— Ne vedem la Scotsman's Pack. 

e 

Deasupra acoperișurilor cerul se întinde roșiatic. Peste drum, 
un taxi staționează parcat, cu însemnul „liber”, stins. Probabil 
aşteaptă să ia pe cineva care îl comandase prin telefon. 

Telefonul mobil al lui Staffe sună, iar el se ridică din fața 
geamului, ducându-se să-l caute. lese încet din cameră, urmând 
țârâitul telefonului și, găsindu-l, răspunde: 

— Nu ești aici, se aude glasul lui Marie. Și ţi-am spus că o să 
pregătesc cina. 

— S-ar putea să nu vin câteva nopţi de acum înainte. 

— Deja te-ai săturat de mine? 
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Staffe poate desluși un tremur în vocea surorii sale și se 
gândește că aceasta a băut, probabil. 

— Mai am un alt apartament de care trebuie să am grijă. 

— Parte din micul tău imperiu imobiliar. 

— Am să-ţi telefonez de dimineaţă. M-am gândit că între timp 
tu și Harry v-aţi bucura să fiți singuri în casă, să aveţi parte de 
puţină pace și liniște. 

— Ai spus că „trebuie să ai grijă”, Will. Lumea are grijă de 
oameni, nu de case, spune sora sa și închide. 

Staffe îl sună pe Johnson pentru a-i spune să nu se mai 
deranjeze cu vizita în Peckham, dar la telefon răspunde soţia 
acestuia. 

— Bună, Becky. Rick este? 

— A ieșit, îi răspunde ea, cu o voce care părea iritată. 

Staffe vrea să-i spună să fie atentă cu soțul ei, căci acesta e 
destul de stresat; vrea să-i spună că Johnson o iubește, dar 
inventează o scuză și închide înainte de a aborda un subiect 
atât de delicat. 

Se întoarce în camera de zi și privește, din nou, taxiul parcat 
peste drum. Aștepta acolo de mult timp. Apoi privește fotografia 
cu Karl Colquhoun, aflată pe biroul Cobb pe care, ca o ironie a 
sorții, îl reparase chiar victima crimei. Fotografia alb-negru 
înfățișează trupul victimei, împroșcat cu picături de sânge care 
apar în imagine gri-închis. La dreapta se vede privirea dementă 
a criminalului. Privind acei ochi, Staffe se simte urmărit. Pielea i 
se înfioară pe braţe și pe piept. la fotografia în mână și stinge 
lumina, privind în stradă din întuneric. Peste drum farurile 
taxiului se aprind și apoi mașina pleacă. Staffe nu poate vedea 
dacă în taxi s-a suit cineva. 

eoo 

The Crown and Mitre se potriveşte perfect cu scopul 
bărbatului. E un pub nou, iar clubul e situat între două baruri, 
astfel că el poate intra într-un bar pentru a bea ceva, apoi se 
poate duce la toaletă, plecând prin celălalt bar și arătând 
suficient de diferit faţă de cum venise. Acum poartă o jachetă 
subţire și o șapcă de baseball, scoase din geanta mică pe care o 
are cu el. Are un presentiment legat de seara aceea. 

Montefiore stă la o masă de la fereastra elegantei cafenele cu 
specific franțuzesc Chat Noir, un local condus de o pereche în 
vârstă, originară din Lisabona. Fata, Tanya, e încă afară 
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împreună cu un grup de fete, toate purtând același tip de fuste 
scurte și înfoiate. Unele dintre ele au picioare scurte și îndesate, 
altele au picioare lungi și subţiri precum mânijii. Fetele privesc 
băieții cu skateboard-uri, îmbrăcați cu tricouri largi, hanorace și 
blugi largi cu talie joasă, care fac ture în fața magazinului 
Sainsbury's. Acolo trotuarul este mai lat, dar, cu toate acestea, 
trecătorii sunt nevoiţi să-i ocolească. Dacă se plâng, li se 
răspunde „să se care dracului”, iar trecătorii mai în vârstă se 
tem că, dacă nu o fac, skaterii s-ar putea să dea peste ei. 

Tanya se dă înapoi în timp ce unul dintre băieţi trece pe lângă 
ea, balansându-se pe un picior și apoi ghemuindu-se pe 
skateboard-ul lui, depășind o bătrână care coborâse pe șosea 
pentru a-i ocoli. Băiatul se află chiar la marginea trotuarului, 
astfel încât femeia nu poate să se urce la loc pe trotuar. Un 
autobuz trece pe lângă ei, claxonând și făcând-o pe femeie să 
tresară, speriată. Băiatul râde. 

Bărbatul simte cum sângele începe să-i pulseze mai tare prin 
vene și mâinile îi tremură, așa că ia repede două doze de 50 de 
mililitri de propranolol, pentru a se calma. 

Treaba din seara aceea trebuia să fie exactă, controlată și 
fără emoţii. Își mușcă interiorul obrajilor, forțându-se să nu se 
gândească la ce ar fi dacă Montefiore ar pune mâna pe fată; la 
lucrurile pe care bărbatul i le-ar face; la sunetele pe care le-ar 
scoate fata. Viaţa ei ar fi distrusă, și la fel și viaţa fratelui și a 
surorii ei, a mamei și a tatălui ei care - dacă făptașul nu ar fi 
pedepsit așa cum merita - nu ar mai avea altceva de făcut 
decât să se învinuiască pe ei înșiși. Pentru tot restul vieților lor. 

Grupul de fete și băieți își termină distracţia pentru acea 
seară și se despart, strigându-și obscenităţi și chicotind, făcând 
semnul victoriei și arătându-și degetul - expresii nearticulate ale 
dorinţei adolescentine. 

El trece prin fața cafenelei Chat Noir, privind silueta 
întunecată și mișcătoare a lui Montefiore prin geam, și 
urmărește grupul de fete. Acestea încep să se despartă, 
îndreptându-se fiecare spre casele lor. Tanya, împreună cu o 
altă fată, traversează strada, înghesuindu-se una în alta, cu 
capetele aplecate asupra unui telefon mobil. Se ţin de braţ și 
înaintează încet pe stradă. În timp ce le depășește, bărbatul 
observă că Tanya tastează un mesaj. Cele două chicotesc. 
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Își simte capul ușor ameţit și trece mai departe, cu un 
neastâmpăr în mâini. A așteptat atât de mult. Nopți nesfârșite în 
care a alergat încoace și încolo, pândindu-l pe monstrul de 
Montefiore. În tot acest timp, omul pe care îl ura îi scăpase. lar 
acum, aceasta poate fi noaptea cea mare. 

Montefiore ar trebui să treacă pe lângă fete, deja, și bărbatul 
traversează strada, evitând să privească în spate pentru a nu se 
da de gol. Până când reușește să-și facă loc prin trafic, oprindu- 
se în faţa unei agenţii imobiliare ca să arunce o privire, vede că 
fetele s-au întors din drum, pornind spre Chat Noir și dând colțul 
cu High Street. 

Se îndreaptă în direcţia greșită, gândește el. lar Montefiore nu 
se mai vede nicăieri. Nicăieri. 

o... 

Staffe stă pe podea cu picioarele încrucișate și cu un laptop 
pe genunchi, verificându-și e-mailurile. Ca de obicei, deschide 
toate mesajele, chiar și prostiile cele mai evidente, ca nu cumva 
vreunul să fie de la Sylvie. Ea nu are un cont de e-mail, dar 
folosește conturile prietenilor ei. Ultima oară i-a trimis un e-mail 
cu șase luni în urmă, întrebându-l ce mai face. El nu i-a răspuns. 

În cele din urmă păstrează doar două mesaje: unul de la 
Janine și unul de la Pepe Muñoz. 


Bună Staffe, m-am gândit că ai vrea să știi că părul 
din fotografie este o perucă, și nu una foarte reușită, 
probabil este închiriată, verificăm toate magazinele pe 
o rază de cinci mile în jurul băncii, cagula e făcută în 
casă, probabil dintr-o faţă de masă veche, fotografia e 
digitală, cel mai probabil făcută cu o cameră cu rază 
medie de 5-6 pixeli. prim-planurile mărite ale 
fotografiei nu au scos la iveală reflecţii ale complicelui. 
hârtia fotografiei este marca fuji, model heavyweight 
photopro. îmi pare rău, dar asta este tot. Jan x. 


Staffe îi trimite un mesaj, spunându-i să pună pe cineva să 
verifice la toţi angrosiștii care comercializează acel tip de hârtie 
și să o compare și cu hârtia pentru imprimat fotografii care se 
găsește în magazinul PC World aflat aproape de Marvitz Builders 
Merchants; locul în care lucrase Karl Colquhoun și unde Denness 
încă lucrează. 
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Veștile de la Pepe Muñoz sunt mai bune. 


Domnule Wagstaffe, îmi pare rău că nu vă simţiţi 
bine și nu puteţi veni. Am mai închis o altă celulă a 
ETA Bilbao și am reținut doi bărbaţi cu numele de 
Extbatteria. Aceștia au 23 și 27 de ani și sunt fraţi. Am 
mai multe detalii și pot aranja să staţi de vorbă cu ei. 
Doar să-mi spuneţi când veți putea veni. 

Pepe M. 


Staffe îi răspunde că da, voia să se întâlnească cu fraţii 
Extbatteria, dar este posibil să amâne această întâlnire? Trimite 
răspunsul, pune laptopul pe podea și se întinde pe spate pe 
podeaua din lemn, ascultându-și respirația și simțind aerul cum 
intră și iese din plămânii lui. Se simte plutind, urmărind culorile 
și formele din spatele pleoapelor închise și își zugrăvește în 
minte momentul atât de așteptat, cel al întâlnirii cu Santi 
Extbatteria, bărbatul de cincizeci și doi de ani care și-a închipuit 
că lumea va fi un loc mai bun dacă va arunca în aer douăzeci și 
trei de oameni aflaţi într-un restaurant de la malul mării. 

Staffe știe că ETA își reduce operaţiunile, încercând să 
promoveze cauza bască prin intermediul negocierilor, și nu prin 
atentate. O parte din el simte amărăciune la acest gând, căci 
asta înseamnă că părinţii săi au murit în van. Încearcă să nu-i 
blesteme pe Extbatteria și pe cei doi fii ai lui, încearcă să nu se 
lase cuprins de agitaţie la gândul că va descoperi locul de exil al 
teroristului-veteran. 

o... 

Dorinţa crește în Montefiore. Îl apasă, înmuindu-i picioarele. 
Cum este posibil să existe un lucru precum iubirea interzisă? 
lubirea trebuie să triumfe întotdeauna - nu-i poți rezista. 

Cândva, un client i-a spus în timp ce stabileau detaliile 
amenajării unui șantier pentru construirea unor magazine 
localizate în spatele staţiei Waterloo: „In viață ai doar o șansă, 
Guy. Cu toţii primim o șansă. Ideea este să o recunoști atunci 
când o întâlneşti și să profiti de ea. Nu e vorba de noroc, ci de 
destin”. 

Se concentrează asupra Tanyei și a prietenei acesteia, 
aplecate asupra telefonului mobil, sub ramurile copacilor, în 
mijlocul parcului. El apasă butonul „trimitere” al telefonului său, 
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își imaginează cum cuvintele sale se teleportează în telefonul 
fetei și privește efectul cuvintelor sale. Fata îi face stomacul să 
palpite. E atât de aproape, încât, dacă se întinde, aproape că o 
poate atinge. 

Este trist pentru că știe că începutul este și sfârșitul. Doar și-a 
construit o carieră din capacitatea de a descoperi valoarea și de 
a evalua riscurile. Așa că își croiește drum spre pâlcul de 
scoruși. Apoi așteaptă ca prietena ei să facă așa cum le-a spus 
el în mesaj. Dacă Tanya voia să se întâlnească cu Alex, băiatul 
pe care crede că-l iubește, prietena ei trebuie să plece. Alex 
este timid. Alex vrea să fie singur cu Tanya. Insă, în realitate, 
Alex se află la mile depărtare, jucând fotbal cu prietenii lui la 
Westway. Alex nu are un telefon mobil nou și nu i-a trimis 
mesaje Tanyei niciodată. Și nici nu o va face. 

Guy își vâră o mână în buzunar și pipăie textura cagulei pe 
care o are acolo. Respirația îi este precipitată și simte o 
fierbinţeală în jurul gâtului și al umerilor. Încearcă o senzaţie de 
anticipare, ca și când cineva ar fi pe cale să pună mâna pe el - 
simte că nu mai poate suporta suspansul, dar nici nu-și dorește 
să înceteze. 

Prietena Tanyei îi face acesteia cu mâna în semn de rămas 
bun. Printre copaci, el o poate vedea pe Tanya zâmbind 
nerăbdătoare și prinzându-și buza de jos între dinţi. Scutură ușor 
din umerii ei mici și înguști, se întoarce în loc și pornește spre 
Montefiore, cu capul în jos și cu umerii aplecaţi de parcă s-ar 
rușina de trupul ei tânăr și frumos. Guy se retrage în crâng, 
verifică rapid locul, uitându-se să nu mai fie cineva pe acolo, o 
persoană plimbându-și câinele sau o pereche în căutarea unui 
loc în care să fie singuri. 

Însă nu este nimeni pe o rază de o sută de iarzi. 

O aude apropiindu-se printre copaci, apoi oprindu-se. Șoapta 
ei plutește spre el: 

— Alex? 

Guy se lasă pe vine. Îi vede picioarele goale pe sub coroanele 
joase ale copacilor. Apasă din nou butonul „trimitere” și o 
ascultă cum trage aer în piept când telefonul o anunţă că a 
primit un mesaj. 

— Alex, repetă ea. Eşti aici? 

— Sunt aici, răspunde Guy cu glasul estompat de lâna cagulei. 
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Apoi se duce repede spre dreapta, astfel încât ea, urmând 
sunetul vocii lui, să ajungă într-un loc gol. In timp ce se 
deplasează tiptil, scoate dintr-o pungă de plastic sigilată o 
bucată de țesătură îmbibată în cloroform. 

Fata înaintează cu greu printre ramurile copacilor. Acum Guy 
este în spatele ei. 

— Nu văd unde ești, Alex. 

Montefiore își ţine respiraţia și mai face un ultim pas, silențios 
- abia e capabil să se miște. Picioarele parcă-i sunt din gelatină, 
iar inima îi bate să-i spargă pieptul. Este extaziat. Este trist, 
întinde mâna și o bate ușor pe umăr, privind-o cum se întoarce 
spre el. Ochii ei se măresc și strigătul îi rămâne în gât. 

El se simte mai fericit decât oricând. Inaintează rapid și, 
punându-și o mână pe ceafa fetei, o trage blând spre el pentru 
primul lor sărut. Gura ei se deschide și, în loc să o atingă cu 
buzele sale, cu cealaltă mână înmănușată el scoate cârpa 
îmbibată în cloroform, punând-o peste gura fetei. Simte mirosul 
cloroformului în timp ce-i privește pleoapele coborând 
tremurătoare peste ochi, precum aripile unui fluture. 

Părul fetei este mai moale decât în orice închipuire a lui, iar 
trupul ei este ușor în brațele lui. Îndepărtează rapid cârpa de pe 
faţa fetei, așteptând ca aceasta să se trezească. Are nevoie deo 
reacţie din partea ei. Ușurel, o întinde pe jos, apoi se întinde și 
el lângă ea, privind în jur printre ramurile copacilor. Zâmbește, 
fericit că se află în sfârșit singur cu ea. 

Apoi își scoate cagula și își așază capul în scobitura gâtului ei. 
Îi inhalează parfumul, plimbându-și mâna de-a lungul pielii ei 
fine și satinate. Mișcându-și puţin capul, îi sărută obrazul, 
pleoapele închise și gura închisă, forțând-o să se deschidă, 
sărutând-o mai apăsat. Simte cu mâna bumbacul lenjeriei ei 
intime și îi depărtează picioarele. Ridicându-se ușor, își deschide 
fermoarul pantalonilor și cuprinde în palme fesele fetei. | se pare 
că în spatele său se ridică o umbră. Sângele îi îngheaţă în vine. 

Aruncă o privire, însă nu-i vine a crede ce vede. In primul 
moment se gândește că privește într-o oglindă deformată, dar 
apoi gura și ochii din interiorul cagulei la care privește zâmbesc 
și silueta îi vorbește: 

— Ești terminat, Guy. 

— Nu este ceea ce... 
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Bărbatul aflat în picioare îl lovește în dreptul fermoarului 
descheiat și Montefiore scheaună de durere. 

— Nu mă omori, spune Montefiore, privind cuțitul din mâna 
bărbatului. Lama acestuia strălucește. 

— Nu tu deţii controlul acum, Guy. Un singur pas greșit din 
partea ta și va fi rândul Thomasinei. 

— Nu! 

Și bărbatul îl lovește din nou pe Montefiore, iar în timp ce 
acesta se contorsionează de durere, îi spune: 

— Crezi că am să te omor? Și înainte ca Guy să-i poată 
răspunde, atacatorul își pune piciorul pe testiculele lui Guy, 
aplecându-se spre el. Te înșeli. Se poate spune că voi face exact 
pe dos. Dar mai întâi am să-ţi fac o vizită. Curând. Și dacă sufli 
un singur cuvânt cuiva, ai să ajungi să privești de pe docuri cum 
este pescuit cadavrul fiicei tale, iar tu îţi vei sfârși zilele în 
închisoare. Vrei să-ţi spun cum o voi ucide dacă vorbeşti cu 
cineva? 

— Nu! strigă Guy, suspinând. Am să fac tot ce vrei. Orice îmi 
ceri, fac orice! 

Bărbatul își ia piciorul de pe Guy, se dă un pas în spate și Guy 
își închide fermoarul pantalonilor, ridicându-se. Apoi o privește 
pe Tanya. O iubește încă. Ea e singura lui iubire. Toate celelalte 
s-au dovedit a fi întinate. Murdare. Târfe. 

o... 

Staffe tresare în timp ce își curăţă rana cu soluție de iod, apoi 
o pansează cu un bandaj curat și se strecoară în așternuturile 
primului pat pe care-l cumpărase vreodată. Privește în tavan, în 
minte îi apare imaginea părinţilor săi care îi fac cu mâna de pe 
puntea unui vas în portul Portsmouth, în momentul plecării lor în 
Spania. Tatăl său se pensionase după o viaţă întreagă de muncă 
grea și cei doi plecau într-o călătorie în Spania, să se plimbe prin 
Picos de Europa, să viziteze Bilbao și Guernica. Tânărul Will abia 
așteaptă să-i vadă plecaţi. Pe drumul de întoarcere spre casa lor 
din Thames Ditton, a fumat un joint, iar după ce a ajuns s-a dus 
direct la Angel și a cumpărat două grame de cocaină. Noaptea 
târziu s-a întors în casa părinţilor săi, împreună cu câţiva 
prieteni, și a petrecut o săptămână întreagă - până când poliţia 
a bătut la ușă nu ca să-l salte pentru consum de droguri, ci 
pentru a-l anunţa că la vârsta de optsprezece ani a rămas orfan. 
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Durerea este una surdă. Este atât, atât de obosit, dar somnul 
îl ocolește. Oare e posibil ca uciderea lui Colquhoun să fie opera 
unui ucigaș profesionist? Unul angajat de Debra Bowker? Dar de 
ce acum? După atâta timp? Două soţii. Doi suspecți. Apoi mai e 
și Ross Denness. 

Și ce a vrut să spună Golding prin acel „știu”? Unde este 
Sohan Kelly? Dacă banda e.Gang a ajuns la Sohan? Oare e bine 
să se ducă să vadă ce face Kelly, sau e mai bine să-l lase în 
pace? 

Poate că uciderea lui Colquhoun nu a fost opera unui 
profesionist. Însă criminalul a intrat și a ieșit din casă fără să 
lase în urma lui nici măcar un geam spart sau cea mai mică 
urmă de ADN. 

În depărtare, împletindu-se cu zgomotul făcut de mașinile de 
salubritate care lucrează la orele mici ale dimineţii ca să evite 
blocarea traficului, se aude sirena unei mașini de poliţie 
apropiindu-se, îndepărtându-se și dispărând în noapte. Staffe 
plutește într-o stare de reverie, gândindu-se la copiii care au 
suferit. Trebuia ca lucrurile acestea să fie aflate. 

o... 

Johnson îi arată șoferului de taxi insigna și îi spune: 

— Să aștepți dracului aici. Asta dacă nu vrei să arunce cineva 
o privire mai atentă asupra rablei ăsteia pe care o conduci. 

La adresa de la numărul 26 nu răspunde nimeni, așa că se 
duce la parter, unde sună la interfonul administratorul clădirii. 
Acesta îi spune că Paolo Di Venuto este probabil la Golden 
Fleece. 

— Cum arată? mai întreabă Johnson. 

— Da' tu cine ești? 

— Poliţia. Pun pariu că ai ceva substanțe interzise pe aici. 
Poate cultivi puţină iarbă. Poate produci metamfetamină? 

Apoi, dându-se un pas înapoi și privind la chipul care apare 
dintre perdele, își ridică insigna și zâmbește. 

Din interfon vine răspunsul: 

— E un tip slab cu părul lung. E îmbrăcat cu o jachetă din 
blugi și o vestă albă. Pantaloni scurți de genul celor din armată. 
Se îmbracă mereu la fel. 

Johnson se uită la ceas și, dându-și seama că nu mai poate 
întârzia, îi spune șoferului de taxi să-l aștepte în faţa barului. În 
timp ce merge pe High Road, începe să transpire gândindu-se la 
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ceea ce se putea întâmpla. Se simte slăbit și își dă seama că ar 
fi trebuit să se liniștească înainte de a se fi dus acolo. Se oprește 
cu mâinile sprijinite pe genunchi și trage aer în piept cu lăcomie, 
scuturându-se. 

— La ce dracu' vă uitaţi? strigă spre doi tineri, un negru și un 
alb, amândoi arătând de parcă o căutau cu lumânarea. Însă cei 
doi încremenesc pe loc văzând chipul lui Johnson și pumnii 
încleștaţi. Il ocolesc, traversând strada și bombănind, iar el 
pornește mai departe simțind cum sângele i se înfierbântă în 
timp ce și-l imaginează pe Di Venuto maltratând-o pe sora lui 
Staffe. 

Golden Fleece se află la cincizeci de iarzi în fața lui. Ar trebui 
să-l aștepte pe Di Venuto afară, însă barul pare genul de loc din 
care oamenii nu prea doresc să iasă. Îşi imaginează privirea din 
ochii ei după ce Di Venuto termină cu ea; aproape că aude 
palma lui lovind-o atunci când femeia încearcă să se plângă, și 
aproape că poate vedea un firicel de sânge prelingându-se din 
colțul gurii ei și ochiul umflându-se. Se gândește la minciunile 
pe care ea trebuia să le inventeze pentru a-l acoperi pe Di 
Venuto. Deschide ușa barului, trântind-o de perete. Jumătate 
dintre cei așezați la bar se întorc spre el, iar zâmbetele dispar 
de pe feţele lor. Johnson întinde un deget spre bărbatul brunet, 
îmbrăcat într-o jachetă din blugi și pantaloni scurţi, care stă pe 
al doilea scaun din stânga și spune: 

— Di Venuto! 

Pornește cu pași mari spre acesta, urmărindu-i pe ceilalţi 
petrecăreți cum se feresc din calea lui. Unul dintre aceștia pune 
mâna pe gâtul sticlei din faţa lui, dar Johnson spune: 

— Lasă nenorocita aia de sticla jos sau ţi-o bag în cur. 

Omul lasă sticla din mână. 

Di Venuto deschide gura să spună ceva, dar nu mai apucă. 
Johnson îl lovește în testicule și, în timp ce bărbatul se 
rostogolește pe jos, îi trage un pumn în gât, apoi îl apucă de păr 
și îl târăște afară din bar. O melodie a lui Patsy Cline îi însoțește 
până afară, pe trotuar. Johnson își pune piciorul pe fața lui Di 
Venuto și apoi îl ridică în picioare, întrebându-l: 

— Ştii ce ai făcut, nu-i așa? Știi ce rahat ai făcut! 

Di Venuto dă din cap, cu sângele țâșnindu-i dintr-o tăietură 
adâncă, până la os, de-a lungul nasului. Johnson se gândește că 
ochii lui Di Venuto se vor umfla destul de tare. 
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— Am să plătesc, scâncește Di Venuto. Jur pe Dumnezeu că 
am să plătesc! 

Johnson izbucnește în râs. Dumnezeu veghea asupra lui. Di 
Venuto nu-și va da seama că cel care l-a trimis e Staffe. 
Bărbatul crede că este trimis de cineva de la care a furat droguri 
sau de vreun cămătar căruia nu i-a înapoiat datoria. 

Dintr-odată se simte slăbit iarăși. Nivelul adrenalinei îi scade 
și nu mai e la fel de agitat. Trebuia să plece de acolo - și asta 
repede - așa că, ridicând mâna, cheamă taxiul. Nici măcar nu se 
simte în stare să-i mai dea o palmă, de rămas bun, lui Di 
Venuto. 

În timp ce taxiul se îndepărtează de bar, se întreabă dacă 
asta e ceea ce dorise Staffe sau dacă Di Venuto nu-și va 
descărca furia asupra altcuiva. Dacă se va întâmpla asta, el o să 
se întoarcă și atunci o să fie mai puternic, mai în formă. 

o... 

Guy ia o înghiţitură de vin. Inima îi bate puternic și mâinile îi 
tremură. E târziu. Este momentul cel mai liniștit al nopţii. În 
curând păsările vor începe să cânte și băiatul cu ziare își va face 
apariţia. 

Aude clinchetul metalic și ușor al clanţei porții și dă pe gât 
conținutul paharului. Se ridică, privindu-și ceasul. Mai sunt patru 
minute până la ora trei. Işi ţine respiraţia și se roagă cu putere 
ca liniștea să revină. 

Aude două bătăi puternice în ușă. 

Toată noaptea Montefiore a încercat și nu a reușit să 
găsească o soluție. Ar fi vrut să nu răspundă la acele bătăi în 
ușă. Pe de altă parte, dacă bărbatul voia să-l omoare, ar fi făcut- 
o în parc, mai devreme. 

Silueta bărbatului se profilează în geamul sablat al ușii și 
ameninţarea la adresa Thomasinei îi răsună în minte lui Guy. 
Simte cum articulațiile genunchilor i se înmoaie și respirația i se 
taie, lăsându-l ametit. Întinde mâna, trage lanţul, descuie ușa și 
o deschide larg. 

Cumva, în această fracțiune de secundă, privindu-l pe 
bărbatul din ușă, Montefiore realizează că e terminat. Incearcă 
să închidă ușa la loc, însă bărbatul o blochează cu piciorul. 

Incearcă să strige după ajutor, dar, înainte să poată scoate 
cuvintele, o lovitură de expert primită în mărul lui Adam îi taie 
respiraţia. Montefiore cade în genunchi, chircindu-se, apoi simte 
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o cârpă astupându-i faţa. În timp ce leșină, alunecând încet în 
inconștienţă, recunoaște mirosul de cloroform. 
e 

Montefiore nu se poate mişca. Este gol de la brâu până la 
pantofii săi marca Church, are în gură un căluș făcut din tifon și 
dâre de sânge i se preling pe obraji. 

Ultimele retușuri sunt gata. Camera video e montată astfel 
încât să prindă întreaga imagine a lui Guy Montefiore: trupul său 
e legat de o cruce de metal alcătuită din bare de aluminiu 
rezistente încastrate unele în altele. La rândul ei, crucea e 
suspendată de tavan prin trei frânghii. Iniţial, acestea au fost 
patru la număr. Pentru bărbatul care a proiectat acest sistem, 
partea cea mai grea a fost să găsească în tavan grinzile 
principale, destul de rezistente pentru a susține greutatea lui 
Montefiore. 

Coapsele lui Montefiore sunt legate de pieptul său cu niște 
curele, iar el arată de parcă ar fi rămas suspendat în aer în timp 
ce sărea într-o piscină. Fiecare dintre cele trei frânghii diferă în 
lungime. Fiecare frânghie are un număr atașat de ea: 1, 2, 3, 4. 

În trupul lui Montefiore, prin anus, se vede intrând o bară de 
un metru și jumătate. Celălalt capăt al barei este prins bine de 
podea cu patru șuruburi cu suport. Montefiore este atârnat pe 
cruce care, la rândul ei, este suspendată de tavanul camerei 
prin frânghiile de lungimi diferite. 

Prin valurile de durere, Montefiore aude de afară o mașină 
apropiindu-se și apoi oprind. O ușă se deschide și se închide. 
Apoi o alta. El încearcă să-și domolească durerea, inspirând 
adânc. Împinge cu limba în călușul din gură, încercând cumva să 
obţină o pungă de aer prin care să poată răzbate vreun sunet. 
Își aude vecinii venind pe alee și trage în piept cât de mult aer 
poate. Durerea îi săgetează trupul, iar el începe să-și scuture 
capul în timp ce se străduiește să articuleze sunete. În urechile 
sale i se pare că urlă, dar silueta mascată se apropie, zâmbește 
și dă mai tare volumul radioului din cameră. 

Apoi amândoi așteaptă ca vecinii să intre în casa lor, 
închizând ușa. Bărbatul apasă butonul „înregistrare” al camerei 
video și Montefiore privește silueta acestuia avansând spre el, 
învăluită în alb, cagula torționarului lăsând să se vadă doar o 
pereche de ochi negri și sălbatici și niște buze roșii ca sângele, 
contorsionate într-un zâmbet. Mâna bărbatului apucă una dintre 
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frânghii și Montefiore simte o zvâcnitură în timp ce bara din 
lemn îl râcâie pe dinăuntru, intrând mai adânc. Ştie că nu o să 
mai poată suporta durerea prea mult timp. Simte cum ochii i se 
umezesc, devenind lipicioși. Nu mai poate vedea, doar simte 
cum lichidul gros prelins din ochi îi atinge obrajii. Incearcă să 
inspire adânc, să se pregătească într-un fel, dar durerea este 
insuportabilă. Aude un geamăt, aude cum ceva se rupe în 
interiorul lui. Pentru un moment își simte braţele atârnând și, 
apoi, în timp ce sunetul de ruptură se aude din nou, ceva în 
mintea lui se stinge, alunecând în beznă. 
LI 

Telefonul începe să sune, cu un ţârâit ascuţit. 

— Cine este? răspunde Staffe, ameţit. 

— Nu e timp de dormit, Staffe. Dacă vrei să dai de capăt 
acestei probleme, se aude vocea unei femei. 

— Cine este? 

— Pe strada Billingham, numărul 48, avem o alertă W8. Avem 
o victimă proaspătă pentru tine. 

— Ce? 

Insă femeia închisese. 

Staffe sună la 1471, obţine numărul de mobil de pe care a 
fost sunat și apoi telefonează la Leadengate, cerând să 
vorbească cu sergentul de serviciu, bucurându-se să audă vocea 
lui jJombaugh. 

— Am nevoie de întăriri pe strada Billingham, la numărul 48, 
Jom. 

— Nu am auzit de adresa asta, nu a fost anunţat nimic. 

— Este o alertă W8. 

— Ce vrei să faci, Staffe? Acolo este jurisdicţia celor de la 
metropolitană. 

Staffe îl cunoaște pe Jombaugh de pe vremea când intrase 
sub aripa lui Jessop. Și Jombaugh s-a aflat sub oblăduirea lui 
Jessop, dar, în timp, s-a săturat de tot și nu a mai vrut să aibă 
de-a face cu străzile. Îi păsa prea mult de familia lui pentru a 
continua să se expună riscurilor pe care le presupunea munca 
pe teren. Când Jessop a fost mutat la poliţia metropolitană, și lui 
i-a părut la fel de rău ca lui Staffe. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, am primit un telefon acasă. 

— Dar tu nu ești acasă, răspunde Jombaugh. Numărul acesta 
de pe care m-ai sunat nu este numărul tău de acasă. 
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— Cum? 

Apoi Staffe își dă seama: oricine a fost cea care l-a sunat îl 
cunoștea destul de bine. Cine mai știa că el se află în acel 
apartament, și nu în casa din Kilburn? 

— Ce ţi-au spus când te-au sunat? 

— Avem o victimă proaspătă pentru tine. 

— Asta poate însemna orice. 

— Era vocea unei femei, Jom. Și nu cred că este vorba de 
„Orice”. Cred că are legătură cu Limekiln. 

— Trebuie să-i anunţ pe cei de la metropolitană. 

— Cei de la metropolitană! Dă-mi doi oameni. 

— Nici mie nu-mi convine, dar trebuie să-i anunțăm. 

— Atunci măcar fă-mi rost de un mandat de intrare și 
percheziţie. Trimite-mi-l prin Johnson. 

— Will, nu ar trebui să... 

Dar Staffe închide telefonul, gândindu-se că trebuie să ajungă 
acolo înaintea celor de la metropolitană. Trebuie să ajungă 
înaintea lor. 

Nu mai are timp să se bărbierească sau să se spele pe dinți. 
Pur și simplu își pune repede pe el hainele pe care le purtase cu 
o zi înainte apoi, trăgând aer în piept, intră în bucătărie de unde 
își ia cuțitul Sabatier cu lamă de șapte centimetri și mâner din 
oțel. 

e 

Staffe conduce Peugeotul pe Cromwell Road, mergând doar în 
viteza a doua până reușește să iasă pe North End Road, gândind 
că are la dispoziţie cincisprezece, douăzeci de minute până ce 
Johnson și cei de la metropolitană ajungeau și ei. Se 
concentrează să-și domolească bătăile inimii și să-şi 
limpezească mintea încețoșată. Până în Billingham merge cu 
pedala de acceleraţie apăsată la podea, ascultând zgomotul 
motorului. Ajuns acolo, încetinește, parchează mașina, se 
strecoară afară din ea și aleargă fără zgomot către casă. 

Perdelele camerei din faţă sunt trase. Din interior nu pare să 
răzbată nicio lumină. E o clădire din epoca timpurie victoriană, 
cu două niveluri și un pod mansardat. Într-o parte este o poartă 
înaltă care se deschide într-o grădină și Staffe, prinzându-se de 
partea de sus a porții, se saltă, ridică un picior, se sprijină cu 
talpa și sare în partea cealaltă. Înconjurând casă, observă că 
este încuiată și începe să se gândească la cea mai bună metodă 
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de a intra înăuntru. Nişte uși-ferestre cu ochiuri mici se deschid 
într-o sufragerie cufundată în întuneric, iar prin fereastra 
glisantă a bucătăriei vede beculețul verde al cuptorului care 
luminează intermitent. 

Trebuie să se grăbească. 

Vede o cheie, pe dinăuntru, în ușa de la bucătărie. Caută prin 
pubela de afară și, găsind niște ziare și un borcan cu resturi de 
miere, mânjește cu mierea o foaie de ziar și o lipește pe ochiul 
de geam aflat în apropierea cheii. Luând o piatră de pe jos, 
inspiră adânc și lovește geamul, iar majoritatea cioburilor rămân 
lipite de ziar. Rămâne o clipă nemișcat, ascultând să vadă dacă 
nu se aude ceva din interiorul casei. Nimic. Apoi curăţă rama 
geamului de restul cioburilor și, întinzând mâna înăuntru, 
descuie ușa. 

In timp ce deschide ușa, i se pare că pătrunde într-o casă care 
tocmai se trezește. Trecând prin holul pavat cu dale cu model în 
stil victorian, simte cum i se zbârlește pielea. Patru uși se 
deschid din acel hol și, în afară de una, toate celelalte lasă să se 
vadă camerele din spatele lor. Staffe verifică dacă toate 
camerele sunt goale, apoi se duce spre ușa închisă. Își pune 
mâna pe clanţă și își lipește urechea de panoul din lemn lustruit 
cu ceară de albine. 

Apasă ușor clanţa și întredeschide ușa treptat, puţin câte 
puţin. Din interior vine un zgomot ca un fel de scârţăit, iar el își 
vâră capul prin deschizătură, privind în camera întunecată. ÎI 
lovește mirosul de fecale umane și observă un dispozitiv ciudat. 
Un dispozitiv ciudat cu... cu un trup prins pe el? Un trup pe o 
cruce! 

„Dumnezeule! Dumnezeule mare!” își spune în gând, simțind 
cum îl ia cu leșin. Mâna lui dă drumul clanţei și ușa se deschide, 
parcă trasă de ceva, iar el aude un alt zgomot, mai puternic, tot 
ca un scârţâit. O frânghie se rupe și trupul agăţat pe cruce 
alunecă în jos. Se aude un geamăt, apoi un sunet agonizant. 

Staffe privește în sus spre trupul agăţat pe cruce și vede ochii 
ieșiți în afară ai victimei, din care s-au prelins pe faţă dâre de 
sânge. Face un pas înspre trupul suspendat pentru a vedea mai 
bine. Pantalonii bărbatului sunt strânși în jurul gleznelor, iar 
Staffe își ferește privirea imediat ce observă bara din lemn ce 
dispare în trupul acestuia. Aleargă la ușa din faţă și iese pe 
stradă unde o mașină de poliţie tocmai oprea cu girofarul în 


VP - 88 


funcţiune, dar fără sirenă. Doi ofiţeri înarmaţi coboară din 
mașină și Staffe își ridică braţele, arătând insigna și strigând: 

— Sunt poliţist. Sunt poliţist! Chemaţi o ambulanță. Repede, 
spuneţi-le să se grăbească, pentru numele lui Dumnezeu. 


VP - 89 


Miercuri dimineața 


Staffe așteaptă în biroul lui Montefiore autorizaţia pentru a 
deschide computerul victimei. 

In conformitate cu extrasele bancare ale acestuia, Guy 
Montefiore câștigă douăsprezece mii pe lună de la Sanders and 
Fitch, o instituţie privată de finanţare dintre cele aparţinând 
vechii școli. Extrasele mai arată că acesta îi trimite lunar Helenei 
Montefiore suma de trei mii opt sute de lire și că, de trei ori pe 
an, achită suma de unsprezece mii de lire Școlii Benenden. Deci 
această familie are în vene și sânge albastru, însă ceva mult mai 
întunecat există în trecutul ei. Ceva întunecat și adânc. 

Jombaugh îl sună pentru a-l anunţa că Johnson se îndreaptă 
spre el cu mandatele cerute și pentru a-i aduce autorizaţia de a 
accesa computerul lui Montefiore. După ce închide telefonul, 
Staffe deschide calculatorul și începe să cerceteze programele 
utilizate recent de Guy Montefiore, ultimele website-uri vizitate 
de acesta. Două website-uri îi sunt de ajuns. Chiar prea mult 
pentru el. incearcă să-și scoată din minte ceea ce tocmai a 
văzut - imagini explicite cu fetițe și bărbaţi în toată firea. Lucruri 
cu mult mai rele decât crima de săptămâna trecută. 

Incearcă să se întărească la gândul că trebuie să aducă în fața 
justiției persoana care-l violase și îl torturase pe Guy Montefiore, 
în timp ce imaginile fetițelor i se mai perindă încă prin minte. 
Unele dintre acele fetițe nici nu ajunseseră la pubertate. 

Josie Chancellor apare în ușa biroului lui Montefiore. 

— Băieţii ăștia de la metropolitană nu sunt prea încântați să 
ne aibă prin preajma lor. Abia am reușit să intru aici. 

Staffe se rotește cu scaunul de birou al lui Montefiore, 
întorcându-se cu spatele la ferestrele prin care se vede strada 
străjuită de copaci înverziţi ce filtrează lumina zilei în tonuri 
verzui. 

— Ce vești îmi aduci? 

— Pennington vrea să vă vadă, acum - „Chiar mai repede, 
dacă este posibil”, astea au fost chiar cuvintele lui. Apoi ea se 
așază în fața lui pe un fotoliu Chesterfield, comod și îmbrăcat în 
piele naturală, își încrucișează picioarele și începe să-i 
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vorbească despre caz: raportul preliminar referitor la căluș 
tocmai a sosit. Este dintr-un material diferit de cel folosit în 
cazul Colquhoun. 

— Dar a fost aplicată aceeași metodă. 

— Nu. Am făcut o comparaţie cu pozele făcute în Limekiln și 
nodurile sunt diferite. Specialiștii spun că este un mod de 
operare diferit. Făptașii sunt persoane diferite. 

— Sau aceeași persoană, dar una inteligentă. 

Telefonul lui Staffe începe să vibreze și pe ecran apare afișat 
Acasă. Staffe răspunde și aude vocea surorii sale: 

— Tocmai m-a sunat, Will. Tocmai m-a sunat, a dat de 
necazuri, începe Marie să plângă. 

— Cine te-a sunat? 

— Paolo. Cred că îl iubesc, Will. 

— În ce fel de necazuri a intrat? 

— Cineva l-a bătut. 

— La dracu'! 

— Ce-i? 

Brusc, Staffe se întreabă dacă făcuse bine punându-l pe 
Johnson să discute cu Paolo. 

— l-am spus că poate veni pe la mine. Poate veni, nu-i așa? 
Nu ai nimic împotrivă, nu, Will? 

— Trebuie să închid, Marie. Vorbim mai târziu. 

— Știam că nu ai să te superi. El este deja pe drum spre mine. 

Staffe se rotește cu scaunul din nou și lasă să-i scape un oftat. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă Josie. 

— Nimic. Totul e perfect, răspunde el făcând un clic cu 
mouse-ul pentru a mări imaginea cu fetitele care se uită 
pierdute spre obiectivul camerei. Bărbaţii de lângă ele nici 
măcar nu par că ar simţi plăcere. Dintr-odată, problemele 
personale dispar din mintea lui Staffe, iar el începe să se 
gândească la metodele pe care le folosesc acei bărbaţi pentru a 
le ispiti pe fete. Trebui să-și amintească lui însuși că acel 
computer aparţine unei victime. „Materiale diferite, noduri 
diferite. Pe unul l-au ucis, pe celălalt l-au lăsat în viaţă”. Se 
întoarce cu faţa spre Josie și-l vede pe Johnson, care ajunsese în 
cele din urmă, stând lângă ea. 

— Metoda folosită pentru a intra în casă este aceeași. 

— Incă nu știm nimic despre metoda folosită pentru a intra în 
casă, spune Johnson. 
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— Exact. Victimele sunt cele care deschid ușa torționarilor lor. 
Este posibil să-i cunoască? 

— Victime? repetă Johnson. Ai auzit ce a făcut Montefiore mai 
demult? 

— De asemenea, făptașii m-au sunat acasă. Trebuie să fie 
vorba de aceeași persoană. M-au chemat pe mine ca să-i dau 
lovitura de graţie lui Montefiore, să fac să se rupă ultima 
frânghie, astfel ca bara aia să se înfigă în el și mai mult. 

— Va supraviețui. Cei de la spital ne-au anunţat, spune 
Johnson. Deci făptașii nu au urmărit să-l omoare. 

— Când putem să stăm de vorbă cu el? 

— Mai avem de așteptat. 

— Nu-mi vine să cred că cei de la metropolitană spun că nu 
este aceeași persoană. Asta doar ca să pună ei mâna pe caz, 
spune Staffe. 

— lar noi spunem că este vorba de un criminal în serie, ca să 
păstrăm noi cazul? 

Staffe îi aruncă o privire furioasă lui Johnson și rămâne 
privindu-l astfel până când acesta nu mai suportă. Trebuie să 
stea de vorbă cu el și despre Paolo Di Venuto, însă treaba aceea 
poate să mai aștepte. Johnson își ferește privirea, iar Staffe se 
ridică în picioare, cu pieptul împins în faţă. 

— Spun că este vorba de un criminal în serie pentru că sunt 
de părere că așa este. Există dovezi suficiente care să sprijine 
această ipoteză și experiența mă îndeamnă să cred că așa este. 
Dacă tu sau oricine altcineva de la metropolitană are o 
problemă cu asta, atunci putem să mergem la detectivul 
inspector-șef Pennington. În caz contrar, ţi-aș fi recunoscător 
dacă ai face tot posibilul să aduni dovezi. Mă înţelegi, Johnson? 

Acesta aprobă din cap. 

— Hai să mergem la Pennington. Pe drum îmi poţi spune ce ai 
aflat despre Montefiore. 

e 

Johnson îl duce cu mașina pe Staffe până la Leadengate, 
conducând cu mânecile suflecate care-i lăsau la vedere 
tendoanele încordate de pe brațele sale groase și albe. 

— Oh, am depistat de pe ce telefon ai fost sunat. Este 
telefonul mobil al lui Montefiore. 

— La dracu'! 
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Pe cămașa lui Johnson se văd câteva picături de sânge, iar 
chipul, gâtul și brațele sale sunt acoperite de picături de 
transpiraţie. Staffe se învinuiește pe sine însuși pentru starea în 
care se află sergentul său și, întorcându-se să se uite mai bine 
la el, spune: 

— Seara trecută nu ai fost prea subtil, nu-i așa? 

— Te referi la jigodia aia din Peckham? Doamne, și-a căutat-o 
cu lumânarea. 

Staffe i-ar fi putut spune lui Johnson că, mulţumită eforturilor 
sale, jigodia locuiește acum în casa lui. Însă el nu e genul de 
persoană care să-și spele rufele murdare în public. 

— Ai mers puţin mai departe decât îmi doream eu. 

— El a început, domnule. Imbecilul a crezut că am fost trimis 
de un cămătar sau de un traficant. 

In timp ce ies la nord de Hyde Park, Staffe se gândește la ce i- 
au spus cei din echipa lui despre Guy Montefiore: o istorie cu cei 
de la Departamentul de Protecţie a Copilului - cu trei ani în 
urmă, acesta a fost suspectat, pentru scurt timp, că ar fi atacat 
o fetiță pe numele de Sally Watkins. 

Montefiore se află foarte departe pe scara socială faţă de Karl 
Colquhoun. Atât de departe, și cu toate acestea de aceeași 
parte întunecată - dacă privești lucrurile prin prisma faptelor pe 
care se presupune că le-au făcut, prin prisma acuzațiilor pe care 
procuratura nu le-a înaintat instanţelor. Se pare că cei doi au în 
comun un comportament care a atras asupra lor răzbunarea. 

„Acuzaţii ce nu au fost înaintate instanţelor”, gândește Staffe. 
Doi bărbaţi care nu au răspuns niciodată în faţa justiţiei pentru 
faptele lor. Doi bărbaţi ale căror nume nu sunt trecute în baza 
de date în care sunt consemnați prădătorii sexuali. 

— Spune-mi ce știi despre soţia lui Montefiore. 

O venă de pe gâtul lui Johnson se umflă. 

— In conformitate cu declaraţia dată poliţistei noastre, 
aceasta l-a părăsit pe Montefiore acum trei ani. Au împreună o 
fată. Thomasina. Când cei doi s-au despărţit, fata avea 
unsprezece ani. Numai Dumnezeu știe dacă i s-a spus ce i-a 
făcut tatăl ei lui Sally Watkins. 

— Ce vârstă avea Sally Watkins atunci? 

— Doisprezece. Doar că nu putem spune că el a violat-o, nu-i 
așa? spune Johnson, practic scuipând cuvintele. Pentru că 
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nenorociţii de la Departamentul de Asistenţă Socială au renunţat 
la caz. 

— Cum s-a ajuns să fie reclamat? 

— Aici vine partea ciudată, spune Johnson. Soţia lui 
Montefiore a fost cea care l-a raportat. Soții Watkins s-au dus la 
ea și ea i-a anunţat pe cei de la metropolitană. 

— Doamne, trebuie să discutăm cu ea. 

— Apoi, într-o lună, avocatul lui i-a făcut pe cei de la 
Departamentul de Protecţie a Copilului să-și retragă acuzațiile. 

În timp ce cotesc spre Leadengate, Staffe vede o furgonetă 
parcată chiar în faţa secţiei și un poliţist de la circulaţie care 
tocmai se pregătea să pună un proces-verbal de amendă în 
parbrizul acesteia. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Johnson, spune-i afurisitului 
ăluia de cercetaș să nu ridice furgoneta. 

— Dara cui e? 

— Azi e a mea. Ceea ce îmi amintește că poţi face ceva ca să 
te revanșezi pentru seara trecută. 

e 

— Ar fi trebuit să aștepți, spune Pennington stând drept în 
spatele biroului său. 

Pe birou nu se află decât un laptop, o agendă și un pix. 

— Doar știi că Montefiore este sub jurisdicţia celor de la 
metropolitană. 

— Am răspuns la o urgență. 

— Ușa era aranjată, iar tu ai dat buzna înăuntru făcând jocul 
criminalului. Cum crezi că dă treaba asta? 

Staffe știe că în discuţiile cu Pennington nu trebuie să dai 
înapoi nici măcar un centimetru. 

— Ei m-au sunat acasă. 

— Ai fi putut intra direct într-o cursă. 

— L-am sunat pe Jombaugh și am cerut întăriri. Aveam motive 
să cred că era vorba de o urgență - mai ales după ce s-a 
întâmplat cu Colquhoun. 

Pennington face o pauză, se apleacă înainte în scaunul său și 
începe să se joace cu pixul. 

— Cei de la metropolitană au o altă părere referitor la 
legătura dintre aceste cazuri. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, domnule, în mod evident e 
foarte probabil ca aceleași persoane să fie implicate în aceste 
două cazuri. 

— lar tu știi ce înseamnă asta pentru resursele noastre de 
personal. Noi nu suntem poliţia metropolitană. 

— Sunteţi îngrijorat din cauza banilor, domnule? Este vorba 
despre buget aici? spune Staffe, privindu-l pe Pennington și 
văzând un detectiv dur redus la un biet contabil - jonglând cu 
resursele. În fiecare an obiectivele cresc, iar bugetul scade. 
Dacă cineva nu-și poate convinge subalternii să muncească mai 
mult pentru mai puţini bani, atunci cazurile trebuie să se rezolve 
și singure. 

— Will, spune Pennington aplecându-se către el în timp ce 
Staffe realizează că detectivul inspector-șef se pregătește să-l 
testeze, imediat ce își aude numele de botez, nimic nu te 
împiedică să păstrezi legătura cu cei de la metropolitană 
referitor la acest caz, dacă ei se vor ocupa de el. 

— Dar eu trebuie să discut cu Montefiore. Trebuie să fiu 
primul care discută cu el și am nevoie de acces la soţia și la fiica 
lui. Și mai trebuie să discut și cu Sally Watkins. Staffe simte cum 
începe să se înfierbânte. Pe tot ce am mai sfânt, oricine poate 
vedea că aceste două cazuri sunt practic identice. Insă, în acest 
timp, noi o ţinem închisă pe Leanne Colquhoun. 

— Pentru că este în continuare suspectă. Am văzut 
declaraţiile ei și, dacă într-adevăr Karl Colquhoun s-a dus 
împreună cu ea la Margate și chiar s-a atins de copiii ei, atunci 
ea are un motiv al naibii de bun pentru crimă, indiferent cât de 
mult l-a iubit. 

— Dar la Montefiore cum a putut ajunge dacă e în custodia 
noastră? 

— În acest moment cele două cazuri sunt distincte. Te rog să 
iei legătura cu cei de la metropolitană, Will. 

— Vă rog să-mi acordaţi un răgaz de două săptămâni. Două 
săptămâni de sprijin total. 

— Nu pot face asta. 

— Dar ei m-au sunat pe mine, acasă la mine. Este ceva 
personal în toată treaba asta. 

Pennington neagă din cap. 

— ȘI... Staffe se gândește la frânghiile din camera lui 
Montefiore, numerotate cu 1, 2, 3, 4. Ultima frânghie tăiată a 
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fost cea cu numărul 3. Este posibil ca Montefiore să fie cea de-a 
treia victimă? Asta ar însemna că Colquhoun a fost a doua. 

— Staffe? glasul lui Pennington îi întrerupe șirul gândurilor. 

Și dacă Colquhoun a fost a doua victimă... poate că ar trebui 
să caute, în trecut, un anumit tipar. 

— Staffe! Dacă făptașii se joacă cu tine - și, ca să fiu sincer, 
cred că asta sună puţin cam ciudat - atunci de ce să le dai ceea 
ce caută? 

— Nu-l pot descoperi pe criminalul lui Karl Colquhoun dacă nu 
merg pe firul cazului Montefiore. Sunt sigur de asta. 

— Sunt îngrijorat pentru tine, Will, spune Pennington privind 
dincolo de Staffe, către ușă. Și, coborându-și vocea, continuă: 
Noaptea trecută mașina lui Sohan Kelly a fost incendiată. 

— Dar aţi spus că aţi avut dumneavoastră grijă de Sohan. 

Pennington privește încheietura bandajată a lui Staffe, cu 
pete de sânge îmbibate în pansament. 

— Ar fi trebuit să ai mai multă minte și să nu te implici. 

Staffe aude motorul furgonetei și claxonul acesteia. Se 
strâmbă. 

— Dumneavoastră l-aţi adus la identificare pe Sohan Kelly, 
domnule. Dumneavoastră m-aţi pus să-i iau declaraţia. Când am 
discutat eu cu el, acesta își schimbase deja declaraţia. 

Instinctiv, Staffe își pune o mână în dreptul inimii, pipăind prin 
buzunarul hainei sale de velur declarația iniţială a lui Sohan. 
Făcând asta, observă mâneca sfâșiată acolo unde ieri cuțitul a 
trecut prin material. 

Pennington zâmbește încordat și ridică receptorul telefonului. 
Formează un număr și așteaptă puţin. 

— Geoff, sunt împreună cu detectivul inspector de la secţia 
mea și am dori să avem mână liberă în cazul Montefiore pentru 
câteva zile. Doar pentru a putea elimina acest caz de pe lista 
posibilelor legături cu cazul Colquhoun. Apoi ascultă ce-i spune 
interlocutorul, aprobând din cap. Hmm... hmm... dar acum este 
un moment critic și pentru noi. Vom face cópii după toate 
probele și transcrieri după interogatorii și ţi le vom trimite. Te 
pot asigura, Geoff, că o să ne dăm și peste cap pentru tine. Da... 
da, foarte nostim, mai spune, râzând fals. Mulţumesc, Geoff. 
Apoi închide telefonul, notează în agenda sa ora discuţiei și, 
lăsându-se pe spate în scaun, îi spune lui Staffe: Ai la dispoziţie 
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o săptămână, iar legătura ta cu poliţia metropolitană este 
Smethurst. Îl cunoști pe Smethurst, nu? 

— Da, domnule. 

— Dar asigură-te că obţii ceva în acest caz. Treaba asta s-ar 
putea să mă coste. Și, dacă o să mă coste pe mine, o să te coste 
și pe tine. 

— Mulţumesc, domnule. 

— Nu am nevoie de multumirile tale, Staffe, mai spune 
Pennington, luând un dosar și înmânându-i-l lui Staffe. 

Apoi își potrivește ochelarii pe nas și își îndreaptă atenţia spre 
laptopul său. 

În timp ce coboară scările, întorcându-se din biroul lui 
Pennington, Staffe deschide dosarul și scoate fotografia cu 
criminalul lui Karl Colquhoun, îmbrăcat în costumul acela gen Ku 
Klux Klan. Citind însemnările făcute de cei de la departamentul 
de analiză a imaginilor, aruncă o privire asupra instantaneelor 
mărite ce înfățișează chipul criminalului. Incercaseră să 
determine lărgimea umerilor și a șoldurilor, să facă să se vadă 
mai deslușit mâinile criminalului și umbrele de deasupra buzelor 
acestuia, însă tot nu puteau fi siguri dacă e vorba de o femeie 
sau un bărbat. 

Staffe îl vede pe Stanley Buchanan cu un etaj mai jos și, 
coborând mai repede, îl bate pe umăr, spunând: 

— Ei bine, Stanley, spune-mi ce motive am avea pentru a-ţi 
elibera clienta, astfel încât totul să fie în regulă. Eu cred că am 
tinut-o destul. 

— Ce naiba vrei, Staffe? 

— Să se facă dreptate, Stanley. Același lucru pe care l-am 
vrut întotdeauna. 

Tocmai se pregătește să-i dea lui Buchanan informaţiile 
necesare pentru ca acesta să o elibereze pe Leanne, când intră 
Pulford. 

— Putem să stăm puţin de vorbă, domnule? 

— Scuză-mă, Stan. Te rog, așteaptă-mă aici. 

Apoi îl însoțește pe Pulford afară din secție, iar căldura zilei îl 
lovește în față. i 

— Este vorba de Debra Bowker, domnule. In conformitate cu 
registrele liniei aeriene Budjet Air, aceasta a făcut o călătorie în 
Anglia. Doar că a călătorit sub numele de Debra Colquhoun. Aşa 
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că am verificat și am aflat că vechiul ei pașaport a fost declarat 
pierdut. E ceva putred la mijloc, nu credeți? 

— Interesează-te despre procedurile de extrădare, dar nu 
întreprinde nimic deocamdată. Doar să fii pregătit, să cunoști 
aceste proceduri dacă o să fie nevoie să o aducem aici. Și 
verifică și programul de zbor al Budjet Air, vezi ce zboruri au 
plecat din Tenerife către Heathrow. 

Pulford aprobă din cap, în mod clar mulțumit de el însuși. 

— Ciudat este, domnule, că ea a călătorit singură. Pe copii i-a 
lăsat în Tenerife. De asemenea, am cercetat și dosarul cazului 
de molestare al fiicelor ei, Danielle și Kimberly. 

— L-am văzut și eu. 

— Amândouă fetele susţin că Karl Colquhoun le atingea în 
zona organelor genitale „prea mult” atunci când le făcea baie. 
Spun că acesta le-a îmbăiat până au ajuns la vârsta de șapte și, 
respectiv, nouă ani. Danielle Colquhoun i-a spus mamei sale ce 
se întâmpla când Colquhoun a început să o îmbăieze doar pe 
cea mică, singur cu ea în baie. Vă sună cunoscut? 

— La fel ca și în cazul lui Calvin și al lui Lee-Angelique 
Colquhoun, răspunde Staffe. 

— Diferenţa este că Debra Bowker s-a dus la poliție și a depus 
plângere Împotriva soțului ei. 

— Cât timp a stat aceasta în Anglia, la ultima vizită? 

— Ultima vizită în Anglia a făcut-o acum șase săptămâni și a 
stat o săptămână. Până acum nu am descoperit nicio dovadă 
care să ne facă să credem că s-a întâlnit cu Karl Colquhoun în 
acea săptămână. Leanne Colquhoun a numit-o pe Debra Bowker 
„târfă nenorocită”. Deci între cele două nu există niciun pic de 
simpatie, domnule. 

Staffe zâmbește și spune: 

— Încă un motiv în plus să le eliberăm, nu crezi? 

Apoi, frecându-și mâinile, intră înapoi în secţie pentru a 
discuta cu Stanley Buchanan. 

o... 

— Vă mulţumesc pentru ajutor, băieţi, spune Staffe, luând 
fotoliul său preferat din brațele lui Pulford, care stă pe platforma 
pliabilă a furgonetei. E un fotoliu american din secolul 
nouăsprezece, cu spătarul în formă de scoică, ultimul obiect 
descărcat din furgonetă. 
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— Aveţi niște lucruri destul de luxoase, domnule, dacă îmi 
permiteţi să spun, se aude glasul lui Johnson care stă pe 
treptele din faţa clădirii din Queens Terrace în care se află 
apartamentul lui Staffe. Are o mină obosită, iar lui Staffe i-ar 
face o deosebită plăcere să-i dea voie să se ducă acasă, dar știe 
ce se petrece în mintea lui Johnson. Acesta nu ar pleca acasă 
nici mort, lăsându-l pe Pulford să i-o ia înainte - în nicio privință. 
Staffe îi dă fotoliul lui Johnson și, îndreptându-se de spate, își 
șterge sudoarea de pe frunte cu braţul, privind în sus spre 
ferestrele apartamentului. Gândul lui zboară spre Sylvie, dar 
imediat îndepărtează amintirea. Bate din palme și îi strigă lui 
Pulford: 

— Haide, vino. Trebuie să pornim spre Villiers. 

— La Sally Watkins? întreabă Pulford. 

Staffe se duce lângă Johnson și, coborându-și vocea, îi spune 
acestuia în timp ce-l grăbește să intre în casă: 

— Am nevoie de tine la secţie. Este ceva ce-aș vrea să faci 
pentru mine. Verifică dacă nu cumva au avut loc niște crime 
similare în ultimii doi sau trei ani. 

— Crime similare? Dar ne-am fi amintit dacă ar fi existat. 

— Verifică în celelalte jurisdicții. La metropolitană, chiar și la 
poliția din Thames Valley. 

— Unde vreţi să ajungeţi cu asta, domnule? 

— Vreau doar să văd dacă, în trecut, există ceva ce s-ar putea 
lega de cazul nostru. Atâta tot. 

— Nu cumva faceți din treaba asta o chestiune cam prea 
personală, domnule? 

— Hai să zicem că eu conduc acest caz, da, Johnson? Să ne 
prefacem că tu te afli aici pentru a-mi îndeplini ordinele. 

— Dar nu încercam decât... 

— Da, știu! Acesta ar fi fost cazul tău dacă eu aș fi plecat în 
concediu, așa cum am anunţat. Și probabil că, în acest moment, 
cazul ar fi fost deja în mâinile celor de la metropolitană. Dar nu 
s-a întâmplat așa, Johnson. Cazul este al meu. Acum, du 
furgoneta înapoi în parcarea secţiei, spune, aruncându-i cheile 
de la furgonetă. Și, Johnson...? 

— Domnule? 

— Vreau să știi că apreciez tot ce faci. 

Johnson se forțează să zâmbească, dar se vede că nu o face 
din inimă. 
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— Câte case aveţi, domnule? întreabă Pulford în timp ce 
parchează în fața garajului casei din Kilburn. 

— Este asta o întrebare pe care să i-o adresezi șefului tău? 
răspunde Staffe în timp ce descuie ușile garajului și trage 
prelata plină de praf de pe cealaltă mașină a sa. 

— Dumnezeule, domnule! exclamă Pulford, uimit. 

— Incuie ușile garajului imediat ce ies eu, spune Staffe, 
aruncându-i lui Pulford cheile. 

Apoi pornește motorul mașinii care e mândria lui, un Jaguar E- 
Type, seria 3. Ştie că este un clișeu, știe că majoritatea 
oamenilor vor gândi că el folosește această mașină - la fel cum 
o folosesc mai toţi bărbaţii de vârstă mijlocie - ca să 
impresioneze femeile, ca să compenseze cumva trecerea anilor 
și pierderea părului. Dar Staffe nu e un astfel de bărbat. El 
iubește această mașină pentru că și tatăl său a iubit-o. 

Staffe își conduce mașina decapotabilă, descoperită, spre 
Villiers de-a lungul autostrăzii A24, cu briza mângâindu-i chipul. 
Apoi trec prin Clapham South, Balham și Tooting, iar când vede, 
în cele din urmă, indicatoarele pentru A3 și Guildford, se simte 
trist. 

În cea mai mare parte a timpului, mașina stătea în garajul 
tatălui său; doar în unele duminici, tatăl său îl lua pe Will la o 
plimbare pe A3 până în Kingston Hill. Lui Staffe i s-a părut 
întotdeauna ciudat că tatăl său nu o lua pe mama sa, în locul lui. 
Ar fi arătat superb cu o eșarfă pe cap și ochelarii de soare negri. 
Ca o vedetă din filme. Pe drumul de întoarcere tatăl lui obișnuia 
să conducă foarte încet prin Richmond Deer Park. Cu cât se 
apropiau mai mult de casă, cu Tamisa precum o panglică 
argintie curgând spre Hampton Court, cu atât vorbeau mai puţin 
- de parcă ar fi știut că viața îi aștepta. 

Pe când se apropie de bulevardul Villiers, Pulford spune: 

— Nu credeţi că Peugeotul ar fi fost, știu și eu, mai... 

— Mai discret? Dar eu nu vreau să fiu discret, Pulford. Eu 
vreau ca toată lumea de pe această stradă să știe că am venit. 
Vreau ca toţi să se înghesuie în jurul acestei bijuterii și, până 
când termin eu de discutat cu Sally Watkins, vreau ca tu să afli 
deja cine și ce știe despre mama și tatăl ei. Adică despre Tyrone 
și Linda care, din ceea ce am reușit să descoperim până acum, 
și-a luat zborul din cuib cu ceva timp în urmă. 
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Staffe parchează în fața clădirii Bevin, iar Pulford, umflându-și 
obrajii, spune: 

— Nu o să lăsaţi mașina așa, nu-i așa, domnule? 

Staffe râde și îi azvârle lui Pulford cheile mașinii. Apoi verifică 
adresa pe care o are notată în carnet și, aruncându-și pe un 
umăr haina din velur, ridică privirea spre zidul de beton și sticlă 
al clădirii foarte înalte ce se înalţă spre cer. 

Sally Watkins locuiește la etajul al șaselea, dar Staffe nu se 
obosește să ia liftul. La cum merg lucrurile, nu o să aibă parte 
de alergarea obișnuită, așa că o ia pe scări, urcând două odată. 
La un moment dat se oprește să-și tragă răsuflarea și, privind pe 
fereastră, vede deja oamenii adunându-se în jurul mașinii sale. 
Zâmbește pentru sine: exact așa cum și-a imaginat, taţii erau 
cei care veneau să vadă mașina, nu puștii. 

Ajuns în fața ușii, Tyrone Watkins îl primește înăuntru și 
imediat Staffe își dă seama că nu și-l poate imagina făcând ceea 
ce i-a fost făcut lui Montefiore. Tyrone Watkins e un tip 
butucănos și subnutrit, nebărbierit și arătând de parcă nu a mai 
văzut lumina zilei de luni întregi. 

Casa lui Tyrone e ordonată. Pe rafturi nu se găsește nimic. 
Nici cărţi, nici CD-uri sau DVD-uri. Un ghid TV zace pe podea. E 
foarte jerpelit, arătând de parcă ar fi fost folosit din plin. Tyrone 
se așază pe jos și își îndreaptă privirea moartă spre ecranul unui 
televizor cu plasmă imens, uitându-se la o emisiune cu cineva 
care gătește pe o plajă. Din casă nu se mai aude sonorul nici 
unui alt televizor sau al unui radio. 

— Frumos televizor, domnule Watkins. 

— Acum poţi cumpăra unele și mai mari. Când l-am luat eu pe 
acesta, era cel mai mare care se găsea. 

— Și când s-a întâmplat asta? 

Watkins nu-i răspunde, însă chipul lui se întristează ușor, iar 
Staffe ghicește că l-a cumpărat acum trei ani. Probabil că a fost 
o încercare de a distrage atenţia lui Sally, fiica sa, de la ceea ce- 
i făcuse Montefiore. De la ceea ce se spune că îi făcuse. 

— Sally este acasă? întreabă Staffe. 

— Doarme. Nu vrea să vadă pe nimeni astăzi. Pe nimeni, mă 
auzi? răspunde Tyrone, aruncând o privire spre Staffe. Cine 
spuneai că ești? 

— Sunt de la poliţie, domnule Watkins. 

— Ah, da. Așa este. 
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— Secția din centrul Londrei. De la secţia Leadengate, 
răspunde Staffe, întrebându-se cu ce să continue. 

Oare să-i spună lui Watkins despre Montefiore? Decise că e 
mai bine să nu o facă. 

— Unde este soția dumneavoastră, domnule Watkins? 
continuă Staffe, luând loc în fața lui Tyrone, într-un fotoliu de 
piele. Din locul în care s-a așezat poate vedea spaţiul deschis 
unde este amenajată o bucătărie, despărțită de camera de zi 
printr-o tejghea. Privind prin cameră și nevăzând nicio masă, 
ghicește că aceasta este probabil „camera televizorului”. A 
plecat, nu-i așa? A 

— A Spus că iese să cumpere ţigări. li plăcea foarte mult să 
fumeze. Îmi amintesc de prima noastră întâlnire și de mama 
mea care mi-a spus când m-am întors acasă: „Ai fumat, Tyrone? 
Tu nu fumezi, Tyrone”. Și chiar așa era. Nu am fumat niciodată. 
Dar mama a simţit mirosul de tutun de la ţigările Lindei, îmbibat 
în hainele mele. Și Sally a mea fumează, dar nu mă supăr. Imi 
amintește de Linda. Și, în afară de asta, sunt destule alte lucruri 
din cauza cărora poţi muri în zilele noastre. Apoi face o pauză, 
părând pierdut, ca și cum efortul de a vorbi l-a obosit, și, 
privindu-l pe Staffe cu ochi înceţoșaţi, continuă: Eşti de la 
poliţie, așa ai spus, nu? 

la telecomanda, îndreptând-o spre televizor, și începe să 
urmărească un nou program cu o casă de pe malul unei mări. 

— AŞ vrea să dau de soţia dumneavoastră, domnule Watkins. 

— A spus că iese să cumpere ţigări. 

La televizor se vede un cuplu de vârsta a doua care vizitează 
casa de pe coasta Croaţiei. 

Staffe așteaptă ca ochii lui Tyrone să se închidă. Imediat ce 
capul acestuia cade pe spătarul scaunului, o ia încet pe hol, 
ghidat de sunetul unei melodii R&B. 

Ajuns în faţa unei uși pe care era lipit un anunţ: „Camera lui 
Sally. Intraţi pe Riscul Vostru”, bate ușor și întredeschide ușa, 
strecurându-și capul înăuntru. 

E o cameră micuță. Perdelele transparente de culoare roz 
sunt trase, răspândind o lumină blândă ce se combină cu 
strălucirea portocalie a veiozei de lângă pat, acoperită cu 
eșarfă. 

Sally Watkins stă pe pat, îmbrăcată cu o fustă scurtă din 
denim, cu spatele sprijinit de perete și cu picioarele ei lungi, 
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neastâmpărate, pe jumătate atârnate peste marginea patului. 
Fata e machiată și poartă o bluză strâmtă cu nasturi care-i lăsa 
la vedere abdomenul plat de adolescentă și îi pune în valoare 
decolteul. Părul ei pare coafat. Ridicând ochii ei mari și 
strălucitori spre Staffe, își schimbă poziţia și, zâmbind, spune: 

— Ah. Pe tine nu te-am mai văzut. 

— Sunt de la poliţie, Sally. 

— Da' n-am făcut nimic rău. 

— O caut pe mama ta. 

— Cam târziu, nu crezi? A plecat de trei ani, spune ea râzând 
ironic. Chipul ei drăguţ se urâţește pentru un moment. 

Staffe își dorește ca fata să-și acopere picioarele și să nu mai 
stea pe pat în poziţia asta, ca și cum un bărbat în toată firea 
aflat în dormitorul ei nu prezintă niciun pericol. Apoi privește 
prin cameră: nu există postere, nici păpuși, nici ursuleți de pluș. 

— Unde crezi că este, Sally? Are o familie pe undeva? 

— Eu sunt familia ei și ea nu este aici. 

— Are un frate sau o soră? 

— Unchiul meu Barry, locuiește în nord, undeva. Nu știu. 

— Și care e numele lui de familie? 

— Wilkins. Seamănă cu Watkins. Tata glumea că numele sunt 
prea asemănătoare, al lui și al mamei. Nu înţelegeam gluma. 
Dar acum o înțeleg. Era glumet tata. Intotdeauna glumea. 

Sally privește pe fereastră la blocul-turn de peste drum. Staffe 
privește și el într-acolo și când se uită din nou la fată, aceasta 
are o pernă trasă peste picioare. 

— Știu ce ţi s-a întâmplat, Sally. Te-aș putea ajuta, dacă vrei. 

— L-au lăsat să scape. Au zis că e mai bine pentru mine dacă 
nu facem nimic. Ei bine, nu a fost așa, nu? 

— Te duci la școală, Sally? 

— Glumești? 

— Ai o slujbă? 

— Mă descurc, răspunde ea încercând să fie ironică din nou, 
dar nereușind. 

— Tatăl tău... este bolnav? 

— Nu-i bun de nimic fără ea. N-are habar de nimic în afară de 
cum să folosească nenorocita aia de telecomandă. 

— lese vreodată din casă? 

— Niciodată. Eu fac toate cumpărăturile, îi iau ajutorul social 
și chestii de-astea. 
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— A fost tot aici, acasă, și alaltăieri-seară, și în timpul nopţii? 

— Are niște nenorocite de răni de la cât stă în pat. Este plin 
de ele. Foarte scârbos. Uită-te și singur dacă nu mă crezi. Și are 
doar treizeci și cinci de ani. E dezgustător. 

— Aş da orice pentru o ceașcă de ceai, spune Staffe 
așezându-se pe scăunelul micuţ din fața toaletei pline de truse 
de machiaj, perii, plăci de îndreptat părul, bigudiuri și un foehn. 

De afară se aude un claxon și Sally, sărind din pat, se uită pe 
fereastră. Își lipește fața de geam și spune: 

— Mișto mașină. Este a ta? 

— E-Type-ul? Da. 

— Mă duc să-ţi fac o ceașcă de ceai. Cum îl bei? Nu prea 
semeni a polițai. 

— Sunt detectiv inspector. 

— Detectiv inspector? Al naibii de bine. 

Imediat ce fata iese din cameră, Staffe începe să-i 
scotocească prin sertare. Primul e plin de lenjerie intimă, mult 
mai sexy decât ar trebui să poarte o fată de cincisprezece ani. 
Al doilea sertar conţine tricouri, perfect călcate. Al treilea sertar, 
prezervative și tampoane. Foarte multe prezervative și un flacon 
de ulei lubrifiant. 

Ultimul sertar este o lume în miniatură a copilăriei. Sunt acolo 
o păpușă, un ursuleț de pluș, câteva dulciuri, o carte de colorat 
și câteva creioane suvenir de la parcul de distracții Chessington 
World of Adventure, Thrope Park, Brighton Pier. Un teanc de 
fotografii legate un elastic și un alt teanc, mai subţire, de 
scrisori încă în plicurile lor, deschise cu un cuţit. Timbrul 
primului plic este datat cu șase luni în urmă, din Middlesbrough. 

Staffe se află încă în genunchi când ușa se deschide. El vede 
apărând picioarele ei albe și se simte foarte stânjenit. 

— Dacă m-ai fi întrebat, ţi-aș fi spus despre scrisori. Nu era 
nevoie să-mi cotrobăi prin lucruri, spune Sally Watkins stând în 
ușă. Am pus ceainicul pe foc. 

— Scuze, răspunde Staffe, privind spre ea și dorind să fie 
iertat. 

Fata zâmbește, un zâmbet lipsit de sarcasm, și continuă: 

— Eu îmi fac un sandviș. Vrei și tu unul? 

— Mi-ar plăcea foarte mult un sanaviș, Sally. Vin să-ţi dau și 
eu o mână de ajutor. 

Ea îl conduce în bucătărie, vorbindu-i în timp ce mergeau. 
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— Deci o cauţi pe mama, da? 

Ajunși în bucătărie, Staffe observă că acolo sunt două lucruri 
din fiecare: două cuțite, două furculițe, două linguri, două 
lingurite. Deschide un dulăpior suspendat și vede doar perechi 
triste de farfurii întinse, adânci, boluri de cereale și căni. Toate 
așezate ordonat, iar interiorul dulapului, perfect curat, 
răspândind un miros ușor de clor. 

În timp ce Sally pregătește sandvișul cu ton și maioneză, 
Staffe caută un prosop în sertarul cu fețe de masă și prosoape 
atent călcate și împăturite. Printre acestea găsește o broșură a 
unei organizaţii de ajutorare a victimelor unui abuz. 


VNAD 
TRĂIȚI-VĂ VIAȚA CU FRUNTEA SUS 
Victime 

Nu vă trăiţi viata ca și cum 

Ati fi îngropate 

De vii 


Staffe a auzit ceva despre organizaţia asta, știe că predică 
necesitatea ca victimele să meargă mai departe, să-și recapete 
controlul asupra propriei vieţi, în urma unui abuz. Dar, în cazul 
lui Tyrone Watkins și Sally, el nu vedea niciun efect al sprijinului 
vreunei organizaţii. 

— Poftim. Sandviş cu ton Marie Rose, spune Sally, dându-i un 
sandviș. Am pus puţină pastă de roșii în maioneză. li dă o tentă 
de roz. E mai bun cu fructe de mare. Maică-mea m-a învăţat să-l 
fac. 

— Sally...? 

— Vrei să te uiţi la scrisorile alea, nu? 

— Te-ar deranja? 

— De ce o cauţi pe mama? El a făcut-o din nou? Nenorocitul 
ăla a făcut-o din nou? 

— S-ar putea. 

— Am să-ți dau adresa ei. Nu e nevoie să citeşti scrisorile, nu-i 
așa? 

Staffe își dorește să citească scrisorile, realizând că ar putea 
conţine indicii cu privire la ce a făcut Linda Watkins în tot acest 
timp. În schimb, răspunde: 
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— Nu, dacă tu nu vrei să le citesc. Dar mi-ar putea fi de 
ajutor. Doar eu le voi citi. Îţi promit. 

Ea îl privește, zâmbește și spune: 

— Am să ţi le aduc. Apoi ia o ţigară dintr-un pachet de ţigări 
ieftine și o aprinde cu prea multă dexteritate cu o brichetă 
Zippo, pe care și-o scoate din buzunarul de la spate al fustiţei 
din denim. 

Staffe mușcă din sandvișul lui cu ton, mestecă și înghite cu 
greutate. E mult prea dulce pentru gustul lui. E o gustare pentru 
copii. la un șervețel de hârtie, împăturește în el restul 
sandvișului și și-l pune în buzunar, așteptând-o pe Sally să 
revină cu scrisorile. 

Terminându-și ceaiul, se duce la ușa camerei fetei și strigă: 

— Sally, e totul în regulă? 

Din cameră nu se aude niciun răspuns, doar un miros de ars 
începe să se simtă tot mai puternic. De sub ușa de la baie se 
ridică o dâră subţire de fum și se aude apa de la toaletă. Sally 
Watkins apare cu bricheta Zippo într-o mână și cu chipul trist. Îi 
întinde lui Staffe o bucată de hârtie, spunând: 

— Uite adresa ei. Cel puţin asta este ultima adresă pe care o 
știu. 

— Nu ar fi trebuit să arzi scrisorile, Sally. 

— Nu pot să am încredere în tine. Imi pare rău, dar nu pot. 

— Ce-ai făcut tu e obstrucţionare a justiţiei. 

— Și ce-ai să faci? O să mă spânzuri? Și oricum nu poţi dovedi 
că în scrisori era ceva care să-i fie de folos poliţiei. 

Staffe ia bucata de hărtie cu adresa Lindei Watkins și spune: 

— Poţi să ai încredere în mine, Sally. Mi-aș dori să poţi crede 
asta. 

— Cum ţi s-a părut sanavișul? 

— Cel mai bun pe care l-am mâncat de mult timp, răspunde 
Staffe. 

Apoi iese din apartament, coboară scările și, ajungând la 
Pulford, descoperă un grup de aproximativ treizeci de oameni 
adunaţi în jurul mașinii sale. Unii dintre ei au căni cu băutură în 
mâini, majoritatea au treizeci-patruzeci de ani și te-ai aștepta 
ca, într-o lume normală, astfel de bărbaţi să fie la muncă, 
consumându-și energia și timpul, asudând și lucrând. 

— Ce-ai aflat? îl întreabă Staffe pe Pulford. 
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— Nimeni nu a mai văzut-o pe mamă de când a plecat. Se 
spune că era puţin cam cu nasul pe sus. Se credea prea bună 
pentru acest loc. Cred că Tyrone a lăsat-o însărcinată și a fost 
nevoită să-l accepte ca soţ, răspunde Pulford privind spre blocul- 
turn și înapoi spre mulţimea de pierde-vară care a început să se 
îndepărteze de ei. 

— Haide să nu tragem concluzii pripite. 

— Lumea mai spune că nici așchia nu a sărit prea departe de 
trunchi. Pulford se urcă în mașină și Staffe pornește motorul. 
Apoi continuă mai încet, aplecându-se spre Staffe: După câte 
am înţeles eu, fata practică prostituţia, iar taică-său nu 
părăsește niciodată apartamentul. Niciodată. 

— Caz în care îl putem tăia de pe lista suspecţilor. 

— Și pe fată? Cu Sally ce facem? 

— Mi-e teamă că Sally o să aibă nevoie de un alibi. 

— Crezi că ea a făcut-o? 

— Nu. Dar cred că alibiul ei este unul din indivizii de aici, care 
nu o să vrea să recunoască faptul că a fost cu ea. Uite aici, 
gustă un sandviș cu ton Marie Rose după rețeta lui Sally 
Watkins, mai spune Staffe scoțând din buzunar restul de sandviș 
și aruncându-i-l lui Pulford. 

— Unde mergem acum? întreabă acesta. 

— În Harrow on the Hill. Să vedem cum trăiesc și cei bogaţi. 

— De partea cealaltă a legii. 

În timp ce se îndreaptă spre locuința Helenei Montefiore, 
Pulford termină de mâncat sandvișul și spune: 

— A fost foarte bun. Dumneavoastră l-aţi făcut? Este mai bun 
decât brânza feta și prostiile alea pe care le mâncaţi de obicei. 

e 

Staffe conduce pe şoseaua ce trece pe sub autostrada 
Westway și privește în sus spre Wormwood Scrubs. 

— Nu acesta este drumul, spune Pulford. 

— Trebuie să mă întâlnesc cu Smethurst, răspunde Staffe. 

— De la metropolitană? 

Staffe se angajează pe Scrubs Lane și parchează mașina pe o 
străduță lăturalnică cu căsuțe în stil victorian, cu grădini pline 
de saltele și aparate casnice vechi aruncate. 

— Sună la birou și dictează-le prin telefon raportul asupra 
vizitei la Watkins. Apoi pune-i să-l trimită lui Smethurst prin e- 
mail. Tot ce trebuie să știe cei de la metropolitană este că am 
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verificat alibiul lui Sally Watkins și că urmăm o pistă care duce 
la mama acesteia. Apoi spune-le să trimită un doctor să-l 
consulte pe Tyrone și să verifice povestea cu rănile de la stat în 
pat și vezi dacă o polițistă poate să-i ofere lui Sally consiliere pe 
tema sexului protejat. A, și cei de la metropolitană să ne trimită 
dosarul Watkins. 

— Nu ar trebui să o arestăm pe Sally pentru practicarea 
prostituţiei, mai ales că este minoră? 

Staffe îl ignoră, nefiind sigur că viața lui Sally s-ar îmbunătăţi 
dacă ei ar aresta-o pentru prostituție. Pentru moment nici nu are 
dovezi clare că fata practică prostituţia și treaba ar putea deveni 
urâtă dacă s-ar apuca să sape în viaţa ei. Punând în balanţă 
toate aceste lucruri, instinctul îi dictează să nu o acuze de 
practicarea prostituţiei. 

Își ridică privirea spre firma barului Fusilier. E o glumă proastă 
a lui Smethurst propunerea ca ei să se întâlnească în acest loc. 
Smethurst îl cunoaște de mult, de pe vremea în care tânărul 
detectiv Staffe obișnuia să bea prea mult. Dar când Smethurst i- 
a propus acest loc de întâlnire, Staffe a acceptat imediat - căci 
Smethurst nu este genul de bărbat în fața căruia să-ți arăţi 
slăbiciunile. 

Localul nu s-a schimbat prea mult de-a lungul anilor: un bar 
cu multe despărțituri, pe colţul unei străzi, cu geamuri înalte 
care se zguduie de câte ori un autobuz sau un tramvai trece pe 
stradă. Clienţii fideli ai localului stau așezați câte unul sau câte 
doi la mesele din bar - sunt băutori, nu oameni veniţi acolo 
pentru a socializa. 

Staffe intră și, în timp ce se apropie de Smethurst, acesta își 
ridică halba de bere de parcă l-ar întreba: Vrei și tu una? Are un 
nas de băutor și chipul lui rotund, cu pete roșii și albe, e plin de 
transpirație. 

— Nu, am să iau scotch cu apă, răspunde Staffe la întrebarea 
mută a celuilalt. 

Smethurst ridică din sprâncene de parcă i-ar spune lui Staffe: 
„Te-ai apucat iar de băut, nu-i așa?” 

— Un Laphroaig și apă separat. Un pahar plin, comandă Staffe 
barmaniţei. 

Apoi, luându-și băuturile, se așază la o masă de la fereastră, 
unde conversaţia le este acoperită de zgomotul traficului. Staffe 
pune pe masă paharele lui, unul cu whisky și celălalt cu apă. 
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— Am fost să discut cu Tyrone Watkins și cu fiica lui. Vei primi 
raportul de la detectivul meu sergent. 

— De la Johnson? Ce mai face? Un poliţist foarte bun, dacă mă 
întrebi pe mine. L-am avut ca detectiv cu câţiva ani în urmă. 

— Nu, de la Pulford. 

— Puștiul ăla? 

— Nu-i nimic în neregulă cu Pulford, răspunde Staffe luând o 
înghiţitură de apă și ridicând la buze paharul cu whisky. Lasă 
lichidul să-i atingă buzele și, în loc să se gândească la cazurile 
Colquhoun și Montefiore, la Marie și la mutarea lui în 
apartamentul din Queens Terrace, preferă să se închipuie pe 
malul unui izvor, cu o femeie frumoasă alături, bând o sticlă de 
tărie și urmărind norii purtaţi de vânt. 

— Ești prea loial, Staffe. lar asta este o caracteristică a 
fraierilor. 

— Atunci, tu nu ești un fraier, nu? 

— Eşti nostim. Tot mai ai parte de o grămadă de femei? 

Smethurst arată ca vai de capul lui, cu nasul cârn pe o faţă 
umflată, cu trupul îndesat, cu picioare subțiri și scurte. 
Întotdeauna a arătat de parcă se pierde în propriile haine, iar 
mânecile hainei îi sunt prea lungi, acoperindu-i o parte din 
mâini. 

— Nu sunt chiar atât de multe. Oricum, să lăsăm ironiile și 
glumele pentru mai târziu, vrei? Presupun că ar trebui să-ţi 
multumesc pentru că ne dai o mână de ajutor în acest caz. 

— O să-l preluăm noi destul de curând. Asta dacă nu cumva i- 
ai dat de cap deja. 

— Nu sunt foarte departe, nu-ţi face griji. 

— De ce vrei cazul lui Montefiore, Staffe? 

— Are legătură cu crima Colquhoun, de săptămâna trecută. 
Ambele victime sunt pedofili, primul abuza de propriii lui copii, 
iar al doilea avea ca mod de operare urmărirea și violarea unor 
puștoaice. Niciunul nu a fost judecat pentru faptele lui. 

— Ai primit o fotografie și cu Montefiore? 

— O fotografie? Staffe își simte inima bătând mai tare. De 
unde știi de fotografie? 

— Noi știm totul, la metropolitană. Ai niște suspecți? 

Aici Smethurst l-a prins. Nu-i poate spune despre Leanne 
Colquhoun, pentru că aceasta era închisă în noaptea atacului 
asupra lui Montefiore. lar Debra Bowker era în Tenerife. 
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— Verificăm niște alibiuri. 

— Doar nu te referi la Sally Watkins? 

— Este o verificare de rutină. Și tu ai face la fel. Avem o pistă 
care duce către mamă, dar tatăl e bolnav, nu se poate mișca din 
apartament. 

— Și care ar fi legătura mamei cu Karl Colquhoun? întreabă 
Smethurst. 

— Poate să ne ducă pe o pistă falsă. 

Dar nici Staffe nu crede ce spune. Își dorește să rezolve cazul, 
nu să stea și să-i dea explicaţii lui Smethurst. 

— Montefiore a fost victima unui profesionist, la fel și 
Colquhoun - din câte am auzit. Dar dacă ai dreptate și pentru că 
au existat două cazuri similare, atât de apropiate în timp unul 
de altul, atunci poţi pune pariu pe ce vrei că va fi și un al treilea. 

Staffe mai ia o înghiţitură de apă și, din nou, își sprijină 
paharul cu whisky de buze. 

— Și dacă nu este vorba doar de „două cazuri atât de 
apropiate în timp”? Dacă mai sunt și alte cazuri? Știu că în 
jurisdicția noastră nu a mai fost nimic de genul acesta, spune 
Staffe, privindu-l pe Smethurst și văzând un licăr de viaţă în 
ochii acestuia, ca lumina unui far din depărtare strălucind peste 
o mare agitată. Aţi avut cazuri cu omoruri sau atacuri din 
răzbunare? Să spunem, știu și eu, în ultimii doi sau trei ani? 

Smethurst privește în gol, pe fereastră. Au trecut ani de când 
ei doi nu au mai lucrat împreună la un caz. Își ridică paharul, ia o 
gură zdravănă, îl pune înapoi pe masă și se scarpină în cap, 
spunând: 

— A existat un caz, dar cu mult timp în urmă. Și, dacă îmi 
aduc eu bine aminte, vechiul tău amic Jessop a lucrat la acel 
caz, chiar înainte de a fi scos la pensie. Nu a fost cazul meu și l- 
au închis destul de repede. Victima a fost o femeie căreia cineva 
i-a făcut felul destul de urât. 

— O femeie? 

— Da. O străină. Smethurst se scarpină din nou în cap și dă 
pe gât ce i-a mai rămas în halbă. Stensson. Lotte Stensson se 
numea. Dar, așa cum am spus, l-au prins pe individul care a 
aranjat-o. Era vorba de tatăl unui copil abuzat. Ani de zile tipa 
abuzase și de băieți, și de fetițe. Era asistentă la cursuri într-o 
școală primară. Asta te face să te întrebi cine face o treabă mai 
bună - noi sau cei pe care-i închidem. 
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— Cel mai des facem o treabă bună și îi prindem pe vinovaţi. 

— Știam că această Lotte Stensson avusese niște reclamaţii, 
dar Departamentul de Protecţie a Copilului nu a investigat 
niciodată cum trebuia cazul. Am dreptate? întreabă Staffe. 

— Tipa și-a pierdut slujba, dar, așa e, Departamentul de 
Protecţie a Copilului nu a mers până la capăt. De unde ai știut? 

Staffe se ridică de la masă. 

— Hei, nu-ţi termini băutura? Hei, Staffe! 

Dar Staffe se află deja la jumătatea drumului spre ușă. 
Întorcând capul spre Smethurst, strigă: 

— Puștiul meu o să ia legătura cu voi pentru dosarul 
Stensson. Am să-mi termin băutura data viitoare, Smet. 

— Smet? Nimeni nu-mi mai spune așa. 

Și zâmbește de parcă și-ar aminti niște vremuri mai bune. 

e 

— În conformitate cu declarația Helenei Montefiore, spune 
Pulford, soții Watkins au venit la ea, sperând că Sally îi mințise. 
L-au așteptat cu toții pe Montefiore să se întoarcă de la birou. Se 
pare că, în clipa în care l-au văzut, și-au dat seama că fata nu 
minţise. Pulford face o pauză, consultându-și notițele, și 
continuă: Mama lui Sally i-a dat Helenei Montefiore o fotografie 
cu fiica ei, iar ea a luat, de pe polita șemineului, o fotografie a 
fiicei lui Montefiore. Aici Pulford își ferește privirea și merge mai 
departe cu cititul notițelor. Fiica lui Montefiore era fotografiată 
împreună cu un ponei, iar Sally Watkins a scos poza din ramă, s- 
a dus în faţa Helenei Montefiore și și-a trecut un degețel prin 
poză. A făcut o gaură între picioarele fetei din poză și și-a împins 
tot degetelul prin acea gaură. Apoi a leșinat. 

— Ce a făcut atunci soția lui Montefiore? 

— E o bijuterie de femeie, domnule. A chemat poliţia. 

Staffe intră în cartierul Harrow. Cu grandioasa școală veche, 
tronând în vârful dealului, cu strada șerpuitoare și destul de 
abruptă, cu banca și ceainăriile cu fațade din lemn, locurile 
arată ca în Cotswolds. 

Intră cu mașina pe o alee pietruită. Casa spre care duce aleea 
este o construcţie în stil georgian, cu ferestre mari de fiecare 
parte a ușii de la intrare și de un alb strălucitor. „Nu-i rău deloc 
pentru o femeie divorțată”, gândește el în timp ce Helena 
Montefiore deschide ușa. lese pe verandă, sprijinindu-se de 
arcada din piatră, cu o pereche de ochelari de soare prinși în 
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coafura ei perfectă. Are sprâncenele fine și frumos arcuite și 
buzele pline; pomeţii parcă sculptați și pieptul plin, strâns într- 
un pulover alb din cașmir; poartă o fustă scurtă, din piele 
întoarsă brună, și o pereche de pantofi cu toc și călcâiul 
decupat. Staffe îi zâmbește de pe scaunul din piele al Jaguarului 
său. Femeia îi răspunde la zâmbet, iar el poate să jure că a 
văzut-o lingându-și colțurile buzelor, cu vârful limbii, precum o 
pisică în faţa prăzii. Staffe clipește pentru a-și alunga din minte 
acea imagine. 

— Ocupă-te tu de acest interviu, Pulford. 

— Sunteţi sigur? 

Staffe oprește mașina la trei metri de Helena Montefiore, se 
întoarce către Pulford și spune: 

— Suntem o echipă, nu-i așa? 

— Mulţumesc, domnule. 

Camera de zi în care sunt poftiţi este superb finisată în stil 
rustic francez și, în timp ce Pulford trece în revistă 
circumstanţele în care Helena Montefiore s-a despărțit de soţul 
ei, Staffe observă bunăvoința cu care ea răspunde întrebărilor, 
în timp ce se uită la mobilierul scump și vechi din cameră. Sunt 
acolo un șifonier din lemn de nuc și un birou Credenza de la 
sfârșitul secolului al optsprezecelea, pe care ar fi fost mai mult 
decât fericit să le aibă. 

— Nu a fost dovedit nimic niciodată, Procuratura nu a mers în 
instanţă cu învinuirile care i se aduceau lui Guy, doamnă 
Montefiore, spune Pulford. Dar dumneavoastră l-aţi părăsit, 
totuși. 

— A făcut-o din nou, nu-i așa? întreabă ea, făcând o 
strâmbătură de dezgust, cu colţurile buzelor lăsate în jos. lar 
cineva i-a plătit-o, nu? 

Pulford face o pauză și Staffe se gândește că tânărul detectiv 
sergent s-a pierdut. Tocmai se pregătea să intervină cu o 
întrebare când Pulford, lăsându-se pe spate și încrucișându-și 
mâinile pe piept, spune: 

— Dacă așa ceva s-ar fi întâmplat, ce aţi simţi față de 
persoana care a făcut-o? 

Helena Montefiore privește pe fereastră, rămânând cu ochii 
asupra sălciilor plângătoare care străjuiesc aleea din faţa casei, 
luminate de razele soarelui. 
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— Știu ce s-a întâmplat cu familia Watkins după ce i-a făcut el 
fetei lor. M-am interesat cum s-au descurcat. Cred că este 
păcat, foarte păcat că au ajuns în situaţia în care se află. Aș 
înțelege și aș ierta orice s-ar fi întâmplat cu Guy, spune ea, 
tresărind când rostește numele fostului ei soț și privind la 
Pulford și apoi la Staffe. 

— O mai vede pe Thomasina? 

— Nu are dreptul să se apropie la mai mult de un metru de 
ea. Chiar el a semnat ordinul de restricţie. Treaba asta i-a frânt 
inima Thomasinei. Îl iubea mai mult decât orice pe lume. 

Helena se așază pe marginea unui divan chinezesc, 
aplecându-se în faţă, cu coatele sprijinite pe genunchi și cu 
capul plecat. 

Staffe spune, pe un ton blând: 

— Mi-e teamă că va trebui să stăm de vorbă și cu Thomasina. 
Aș prefera să o facem aici. 

Helena Montefiore se ridică în picioare și își aranjează fusta 
din piele întoarsă, netezind-o cu palmele. Apoi pornește spre 
ușă, unde se oprește și se întoarce spre ei. 

— Poate credeţi că eu m-am răzbunat pe Guy, nu-i așa? 
Credeţi că el... știți ce vreau să spun... cu Thomasina? 

— Sunt sigur că nu aţi putea face ceea ce i s-a făcut lui Guy. 
În mod cert nu aţi putea face așa ceva. 

— Aţi fi uimit să aflaţi ce pot și ce nu pot face, răspunde 
femeia, zâmbind. Dar desigur că nu i-am făcut nimic. Insă ați fi 
uimit de ce aș putea face. 

— Și Thomasina... S-a atins Guy de ea? 

Ea privește din nou către sălciile plângătoare, apoi spune: 

— Sunt cât pot fi de sigură că nu a atins-o. Ea îl iubește foarte 
mult, știți. Nu-i pot răpi lucrul acesta. Nu pot lua dragostea din 
viața unei fete. Nu poţi ști niciodată câtă dragoste va găsi în 
această viaţă. 

Helena rămâne în ușă și o ţine deschisă ca pentru a le arăta 
că este momentul ca ei să se retragă. 

— Nu puteți vorbi cu Thomasina. Vedeţi dumneavoastră, nu 
voi permite ca orice ţine de fostul meu soţ să aibă vreo legătură 
cu viaţa ei, în niciun fel. Am discutat această problemă și cu un 
avocat - este un prieten de familie. 

Ajunși în hol, Staffe vede o adolescentă stând în capul 
scărilor, de parcă tocmai voia să coboare, dar rămăsese pe loc, 
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nemișcată, ca într-o vrajă. Se întoarce spre Helena și îi spune, 
încet: 

— Trebuie să știm unde ați fost noaptea trecută, între miezul 
noptii și ora șase dimineaţa. 

— Am fost aici toată noaptea, răspunde Helena pe un ton 
studiat, privind spre fiica sa. Nu-i așa, draga mea? Vino jos, 
Thommi. 

Thomasina Montefiore nu a moștenit frumuseţea frapantă a 
mamei sale. Chipul ei este încă cel al unui copil, la fel și trupul. 
Are părul tuns scurt, vopsit negru și este îmbrăcată cu un tricou 
de la Clash, cu o inscripţie pe piept - London's Burning. Staffe își 
amintește că a mai văzut astfel de tricouri la Roundhouse, pe 
când era doar un adolescent. Tatăl său venise să-l ia după un 
concert - un eveniment rar. 

— Mama spune că sunteţi de la poliţie, o aude el pe 
Thomasina. Nu păreţi a fi polițiști, continuă fata privindu-l pe 
Staffe și zâmbindu-i deschis. 

— Am fost aici toată noaptea, nu-i așa, draga mea? Domnii 
polițiști se grăbesc să plece, Thommi. 

— Da, mama a fost aici. Dormim împreună, răspunde 
Thommi. Apoi ridică din sprâncene și o privește cu coada 
ochiului pe mama ei de parcă ar fi vrut să spună: „Este ideea ei. 
Nu-și dă seama că am crescut mare, pentru Dumnezeu. Și că 
nu-mi este frică să dorm singură”. 

În acel moment, Staffe se roagă în gând ca Guy Montefiore să 
nu fi atins-o vreodată pe fiica lui. 
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Miercuri seara 


Pe drumul de întoarcere în centru au mers bară la bară. 
Căldura obositoare a soarelui și noxele evacuate de ţevile de 
eșapament ale mașinilor îi înconjoară în timp ce Pulford își 
închide mobilul, oftând. Apoi se uită pe notițele lui, uimit. 

— Ce este? îl întreabă Staffe. 

— Era Josie. A verificat cazul Lotte Stensson. 

Staffe privește indicatorul de temperatură, urmărind cum acul 
aproape ajunge la limita marcată cu roșu. _ 

— Spune că un tip pe nume Kashell a ucis-o. Nico Kashell. Işi 
ispășește pedeapsa pe viaţă în Wakefield. 

— Și modul de operare care a fost? ` 

Vocea lui Pulford coboară cu o jumătate de octavă. Incepe să 
citească din notițele sale: 

— l-a rupt degetele. 

— Degetele! Și a murit din cauza asta? 

— I le-a rupt unul câte unul. Douăzeci și două din cele 
douăzeci și opt de falange erau fracturate. Apoi i-a rupt ambele 
antebrațe și ambele tibii. Pulford face o pauză, înghițind cu 
zgomot ca și când i-ar fi greață, și continuă: Apoi i-a zdrobit 
femururile. 

Staffe oprește mașina pe marginea drumului, aprinde luminile 
de avarie și închide motorul. 

— Continuă. 

— Medicul legist a stabilit că durerea a ucis-o. Tibiile femeii 
erau făcute bucăți. 

— A fost legată cu un căluș din tifon la gură? 

— Da. 

— Imobilizată cu legături? 

— Da. 

— În propria ei casă? 

— Da. 

— Dumnezeule, spune Staffe. 

— Și mai e ceva, continuă Pulford. Amicul tău a fost cel care i- 
a luat declarația lui Kashell. Jessop. Dar până la urmă cazul i-a 
fost luat. A fost vorba de un conflict de interese, pentru că el era 
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implicat și în investigația desfășurată de Departamentul de 
Protecţie a Copilului. Cel referitor la acuzațiile înaintate de fiica 
lui Kashell. 

Soarele neîndurător strălucește deasupra lor, iar Staffe simte 
o apăsare. 

— Helena Montefiore și familia Watkins sunt niște oameni 
buni, spune Pulford. La fel și amărâtul acela de Nico Kashell, 
care-și irosește viaţa în închisoarea Wakefield. 

— Și? Unde vrei să ajungi cu asta? 

— Toate astea se întâmplă din cauză că noi nu ne putem face 
treaba cum trebuie. Nenorociţii de la Departamentul de 
Protecţie a Copilului nu ne permit. Ei au avut-o în mână pe Lotte 
Stensson și tot ei au renunţat la acuzaţiile împotriva lui 
Montefiore. In cazul lui Karl Colquhoun, nici măcar nu au ajuns 
atât de departe, pentru că cei de la Serviciile Sociale nu au 
depus plângere penală niciodată. Și câți alții la fel or mai fi. Câţi 
al naibii de mulți or mai fi în toată țara. Pedofili de care nimeni 
nu ajunge să audă nimic. Poate că s-ar gândi de două ori înainte 
de a abuza de un copil, dacă unora dintre ei li s-ar tăia sculele. 

— Sugerezi că ar trebui să-i prindem pe acești oameni și să-i 
tragem în tepe? Sau să le rupem fiecare oscior din corp? Poate 
că am putea transmite la televizor aceste pedepse. 

— Sau pe internet? Știţi că sunt peste un milion de accesări, 
zilnic, pe site-urile cu pornografie infantilă? 

Staffe nu se poate abţine să nu-și amintească imaginile oribile 
pe care le-a văzut în computerul lui Guy Montefiore. 

— Ce-ai zice de o scurtă călătorie? schimbă el subiectul. O 
călătorie până la Nico Kashell și apoi în Middlesbrough. Trebuie 
să discutăm cu Linda Watkins. 

Pulford privește spre capota mașinii E-Type de unde începuse 
să iasă abur. 

— Doar nu o să mergem acolo în rabla asta, nu? 

— Este o piesă clasică, nu o rablă, răspunde Staffe. În 
depărtare, prin traficul aglomerat, orizontul se înalță deasupra 
drumului încins. 

— Este o piesă clasică distrusă, i-o întoarce Pulford și amândoi 
încep să râdă. 

Dar, în ciuda acestui moment de destindere, Staffe simte 
ceasul ticăind, simte trecerea timpului. În mai puţin de o 
săptămână i se va lua cazul Montefiore. Blestemându-se în gând 
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că nu a luat Peugeotul, telefonează după o mașină, iar Pulford 
sună la Leadengate. Staffe află că va dura o oră și douăzeci de 
minute până când o să le fie trimisă o mașină, ceea ce-l face să- 
și muște buzele de neputinţă. Apoi observă că Pulford este 
agitat - nervos și agitat, în același timp - în timp ce-și închide 
telefonul. 

— Cei de la metropolitană s-au pus în mișcare. O tânără, 
Tanya Ford, tocmai a fost la secţia Fulham și a depus o plângere 
conform căreia a fost atacată de un bărbat de vârstă mijlocie. 
Un bărbat de vârstă mijlocie. S-a întâmplat noaptea trecută, la 
mai puţin de un kilometru de locuinţa lui Montefiore. 

— Îi ia cineva o declaraţie fetei? 

— Josie spune că o să vă sune când este totul aranjat. Părinţii 
nu prea vor să o lase să discute cu poliția. 

Pe urmă cei doi așteaptă în tăcere, iar Staffe se gândește la 
Jessop, care ajunsese aproape să-și iasă din minţi din cauza 
slujbei lor. E vremea să se întoarcă în trecut. 

e 

În sfârșit, o mașină de poliţie vine să-i ia și pe tot drumul de 
întoarcere văd doar bărbaţi și femei îmbrăcaţi sumar, bând pe 
terasele pub-urilor. În curând vine weekendul și Staffe își va 
permite și el un pahar de băutură. La fel cum face de trei ani 
încoace. 

Trei ani care nu-i dau pace: cu trei ani în urmă Linda și Tyrone 
Watkins încă mai aveau o viaţă împreună, tânăra Sally nu se 
droga și nu practica prostituţia. Nico Kashell era liber precum 
pasărea cerului. Trei ani de când Sylvie l-a părăsit. 

Mașina de poliţie îl lasă pe Staffe la porţile parcului unde a 
fost atacată Tanya Ford și el se sprijină de trunchiul unui copac, 
recunoscător pentru umbra de care are parte. Nu peste mult 
timp sosește și Josie, purtând un tricou cu mâneci scurte și o 
pereche de pantaloni scurți. 

— Nu-i așa că vara este un anotimp super? spune ea în timp 
ce pornesc spre pâlcul de copaci. Apoi, trăgându-l de haina din 
velur, îl întreabă: Nu vă daţi jos haina asta niciodată? 

— M-am mutat într-un apartament din apropiere. Dacă vrei, 
putem să mâncăm ceva împreună. 

— Cred că aici s-a întâmplat, spune ea, arătând spre crângul 
de scoruși. 

— Cum se simte fata? 
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— Tanya Ford? Este distrusă, bineînţeles. 

— Atunci, crezi că spune adevărul? 

Josie dă din cap, se oprește din mers, pune jos o geantă și 
amândoi scot de acolo niște învelitori din plastic pentru picioare 
și mănuși de cauciuc. Femeia se apleacă și îi dă lui Staffe un set 
de pungi, etichete și o pensetă. 

— Să știi că Janine a fost nemulțumită când i-am spus că vrei 
să arunci tu primul o privire asupra locului. A spus că avem 
douăzeci de minute la dispoziţie. 

— S-a întâmplat exact acolo, între copaci? 

— ȘI, fiţi atent..., Josie se apleacă pe sub coroanele joase ale 
copacilor, îndreptându-se spre locul mai răcoros și mai întunecat 
din mijlocul crângului, unde se simţea mirosul de pământ. Tanya 
Ford spune că au fost doi bărbați. Crede că amândoi purtau 
cagule. Apoi au adormit-o cu cloroform. 

Cei doi privesc în jos la iarba călcată la pământ și la 
rămurelele căzute. 

— Dumneavoastră luaţi-o încolo, spune Josie. 

In depărtare Staffe aude copii jucându-se și tineri distrându-se 
la un joc de softball. Privirea îi zăbovește asupra gambelor 
bronzate ale lui Josie, apoi se uită din nou pe jos, înaintând 
încet. Observă o bucată de țesătură la rădăcina unui copac. Se 
apleacă și o ridică, apucând-o cu penseta. O strigă pe Josie și îi 
arată dovada, mirosind-o și apoi întinzându-i-o fetei. 

— Miroase a cloroform. 

Josie deschide o pungă de hârtie maro pentru păstrarea 
dovezilor și lasă cârpa să cadă înăuntru. Privind în jurul lui, 
Staffe își drege glasul și spune: 

— Montefiore o vede pe Tanya aici, singură. Fie a urmărit-o, 
fie a dat peste ea din întâmplare. Oricum, este pregătit, așa că 
pune mâna pe ea și o adoarme cu cloroform. Apoi este deranjat 
de cineva? 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

— Ce spun probele medicale recoltate? 

— După spusele fetei, nu a existat penetrare. Este virgină. 

— Dar probele medicale ce spun? 

— Nu avem probe medicale. A venit însoţită de mama ei care 
nu ne-a permis să-i recoltăm probe. După cum am spus, părinţii 
nu vor să depună plângere. Tatăl fetei a venit pe la jumătatea 
interogatoriului și a spus că vor să uite tot ce s-a întâmplat. 
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— La dracu'! 

— Montefiore o să scape și de data asta, Staffe. 

— Dar acum avem cârpa cu cloroform. S-ar putea ca 
amprentele lui să fie pe ea. Îl putem acuza de atac, chiar dacă 
nu-l putem acuza de viol. 

— Și-a revenit. S-a trezit? 

— Are scurte momente în care e conștient, răspunde Staffe. 
Abia peste douăzeci și patru de ore o să-l putem interoga. 

— Ciudată situaţie, nu? Să așteptăm ca un bărbat care 
molestează copii să-și revină astfel încât să-l putem interoga ca 
să descoperim persoana care l-a atacat pe el. 

— Cum a decurs vizita la Sally Watkins? schimbă subiectul 
Staffe. 

— Nu a putut spune cu exactitate unde a fost în noaptea 
precedentă. L-am rugat pe Johnson să treacă pe la ea, să o 
preseze puțin. Glasul lui Josie sună trist. Montefiore a folosit 
cloroform și în cazul ei. Mai întâi a adormit-o... apoi a așteptat 
ca ea să-și revină și abia după asta i-a făcut ce i-a făcut. 

Apoi Josie își ferește privirea, se scarpină pe picior și spune: 

— Ale naibii muște! 

o... 

Bărbatul îi privește pe Staffe și Josie traversând parcul. Îi vede 
găsind cârpa cu cloroform, dar știe că el nu a atins-o. Și-ar fi 
dorit să fie invizibil și să fie prezent când Montefiore le va spune 
ce i s-a întâmplat. l-ar plăcea să vadă chipul lui Montefiore când 
- privind în ochii lor - va realiza că s-ar putea ca oamenii legii să 
nu poată face prea multe pentru a-l proteja de următoarea lui 
vizită. lar atunci nu va mai avea scăpare. 

Îi lasă să plece, știind că-i poate prinde din urmă mai târziu și 
se întreabă cât timp îi va lua lui Staffe să facă legătura cu 
trecutul. Când cei doi dispar complet din raza sa vizuală, 
bărbatul se așază pe o bancă, uitându-se la copiii care se joacă. 
Scoate fotografia cu Guy Montefiore atârnat de frânghii și 
alunecând în jos în ţepușa din lemn și începe să compună titlul 
ce va însoți fotografia. Privirea lui urmărește o tânără mamă cu 
trei fete care încearcă să traverseze strada. 

La îndemnul ei, copiii privesc spre dreapta, apoi spre stânga și 
pornesc să traverseze strada singuri, cu mama urmându-i la 
mică distanţă. 
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Ideea îi vine rapid și scrie ceva pe fotografie. Privește de două 
ori ceea ce a scris, se gândește la combinaţiile de cuvinte și la 
dublul lor sens și zâmbește, gândind: „Fraza asta e tocmai 
bună”. 

o... 

Staffe plânge. E reacţia pe care o are întotdeauna când curăţă 
ceapă. 

— Câte case ai, Staffe? întreabă Josie. 

— Asta nu este o casă. Al meu este doar etajul acesta. 

— Intreaga mea locuinţă ar putea încăpea în camera ta de zi. 

— AȘ fi preferat să nu am acest apartament - la prețul pentru 
care l-am dobândit. 

— Ce vrei să spui? 

— L-am primit împreună cu o moștenire. 

— A murit cineva care ţi-a fost apropiat? 

— Vrei să deschizi sticla de vin, te rog? spune Staffe. 

— Dar nu este weekend încă. 

— Nu e pentru mine, îmi trebuie la sos. Și un pahar pentru 
tine, desigur. 

Josie destupă sticla. 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Majoritatea caselor mele aparţin societăţii de construcţii. 
Nu sunt ale mele. 

— Dar pun pariu că ai avut timp să scoţi niște bani frumoși, 
spune Josie apropiindu-se de Staffe cu capul aplecat într-o parte. 
Se sprijină de masă, lângă el. Pun pariu că ești plin de bani, nu? 

— Nu-mi fac griji din pricina banilor. 

— Dar îţi faci griji pentru multe alte lucruri. 

— Oare nu se spune e bine să-ţi pese de tot felul de lucruri? 
spune el, zâmbindu-i și aruncându-i o lămâie. Stoarce lămâia aia 
și nu mă mai pisa. 

— Ar fi bine să te păzești, Staffe. S-ar putea să devii ținta unui 
anumit tip de femei. Știi tu, de-alea care umblă după avere. 

Apoi Josie se întinde pe lângă el după sticla de vin, își toarnă 
un pahar și continuă: 

— Deci spune-mi, cine a murit? 

— Cum te-ai înţeles cu Maureen Colquhoun? Mai spune-mi o 
dată ce ţi-a povestit despre sărmanul ei fiu? 
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— Dacă mă întrebi pe mine, Karl a fost abuzat pe când era 
copil. Și treaba e că tatăl lui era un beţțivan. Colquhoun ura 
băutura. 

— Și criminalul i-a dat să bea cu forța până când acesta nu s-a 
mai putut mișca. 

— Și știi ce înseamnă asta, nu? spune Josie, luând o 
înghiţitură de vin. 

— Inseamnă că cine l-a omorât știa totul despre fantomele din 
trecutul lui. 

— Dar despre fantomele tale ce-mi poţi spune? 

Staffe se întoarce să o privească direct în față, îndreptând 
spre ea vârful cuţitului din mâna lui și imitând în glumă un 
accent german: 

— Ce anume vrei să știi, Chancellor? 

— Cine a fost Sylvie? 

— Îmi trebuie zeama aia de lămâie. Poţi să o storci? 

— Am să încerc. Trebuie să fie mai ușor decât să storci apă 
din piatră seacă sau să obţii un răspuns de la tine, asta e sigur. 

e 

În camera de zi, care e plină de cutii de ceai, Staffe și Josie 
stau pe podea cu picioarele încrucișate, mâncând cu mâna 
prăjitură cu brânză și bând cafea. 

— Ce părere ai despre Sally Watkins? întreabă Staffe. 

— E o fată destul de puternică - presupun că o poţi numi 
femeie, după toate prin câte a trecut. 

— lar despre ocupaţia ei ce părere ai? Crezi că ar trebui să 
facem ceva în privinţa asta? 

— Să o acuzăm de prostituție? Nu văd ce lucru bun ar ieși din 
asta. La ce i-ar folosi să-i întocmim dosar penal? 

— S-ar putea să se lase, spune Staffe. 

— Fă o comparaţie între cât câștigă ea, practicând prostituţia, 
și cât câștigă nenorocitul de Montefiore. Și când te gândești că 
din cauza lui fata a devenit prostituată. 

— Cu toate astea, nu mi-aş dori să duc viaţa lui. Tu ţi-ai dori? 

Staffe se ridică, se duce la fereastră și privește afară. Peste 
drum staționează o mașină cu șoferul înăuntru. Staffe se 
gândește că a mai văzut această mașină și înainte și se întreabă 
dacă femeia din casa de peste drum are o aventură. 

— Îţi poţi imagina cum este să ai tot ce-ţi dorești și totuși să 
te simţi gol pe dinăuntru? Cum este să fii atât de incapabil să-ţi 
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controlezi propriile dorinţe, atât de incapabil încât să-ţi pierzi 
propria fiică - persoana pe care o iubești cel mai mult pe lume? 

— Să ai totul și să nu fie de ajuns, spune Josie. 

— Crezi că Sally ar fi putut face asta? 

— Ar fi logic să vrea să-l lase pe jumătate mort, obligându-l 
să-și ducă viața mai departe așa. Exact asta a trebuit să facă și 
ea, răspunde Josie. 

— Același lucru ar putea fi valabil și pentru mama ei. 

— Și pentru Debra Bowker sau pentru familia Kashell. 

Staffe o privește pe Josie stând în mijlocul lucrurilor lui pe 
jumătate despachetate, cu părul desfăcut și cu picioarele 
strânse sub ea. 

— Să nu-i spui lui Pennington de Lotte Stensson sau de Nico 
Kashell. 

Mașina de peste drum pornește motorul. 

Josie aprobă din cap încet. Sticla de vin e aproape goală, iar 
pe chipul ei stăruie un zâmbet. Ochii ei au o privire blândă. 

— Cum se face că ţi-a telefonat cineva aici? întreabă ea. De 
unde știa că ești aici? 

Cazul este în plină desfășurare, iar Staffe știe că lucrurile nu 
se vor opri până când nu va face o vizită la închisoarea 
Wakefield și în Middlesbrough. O aude pe Josie continuând: 

— Ştii că am citit dosarul lui Sally Watkins. Este plin de 
lacune. Interogatorii lipsă, dovezi neînregistrate. 

— Nenorociţii aceia de la metropolitană. Nu au niciun drept să 
ne împiedice investigația. 

— Dar nu spun că fac asta. 

— Cazul ăsta începe să mă înnebunească. 

— Atunci eu de ce mă aflu aici, dacă nu vorbim despre caz? 

— Ca să luăm cina împreună, pentru numele lui Dumnezeu. 
Nu se poate? 

— Fără ca nimic să se întâmple între noi? 

— Se întâmplă ceva între noi? întreabă el, îndrăznind un 
zâmbet. 

— Este asta o idee bună? 

— Ideile bune nu sunt întotdeauna idei bune. 

Josie se ridică, se duce la șemineu și ia o poză cu Sylvie de pe 
policioară. 

— Nu cred că ești pregătit pentru așa ceva. 
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Apoi pune poza la locul ei și îngenunchează lângă el. Staffe 
simte mirosul de vin care vine dinspre ea și se întreabă dacă să 
tragă sau nu draperiile, ceea ce-l duce cu gândul la Sylvie. 

Draperiile. Acvariul de pești. Mașina de peste drum. 

Sare în picioare, aleargă la ușa de la intrare, o descuie și se 
grăbește spre stradă, în șosete, coborând două trepte odată. 
Prea târziu, însă. Mașina demarează în trombă, iar ochii lui, care 
se obișnuiesc prea încet cu întunericul, nu pot vedea cine e 
înăuntru. Blestemă, în timp ce luminile se aprind din loc în loc 
de-a lungul străzii și draperiile încep să fie trase. 

Josie coboară și ea în stradă. 

— Unde te duci? o întreabă Staffe. 

— Mersi pentru cină, îi răspunde ea, ridicându-se pe vârfuri și, 
sprijinindu-se cu o mână pe pieptul lui, îl sărută pe colţul gurii. 

— Uneori ești cam prea ciudat pentru gustul meu. 

Apoi pleacă, închizând poarta în urma ei și făcându-i cu mâna 
fără să se întoarcă spre el. El o privește până când dispare după 
colțul străzii. 

Uneori? se gândește el, intrând înapoi în casă și întorcându-se 
la trecutul său. E supărat pe sine însuși pentru că a lăsat mașina 
să-i scape, dar mulțumit că cei care-l pândesc au hotărât să se 
apropie. Apoi simte un fior, dar nu de la frig. Adrenalina din trup 
îi scade, lăsând în urmă gândul că vin după el la fel de repede 
cum el se îndreaptă spre ei. Doar că ei știu ce caută. 
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Joi dimineaţa 


Staffe și Pulford trec de centrul pentru vizitatori al închisorii 
de maximă securitate Wakefield și de mulţimea de fete tinere, 
îmbrăcate toate aproape la fel, cu pantaloni de sport cu talie 
foarte joasă, lăsându-le la vedere marginea de sus a chiloţilor. 
Unele dintre ele ţin în brațe copii mici, sprijinindu-i pe șolduri, 
precum femeile africane. Femeile mai în vârstă nu prea vin să-și 
vadă soţii sau partenerii la închisoare. E ciudat să te afli 
înconjurat de femei într-o închisoare pentru bărbați. 

Un ofiţer de școală veche îi poftește într-o cameră pentru 
vizite private. Nu le adresează niciun cuvânt și Staffe își 
amintește că el face doar jumătate din treabă. O dată ce poliţia 
prinde un criminal, acesta devine problema celor de la 
încarcerare și reabilitare. Fiecare bărbat din această închisoare 
va fi eliberat într-o zi pentru a veni să locuiască poate chiar în 
vecinătatea noastră, a mamelor noastre, a surorilor noastre. 
Staffe se gândește ce ar putea scoate din acești indivizi 
gardienii cu chipuri palide și trupuri puternice, psihologii 
specializaţi în deţinuţi. 

Camera duhnește a fum de ţigări și transpiraţie. Are o singură 
fereastră, mult deasupra înălțimii unui om, care este 
întredeschisă puţin și de geamul căreia se lovesc muștele. Tubul 
de neon care luminează încăperea băzâie. 

In cameră este adus un bărbat de vârstă mijlocie, îmbrăcat 
într-o salopetă de culoare gri. Este Nico Kashell și nu are cătușe. 
Acesta se așază la masa din cameră așa cum se așază oamenii 
de obicei în biserică. Gardianul își reia locul la ușă, își aprinde o 
țigară, deși există un afiș cu „Fumatul interzis”, și începe să 
citească The Daily Mirror. 

Bărbatul are cam un metru și șaptezeci de centimetri și este 
extrem de palid, deși prin vene îi curge sânge mediteranean. Pe 
sub uniforma largă de deţinut i se ghicește trupul slab. Nu 
răspunde la salutul lui Staffe. 

Fără a-și ridica privirea de pe ziarul său, gardianul îi spune: 

— Omul te-a salutat, cap sec. 
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— Bună ziua, răspunde atunci și Kashell, fără să-l privească 
pe Staffe. 

Staffe își amintește că majoritatea criminalilor nu ucid decât o 
singură dată, ca reacţie la o situaţie ieșită din comun. Spre 
deosebire de cei care fură pentru a-și hrăni o dependenţă de 
droguri, de cei care violează sau molestează pentru a-și 
satisface obiceiurile sexuale, de cei care îi bat pe alţii din 
plăcere. 

— Povestește-mi cum s-a întâmplat. Povestește-mi despre 
noaptea aceea. 

— Tot ce vrei să știi este la dosar. 

— Cum ai intrat în apartamentul ei? 

Bărbatul ridică din umeri. 

— Cum ai redus-o la tăcere sau de unde ai știut ce oase să-i 
rupi mai întâi? Ai știut ce os să-i rupi ca să o omori? 

Kashell privește în sus scurt, cu ochii căprui și trişti incapabili 
să reflecte răutate. Spune: 

— Pentru ce ai venit? Eu am o sentinţă de ispășit. 

— A mai avut loc o crimă, Nico. Când tu i-ai făcut ce i-ai făcut 
lui Lotte Stensson a mai fost cineva acolo cu tine, să te ajute? 
Dacă a fost... Staffe se oprește o clipă, privind spre gardianul 
absorbit de ziarul său, apoi se apleacă spre Kashell... treaba 
asta ti-ar putea fi de folos. Ințelegi ce-ţi spun? 

— Nu văd pe nimeni altcineva ispășind pedeapsa în locul 
meu. 

— Asta pentru că tu ai mărturisit. Mărturia ta a fost singura 
dovadă împotriva ta, Nico, spune Staffe încercând să-l angajeze 
pe acesta într-o conversaţie. Insă Kashell nu răspunde, iar Staffe 
îi face un semn lui Pulford, lăsându-se pe spate în scaunul său. 

— Presupun că ţi-a convenit, nu? preia discuţia Pulford, 
ridicându-se de la locul său și ducându-se în spatele lui Kashell, 
lăsând tăcerea să se adâncească. 

— Ce anume? 

— Ca tu să faci închisoare, luând vina asupra ta și protejându- 
ți complicele, iar acesta să continue munca voluntară. 

Kashell îl cântărește din priviri pe Staffe. Zâmbește subțire, 
însă ochii îi rămân morți. 

— Vorbești aiurea. Nu ești nici pe departe aproape de adevăr. 
Nu înţelegi. 

— Ce anume nu înţeleg? întreabă Pulford. 
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Kashell îi răspunde lui Staffe, însă. 

— Nu înţelegi ceea ce a trebuit să facă un tată. 

— Poate că înţeleg, dar să ucizi în felul acela? 

— Asta este ceea ce te face să mergi mai departe, omule. Nu- 
ți poţi da seama? spune Kashell, privind prin Staffe de parcă nu 
se poate concentra, de parcă, în spatele ochilor săi, nu ar exista 
decât un vid. Pare că Nico și-a pierdut sufletul. 

Staffe dă din cap spre Pulford și acesta se așază la locul lui. 

— Nu văd cum treaba asta ţi-a făcut viața mai bună. lar fetiţa 
ta te-a pierdut atunci când avea mai multă nevoie de tine. 

— Eu am fost pedepsit, răspunde Kashell. Ochii îi sunt umezi, 
iar el își trage nasul cu putere, privind în sus din nou, iar Staffe 
observă cum mărul lui Adam i se mișcă în sus și în jos. Și știi 
ceva? Femeia aia, chiar dacă a murit așa cum a murit, nu a fost 
nici pe departe pedepsită cum merita. 

— Deci nu te simţi răzbunat, nu-i așa, Nico? 

Buzele lui Kashell tremură, dar el nu începe să plângă. Să-ţi 
plângi de milă nu este modul în care să ispășești o pedeapsă. 
Scutură din cap. 

— Nici pe departe, omule. Nici pe departe. 

— Ei bine, ne vom întoarce, Nico. Data viitoare ne poți povesti 
exact ce ai făcut în acea noapte, bine? Intre timp, este ceva ce 
putem face pentru tine? 

— O puteți învia pe Lotte Stensson? 

— Pentru ca tu să o poţi ucide, din nou? 

El neagă din cap. 

— Nu, omule. Tu chiar nu înţelegi, nu-i așa? 

— Lasă-ne puţin singuri, sergent, i se adresează Staffe lui 
Pulford. 

Pulford se ridică uimit, iar Staffe așteaptă să rămână singur cu 
Kashell, chiar dacă gardianul se află în continuare la ușă. Apoi își 
coboară vocea, vorbind aproape în șoaptă. 

— Știu ce simţi, Nico. Chiar știu. 

— Cum poţi să știi? 

— Crede-mă. Știu. O parte din tine își dorește să nu o fi făcut, 
nu? Uneori îţi dorești să o fi apucat pe celălalt drum - să fi 
încercat să o ierți? 

Nico își mișcă degetele de parcă ar avea niște mătănii 
invizibile. 
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— Așa se întâmplă întotdeauna, continuă Staffe. Ura și mânia 
vin primele, te copleșesc, mila vine abia mai târziu. Și pentru 
unii este prea târziu, nu, Nico? 

— De unde știi tu toate astea? 

— Cineva mi-a ucis părinţii. 

— Și i-ai prins pe făptași? 

— Nu încă. 

— Și ce vei face când îi vei prinde? 

— O să mă rog să-i pot ierta. 

— Sper să-ţi fie auzite rugăciunile, inspectare. 

e 

Pe drum spre Middlesbrough, pe A1, Staffe spune: 

— Nu sunt convins că Nico Kashell a fost capabil să o ucidă în 
felul acela pe Lotte Stensson. 

— Credeţi că cineva copiază acea crimă? Poate un fost coleg 
de închisoare cu Kashell, care a fost eliberat. 

Staffe îl privește pe Pulford și zâmbește. 

— Sună la secţie și pune-i să ia legătura cu departamentul de 
eliberări condiţionate al închisorii și să verifice cine a fost 
eliberat din Wakefield în ultimele trei luni și locuiește în Londra. 
Adaugă și un filtru - cineva care a fost în aceeași aripă cu 
Kashell. Și asigură-te că respectiva persoană nu era închisă, din 
nou, în momentul morţii lui Karl Colquhoun. 

— Totuși, ar mai fi o problemă, domnule. De unde ar fi știut o 
astfel de persoană despre Colquhoun și Montefiore. Acestora doi 
nu li s-au deschis niciodată procese. 

— Trebuie să aflăm exact de ce Departamentul de Protecţie a 
Copilului nu i-a intentat proces lui Lotte Stensson, spune Staffe. 

— Pentru că era asistentă într-o școală. S-ar fi reflectat prost 
asupra guvernului. 

— Nu cred că acesta a fost motivul. Dar chiar dacă ar fi așa, 
noi trebuie să dăm asta la iveală. 

Staffe se angajează pe autostradă, iar gândurile îi zboară spre 
Linda Watkins, se întreabă dacă va afla ceva relevant în 
Middlesbrough. Se întreabă dacă, în cazul în care Linda Watkins 
îl torturase pe Montefiore în modul acela îngrozitor, se simte 
satisfăcută de răzbunarea ei. Sau a rămas doar cu un gol imens 
- la fel ca Nico Kashell. 

Telefonul îi sună, iar pe ecran apare afișat Pennington. 

— Ești așezat, Staffe? 
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— Se poate spune și așa. 

— Am primit o altă fotografie, spune Pennington. Este cu 
Montefiore. Exact în momentul în care este tras în ţeapă. 

— lisuse! Și mesajul? Este vreun mesaj? 

— Spune așa: „Siguranţa circulaţiei: doar pentru asta ești 
bun? Uită-te în stânga, uită-te în dreapta. Uită-te înainte, uită-te 
în spate”. Vreau să vii aici cât mai repede, Staffe. Foarte 
repede! 

— Domnule? Domnule? Cred că rămân fără baterie... Mă 
puteţi au...? și Staffe închide telefonul. Întotdeauna închide 
telefonul când încă vorbești, îi spusese cineva, odată. Poate că a 
fost chiar Pennington. Își deconectează telefonul și repetă 
cuvintele din ultimul mesaj al criminalului. Fac referire la o 
poliţie neputincioasă, care se ocupă doar de contravenţiile din 
trafic. Își dorește să fi fost mai bun la cuvinte încrucișate, așa 
cum a fost tatăl lui. 

Ce bine ar fi să te poţi întoarce în timp. 

Să te întorci în timp, se gândește el. Uită-te în stânga, uită-te 
în dreapta. Uită-te înainte, uită-te în spate. Oare i se spune să 
privească în urma lui, în trecut - la Kashell? | se spune să 
privească în jurul lui? Privește în oglinda retrovizoare și observă 
camera unui radar, făcând o poză. 

o... 

Linda Watkins are pielea ca de alabastru, un ten perfect și 
părul negru, des și lucios, cu o tunsoare scumpă. Este înaltă și 
subţire, elegantă într-un costum din stofă de lână gri-închis, cu 
pantaloni cu talie joasă și o jachetă cambrată și scurtă. Nu ai 
ghici că are o fiică prostituată, sau că în trecut se mulțumise cu 
un bărbat care acum nu face altceva decât să se uite la televizor 
într-un apartament din Villiers. 

Femeia vorbește măsurat și calm. 

— Ca să fiu sinceră, sunt uimită că v-a luat atât de mult până 
să ajungeţi la mine. Nu că aș fi făcut ceva ilegal, desigur. Chiar 
și în zilele noastre sunt sigură că o femeie mai are încă dreptul 
de a-și părăsi soțul. 

După modul ei de exprimare, Staffe își dă seama că femeia 
este educată. 

— Dar are dreptul de a-și părăsi și fiica? 

— Probabil că deja v-aţi format o opinie cu privire la ce fel de 
persoană sunt, dacă am făcut așa ceva. Vă aduc un ceai? 
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Se ridică și îi conduce pe Staffe și pe Pulford în camera de zi a 
apartamentului ei în stil eduardian. Locuinţa are podele 
neacoperite cu covoare și uși ceruite cu mânere din porțelan și 
plăcuţe montate în locul în care sunt atinse cu degetele, pentru 
a nu lăsa urme. Pereţii sunt crem, iar pe șemineu este un 
aranjament floral, din plante uscate. Staffe nu poate vedea 
niciun casetofon, dar pe fundal se aude o muzică jazz. Peggy 
Lee - Black Coffee - se gândește el. 

Pulford ridică din sprâncene către Staffe când Linda iese din 
încăpere să pregătească ceaiul. Staffe privește prin cameră. 
Este decorată cu tablouri în acuarele, înfățișând porturi 
mediteraneene, sate elveţiene și văi din Anglia. Însă nu există 
fotografii. Niciun semn al existenţei lui Sally Watkins. 

Linda revine în cameră, spunând: 

— Sunt așa cum v-aţi așteptat? Apoi așază pe masă o tavă și 
îi servește cu cafele. 

— Este greu să reziști prejudecăţilor, răspunde Staffe. Pentru 
noi e bine ca, din când în când, să ni se arate că lucrurile nu 
sunt chiar așa cum par. 

Femeia își ridică puţin pantalonii de la genunchi, așa cum ar 
face un bărbat, și se așază pe marginea fotoliului în stil retro, 
aplecată în față, cu braţele sprijinite pe genunchii ușor 
depărtaţi. 

— Și la ce v-aţi așteptat? Să vedeţi pe cineva cu părul 
decolorat cu apă oxigenată și cu vârfurile despicate? Cu tenul 
ofilit? Cu o îmbrăcăminte veche și uzată? 

— Eu nu mă refer la aparenţe, doamnă Watkins, spune Staffe, 
observând-o pe femeie tresărind la auzul numelui folosit de el. 
Vă cer scuze, este greșeala mea. Am presupus că v-aţi păstrat 
același nume cu cel al fiicei dumneavoastră. 

— Numele de familie este cel al soțului meu. 

— Și este și al fiicei dumneavoastră. 

— Nu a intrat în vreun necaz, nu? 

— Știţi cu ce se ocupă, nu-i așa? 

Linda privește pe fereastră, ţinându-și capul ridicat cu 
mândrie. 

— Desigur, nu este treaba mea, dar sunt curios, continuă 
Staffe. 

— Dar chiar este treaba dumneavoastră, domnule inspector 
Wagstaffe, spune ea, privindu-l în ochi. Ceea ce face ea este 
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ilegal. Sau sunteţi prea ocupat cu amenzile de circulaţie ca să 
vă mai interesaţi și de asta? 

Staffe simte cum i se zbârlește părul de pe brațe. Se gândește 
imediat la ultima fotografie primită și la cuvintele scrise pe 
aceasta. 

— Am trimis o polițistă să discute cu ea despre metode 
contraceptive și protecţie sexuală. 

— Așadar, are necazuri sau nu? Altfel ați bătut un drum 
extrem de lung până aici, domnule inspector. i 

Staffe încearcă să vadă sub masca afişată de femeie. Incearcă 
să-și imagineze o Linda mai tânără, rămânând gravidă cu un 
Tyrone mai tânăr, apoi străduindu-se să facă ceea ce trebuie, 
pentru ca toată viața să-i fie dată peste cap de Montefiore. 

Linda priveşte din nou pe fereastră, de parcă ar fi încercat să- 
şi adune puterile, apoi spune: 

— Sally are doar o viață de trăit și trebuie să se bucure de ea. 
Eu nu am putut să o învăţ asta. Ştiți și dumneavoastră că nu 
putem fi responsabili decât pentru propria noastră viaţă. Trebuie 
să facem ceea ce este bine pentru noi înșine. Eu am învăţat 
lecţia aceasta prea târziu. 

Salvarea cel puţin a unei vieţi din toată această mizerie din 
trecut este aproape de ajuns să-l facă pe Staffe să-i fie rușine că 
este om. 

— L-aţi putea ierta vreodată pe Guy Montefiore? 

— Și-a vârât din nou degetele murdare în chiloţii altei fete 
sărmane? Oare a venit, în sfârșit, vremea ca nenorocitul să 
primească ceea ce merită? 

— Trebuie să vă întreb unde aţi fost marţi între orele zece 
seara și șase dimineața? 

Linda se ridică, ia o agendă de pe un birou, aflat în nișa de la 
fereastră, o deschide și i-o dă lui Staffe. 

— Uitaţi-vă. Am cinat la Leoni în Newcastle, marți seara, iar 
miercuri dimineaţa am luat trenul de ora 7:40 spre Leeds pentru 
a ajunge la o întâlnire programată pentru ora zece. Numerele de 
telefon ale celor cu care m-am întâlnit sunt trecute acolo. Puteți 
să sunaţi și să verificaţi, dacă asta vă face să simţiţi că vă faceți 
meseria. 

— Asta e meseria noastră, răspunde Staffe, notându-și 
numerele de telefon. 
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Apoi Staffe și Pulford se ridică, pregătindu-se să plece. În timp 
ce se îndreaptă spre ieșire, Linda spune: 

— Probabil credeţi că sunt o persoană rea. Dar știți, dacă aș fi 
rămas cu familia mea, m-aș fi trezit îngropată de vie. Peste 
cincizeci de ani m-ar fi găsit moartă și m-ar fi pus într-un sicriu 
fără ca nimeni să știe că am trăit, că am existat. 

o... 

Josie inspiră adânc în timp ce ia fotografia din mâinile Janinei: 
groaza întipărită pe chipul lui Montefiore este oribilă. Gura lui e 
legată cu o pânză, iar ochii îi sunt larg deschişi și sălbatici - cu 
două șiroaie ca de rimel prelingându-se pe obraji din colţul 
ochilor. Dar Josie știe că nu e rimel. Strigătele lui neauzite 
transformaseră durerea în vase de sânge sparte. Se spune că 
durerea este doar teama care iese din trup. |n cazul lui 
Montefiore, aceasta ieșea prin cele mai improbabile orificii. 

Cuvintele scrise pe fotografie spuneau: „Siguranta circulatiei: 
doar pentru asta ești bun? Uită-te în stânga, uită-te în dreapta. 
Uită-te înainte, uită-te în spate”. Notele Janinei sunt atașate la 
fotografie, precum și secțiuni mărite ale unor părți din aceasta. 

— Poza este digitală, probabil a fost făcută cu o cameră video, 
spune Janine, așezându-se pe marginea biroului lui Josie și 
răsucindu-și pe deget o șuviţă de păr. O privește pe Josie de sus 
până jos, apoi continuă: Pixelii sunt inferiori celor ai unei 
fotografii făcute cu un aparat fotografic de tip clasic și ar fi fost 
imposibilă captarea momentului... 

— Momentului în care bara de lemn îi intră în trup, vrei să 
spui, intervine Josie, studiind-o pe Janine, îngustându-și ochii și 
zâmbind ușor. Bara nu a fost ascuţită, așa că a pătruns 
aproximativ 55-60 de milimetri. Am extrapolat imaginea după 
un model asistat de computer al camerei și al măsurătorilor de 
la bară până la pereți și până la tavan și am dedus că, în 
momentul în care a fost făcută fotografia, bara penetra încă 
trupul victimei. Imaginea nu este mișcată. 

— Fotografia este făcută dintr-un unghi ciudat, spune Josie. 

— Camera e îndreptată în sus, probabil sprijinită pe un scaun 
sau pe o măsuţă de cafea. 

— Deci este posibil să fi fost o singură persoană. 

— La locul crimei nu s-au găsit amprentele altcuiva sau ADN 
străin. 

— La fel ca și în cazul Colquhoun. 
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— Atunci, ești cu Staffe? întreabă Janine. 

Josie cască ochii la ea. 

— Ce vrei să...? 

— Adică ești de acord cu teoria lui? Calitatea hârtiei este 
identică cu cea a pozei primite pentru Karl Colquhoun. Cele 
două fotografii au fost imprimate pe același tip de hârtie. 

— Atunci se pare că Staffe are dreptate. 

— Dar să știi că nu întotdeauna le nimerește, spune Janine. 

— Am auzit că tu și el aţi fost împreună. 

— Nu aș numi chiar a fi împreună ceea ce s-a întâmplat între 
noi, iar Staffe nu e chiar un tip pretenţios. 

— E foarte secretos în ceea ce privește trecutul lui, nu? 

Janine se ridică și, îndepărtându-și o scamă de pe fustă, 
spune: 

— Doar nu vrei să te alături și tu mulţimii de femei cu care a 
ieșit, nu-i așa, sergent Chancellor? 

— Cine e Sylvie? 

— Mai bine l-ai întreba pe el asta. Janine deschide ușa biroului 
și, întorcându-se spre Josie, mai spune: Cu toate că nu-ţi va 
spune, bineînţeles. 

— Ce s-a întâmplat cu părinţii lui? 

Janine se sprijină de tocul ușii, își sprijină ceafa cu o mână și, 
privind în jos, răspunde: 

— La facultatea de medicină l-am studiat pe Jung, care 
considera că, pentru a înţelege un bărbat, trebuie să te uiţi la 
lucrurile care i-au lipsit bunicului acestuia. Părinţii lui Staffe au 
murit când el era foarte tânăr. Nici el nu prea știe ce fel de 
bărbat a devenit. Dar ce știu eu? 

— Te-a făcut să suferi? 

— El se face să sufere doar pe el însuși. Cel puţin asta este 
ceea ce încearcă. 

Țârâitul telefonului le întrerupe. 

— Mai bine ai răspunde înainte să spun ceva ce aș putea 
regreta, mai adaugă Janine, închizând ușa după ea. 

— Chancellor, știi unde dracului e detectivul Wagstaffe? se 
aude vocea lui Pennington din receptor. 

— Nu, domnule. Vă pot ajuta eu cu ceva? 

— Îi poţi transmite că a obţinut ceea ce a dorit. Transmite-i că 
sper să nu fi făcut o mare prostie. Leanne Colquhoun o să fie 
eliberată în seara asta. 
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După ce închide telefonul, Josie își adună lucrurile de pe birou, 
inclusiv un bilet scris de Staffe, cu instrucţiuni pentru ea: De ce 
Departamentul de Protecție a Copilului nu i-a intentat proces lui 
LS. Sună-mă. WW. LS - Lotte Stensson. WW - Detectiv inspector 
Will Wagstaffe. 

Josie ia dosarul Stensson pe care Smethurst îl trimisese de la 
metropolitană și caută pagina cu „toate contactele cunoscute”. 
Acolo descoperă că procurorul care se ocupase de caz din 
partea Departamentului de Protecţie a Copilului a fost Ruth 
Merritt. Josie observă că este vorba de un alt procuror, nu de cel 
care se ocupase de cazurile Colquhoun și Montefiore, unde se 
renunţase la acuzații. Deci, nu încape loc de nicio teorie a 
conspirației. 

Coborând pe scările din spate, spre parcare, Josie se întreabă 
de ce cazul Stensson nu se află trecut pe panoul din camera 
operaţională unde se ţine evidenţa cazului la care lucrează în 
prezent. De ce Staffe nu a anunțat legătura pe care a 
descoperit-o între cazul Stensson și cazul lor. Apoi îl vede pe 
Stanley Buchanan, cu un etaj mai jos, urcând spre ea. Acesta 
abia mai respiră, chipul îi e acoperit de o peliculă de 
transpiraţie, iar în jurul lui plutește un miros de băutură. Când 
ajunge lângă ea și începe să-i vorbească, Josie simte izul 
bomboanelor de mentă pe care le mestecă Stanley. 

— Staffe este aici? întreabă Buchanan. 

— E plecat cu treabă, răspunde Josie. 

Ochii lui Buchanan parcă îi pipăie trupul. Îi zâmbește libidinos. 
Josie se dă puţin înapoi, sprijinindu-se de balustrada de metal, și 
îl privește cum își coboară ochii, mutându-și un teanc de acte de 
pe un braţ pe altul. 

— Ei bine, dacă nu este aici, pot foarte bine să cobor cu tine. 

Ajunși la ușa care dă în parcarea din spate, Josie o deschide 
cu cardul ei, iar Buchanan, ţinându-i ușa să iasă, o întreabă: 

— Bei ceva cu mine? 

Ea îl privește în ochi și își spune în sinea ei: „Nici gând”, însă, 
cu voce tare, răspunde: 

— Mi-ar face plăcere. 

Apoi îi zâmbește, gândindu-se că astfel poate scăpa de o 
după-amiază în care să se documenteze asupra politicii 
Departamentului de protecţie a Copilului cu privire la 
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molestarea copiilor - tomuri întregi de limbaj greoi de 
specialitate. 

În faţa barului Griffin, Josie deschide ușa și îl lasă pe el să 
intre primul. Mâine este ziua de salariu, iar ea mai are doar ceva 
mărunţiș. 

— Mă duc să ocup o masă, îi spune ea, zâmbind. Haide să 
împărţim o sticlă de vin alb, vrei? Mi-am terminat programul. 

Buchanan aduce vinul la masă, se așază greoi și privește în 
jurul lui. Muzica răsună tare și se răspândește de-a lungul 
zidurilor din cărămidă netencuită. 

— Grozav loc. 

— Probabil că tu ţi-l amintești de pe vremea când era un pub 
adevărat. 

— Mă declar în favoarea progresului. 

— Și mie îmi place progresul, dar în momentul de faţă eu nu 
văd că am progresa prea mult. Sistemul nostru este împărțit în 
prea multe departamente, fiecare trăgând în altă direcţie. 

— Hei, eu doar îmi fac meseria. La fel ca și tine, spune 
Buchanan, luând o gură zdravănă de vin și continuând stoic: Ce 
altceva aș putea face? Este un sistem antagonistic. Asta este 
metoda prin care adevărul este scos la suprafaţă. 

— Dar eu nu-ţi reproșez nimic ţie, Stan. Pe cei de la 
Departamentul de Protecţie a Copilului nu-i pot înţelege. 

— Atunci avem un dușman comun, spune el. 

— Mi se pare că renunţă la cele mai clare cazuri. 

Atunci Buchanan se lasă pe spate în scaunul lui, sprijinindu-și 
paharul pe pântece. 

— Și cei de la Departamentul de Protecţie a Copilului sunt tot 
oameni. La fel ca și polițiștii. 

— Presupun că ratele de succes sunt importante. 

— Ahaa. Te-ai prins, fetițo. Ai pus punctul pe i, spune el, luând 
o altă gură de vin și umplând paharele amândurora. O poţi numi 
economisire a efortului. 

— Și această economisire a efortului ar putea depinde de care 
procuror anume se ocupă de un caz din partea Departamentului 
de Protecţie a Copilului? 

— La urma urmei, sunt și ei doar niște simpli oameni, așa cum 
am mai spus. 

Josie își îndulcește zâmbetul, bea puţin din vinul ei și, fără să- 
și ia privirea de la Buchanan, spune: 
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— Am dat peste numele unui procuror, Ruth Merritt. Ce fel de 
om este? 

— Ruthie? Cât se poate de cinstită, răspunde el, zâmbind 
pentru sine. Chiar prea cinstită. Întotdeauna mi-am închipuit că 
am ceva șanse la ea, dar nu am mai văzut-o de secole. 
Presupun că a plecat undeva, într-un loc mai liniștit. Poate că a 
făcut și un copil. 

Josie își dorește ca Ruth Merritt să fie o femeie rece, de 
carieră, interesată doar de procentul de cazuri câștigate, 
clădindu-și o carieră strălucitoare. Dar asta nu se potrivește cu 
ceea ce-i spune Stan despre această femeie. Dacă ar fi fost 
astfel, în mod sigur Merritt ar fi mers mai departe cu cazul 
Kashell. 

— Ce altceva ar putea împiedica pe cineva precum Merritt să 
înainteze cazul tribunalului? 

— Ofiţerul de caz este cheia. Dacă ofițerul de caz nu 
consideră că are șanse să obţină o condamnare, atunci poate 
obstrucţiona toată treaba. E vorba doar de cantitatea de muncă 
și ţintele stabilite. 

Josie își termină paharul și, luându-și poșeta, se ridică. 

— Doar nu pleci, nu? 

— lau cina cu cineva, minte Josie. Împărţim nota? 

Stan o refuză, negând din cap și ridicând în sus o mână, în 
timp ce Josie se preface că își caută portofelul. 

— Cine-i norocosul? 

— Nu e un tip. Este vorba de o prietenă, de fapt, răspunde 
Josie, făcându-i cu ochiul și urmărindu-l cum tresare și se 
înroșește. 

Ajunsă în stradă, se uită înapoi prin fereastra mare a barului și 
îl vede pe Buchanan făcând semn barmaniţei să-i mai aducă o 
sticlă de vin. 
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Joi seara 


Staffe conduce Peugeotul pe Al. Soarele apune și, văzând 
indicatorul către Cambridge, se simte tentat să oprească și să 
rămână acolo peste noapte. Să bea ceva într-un hotel liniștit, să 
facă o plimbare de-a lungul râului, pe lângă tinerii îndrăgostiţi, și 
să ia o cină ușoară. Pulford doarme pe scaunul din dreapta, iar 
Staffe conduce mai departe, mai mult decât obosit. Acasă, în 
Queens Terrace, îl așteaptă cutiile cu lucrurile lui care trebuiau 
despachetate. Dacă o să ajungă acasă înainte de ora zece, ar 
trebui să-i dea un telefon lui Pepe Muñoz. Apoi va telefona la 
Thai Gardens și va comanda ceva de mâncare. Poate va mai da 
încă un telefon. Lui Sylvie. 

Pulford geme în somn și Staffe mărește puţin volumul CD- 
player-ului. Charles Mingus interpretează o melodie a lui Duke 
Ellington, iar Staffe simte muzica, apăsând pedala de acceleraţie 
a Peugeotului mult peste limitele sale, ieșind în cele din urmă de 
pe Al, angajându-se pe centura de nord și intrând în Londra cu 
o viteză mult peste cea admisă legal. 

In mod deliberat, Staffe frânează brusc, oprind mașina în 
lumina neonului din fața staţiei de metrou Golden Green. 

— İti mulţumesc pentru conversaţie, sergent, ești o companie 
fantastică, să știi. 

Pulford clipește din ochii încețoșaţi către Staffe, în timp ce 
acesta, aplecându-se peste el, îi deschide portiera și îi face 
semn spre staţia de metrou. 

— Ce? Cum?... 

— Ţi-ai făcut somnul de frumuseţe, acum vreau o listă cu toți 
cei eliberaţi din Wakefield care locuiesc în Londra. Dar nu te 
duce încă la Pennington cu treaba asta. Și mai vreau o listă cu 
toate cazurile de molestare care nu au fost înaintate 
Procuraturii, cazurile din ultimii trei ani. Toate cazurile la care au 
renunţat cei de la Departamentul de Protecţie a Copilului. 

— De ce? întreabă Pulford, frecându-se la ochi și întinzându- 
se. 

— Pentru că, dacă va mai exista o altă victimă, e o mare 
probabilitate ca făptașii să aibă în vizor un caz de la 
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Departamentul de Protecţie a Copilului, care nu a fost înaintat 
Procuraturii. 

Somnoros, Pulford ridică degetul mare în sus, în semn că este 
în regulă, zâmbește forţat și coboară din mașină. Staffe se 
angajează în trafic. Un Mercedes roșu oprește brusc în fața lui, 
la semafor, și Staffe observă că șoferul vorbește la telefonul 
mobil, fericit nevoie mare. Insă nu-l trage pe dreapta, preferând 
să-l lase să-și vadă de drum. Intr-un sfert de oră, oprește și el în 
fața apartamentului său. Coborând din mașină, își ridică privirea 
spre cerul serii: fără stele, albastru-închis și portocaliu de la 
lumina apusului. 

„Va mai exista un atac. Cu siguranţă, va mai fi încă o crimă. 
Dar de ce să mă implice și pe mine? își spune el, cu voce tare. 
De ce să mă sune pe mine? De ce să mă urmărească?” 

Simte că trebuie să-și încetinească năvala gândurilor. Inspiră 
și expiră, lung și adânc, sprijinindu-se de mașină, încrucișându-și 
braţele peste piept, închizând ochii și repetându-și în minte: 
liniștește-te, liniștește-te. 

Pornește să traverseze strada, dar se oprește în mijloc, 
observându-și Jaguarul E-Type parcat câteva case mai încolo, cu 
un plic prins în parbriz. Se duce spre mașină, ia plicul și, odată 
ajuns în apartament, scoate din plic o factură de la garaj și 
cheile mașinii. 

Își face un ceai roșu african, apoi bate câteva ouă pentru o 
omletă și pune într-o tigaie să se înăbușe niște ciuperci la care 
adăugă restul de vin alb din noaptea trecută. Își verifică 
mesajele și ascultă cum sună numele lui rostit de Josie, într-un 
mesaj în care-i spune că Leanne Colquhoun urmează să fie 
eliberată pe cauţiune. 

O sună imediat. 

— A fost eliberată deja? 

— Nu. Urmează să fie eliberată în curând, spune Josie. Vreți să 
pun pe cineva să o urmărească? 

— Spune-i lui Pulford să se ducă să stea în faţă la Limekiln. Să 
o urmărească îndeaproape. Este destul de odihnit. 

— Am verificat dosarul de la Departamentul de Protecţie a 
Copilului și o anume Ruth Merritt s-a ocupat de cazul Stensson. 

— Merritt? Imi este cunoscut numele acesta. Sunt sigur, 
spune el, trecându-și o mână prin păr și închizând ochii. 

— Domnule? 
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— Noapte bună, Josie. 

Staffe închide telefonul, încercând să-și amintească o poveste 
pe care să o alăture acelui nume. Ruth Merritt. Apasă din nou pe 
butonul pentru mesaje, așteptând să mai fie și altele, dar după 
semnalul sonor urmează doar tăcere. Fără să se gândească, 
formează numărul de telefon al lui Sylvie. Aceasta răspunde și 
inima lui parcă se oprește în loc. 

— Alo. Alo? Cine este? se aude glasul lui Sylvie. 

Staffe închide și își deconectează telefonul, se duce în 
bucătărie și pune o bucată de folie de aluminiu peste ciupercile 
marinate. Pofta de mâncare i-a dispărut. Aruncă ouăle bătute în 
chiuvetă și lasă să curgă puţină apă caldă după ele. Trece în 
camera de zi și începe să răsfoiască dosarul Muñoz, citind 
despre fraţii Extbatteria și cercetând din nou tăieturile din ziare, 
cu piesa de rezistenţă a tatălui lor: atentatul cu bombă din 
Bilbao, din anul 1986. 

Bătrânul Extbatteria făcea parte din ETA. A fost crescut în 
sărăcie de către bunicii săi, în Spania lui Franco. Când bătrânul 
general Franco a murit, Extbatteria s-a alăturat rapid cercului 
intern de rebeli basci obsedaţi de obţinerea independenţei. 

Staffe poate înțelege faptul că, în viaţă, o nenorocire în urma 
cărora suferă câțiva oameni poate fi justificată prin binele celor 
mulți. Eliberarea de sub un dictator crud. Dar ce se întâmplă cu 
viețile confuze și pline de singurătate ale celor care rămân în 
urma măcelului provocat de bombele aruncate în mod deliberat 
asupra unor nevinovați, nu asupra inamicului? 

Cu gândurile învolburându-i-se în minte, Staffe se lasă pe 
speteaza dreaptă a fotoliului Sheraton care aparținuse tatălui 
său și aude obișnuitul scârţâit al lemnului, șoptind amintirea 
multor, multor astfel de seri. În acel ultim moment, când s-au 
despărțit, el nu le-a spus părinţilor săi cât de mult îi iubește. Tot 
ce și-a dorit atunci a fost ca ei să plece mai repede, iar el să 
scoată la o plimbare mașina E-Type a tatălui său pe autostrada 
A3 și să ajungă mai repede la o petrecere. 

li telefonează lui Muñoz, dar nu-i răspunde decât robotul 
telefonic, probabil spunându-i, într-o limbă străină, că Muñoz nu 
poate fi contactat. Apoi observă ledul roșu al telefonului, 
indicându-i un apel pierdut. E de la Sylvie, dar nu i-a lăsat niciun 
mesaj. Dintr-odată simte furnicături prin tot trupul, somnul îi 
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dispare complet și, ridicându-se, își îmbracă haina de velur, ia 
cheile de la E-Type și pleacă la o plimbare nocturnă. 
e 

Îşi aminteşte ziua în care tatăl său a apărut cu maşina aceea, 
iar mama lui s-a înfuriat. Dar tânărul Will a sesizat și adevărul 
ascuns în spatele cuvintelor mamei sale, a văzut și zâmbetul 
acesteia în ciuda nemulțumirii legate de acea mașină, a realizat 
cât de mult se iubesc părinţii săi. Chiar și atunci, pe când avea 
doar cincisprezece ani și nu voia să aibă prea mult de-a face cu 
ei, a înţeles ce fel de bărbat era tatăl său și s-a temut că el nu 
va ajunge niciodată nici măcar pe jumătate la fel de bun ca el. 
Dar, cu trecerea timpului, s-a străduit să ajungă un astfel de 
bărbat și, o dată, chiar l-a întrebat pe Jessop ce credea acesta 
despre el. „Eşti un tip de toată isprava”, i-a răspuns atunci 
Jessop, ceea ce aproape l-a făcut să plângă. 

Staffe oprește motorul mașinii și privește în sus către 
Barbican, unde se află apartamentul Rosei. Draperiile sunt trase 
doar pe jumătate, iar el știe că ea e singură. In timp ce apasă 
butonul interfonului și așteaptă, își dă seama că nu prea știe 
cum a ajuns tocmai acolo. Rosa răspunde la interfon, iar când el 
îi spune cine este, femeia exclamă cu răsuflarea parcă 
întretăiată: 

— Will, ar fi trebuit să mă anunţi că vii. Ar fi trebuit să dai un 
telefon. 

— Deschide-mi ușa, spune el. 

Se aude zgomotul încuietorii deschizându-se. Staffe urcă 
scările încet și, când ajunge în fața apartamentului Rosei, ușa e 
deschisă. Femeia murmură un cântec al lui Bessie Smith și când 
o vede îmbrăcată doar cu un neglijeu desfăcut în față și o 
pereche de chiloți din dantelă albă, prin care i se vede pubisul 
ras, Staffe își dă seama că Rosa a băut. 

— Am să mă schimb în altceva, spune ea. 

— Nu e nevoie. 

— Ai venit să stăm de vorbă, nu? 

— Nu știu, Rosa. 

— Haide să-ţi ofer ceva de băut, spune ea, punându-și o mână 
pe pieptul lui, ridicându-se pe vârfuri și sărutându-l cu voluptate 
pe gură. Rosa are gust de lămâie și alcool. 

EI își scoate haina și se duce în dormitor. Acolo se așază pe 
pat și, scoțându-și pantofii și șosetele, spune: 
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— Ai niște whisky? 

Apoi se întinde pe spate, simţindu-și bătăile mai rapide ale 
inimii. Lumina din dormitor se stinge și o aude pășind spre pat. 

— Ce vrei să spui, Will? 

El o privește cum îngenunchează pe pat și îi zâmbește. 

— E decizia ta, îi spune el, întinzând mâna și mângâindu-i 
chipul. ă 

Ea întoarce capul și buzele ei îi prind degetul arătător. Il suge 
delicat, privindu-l direct în ochi, în timp ce el simte un fior de 
plăcere. Rosa îi eliberează degetul, ia o înghiţitură de whisky și îl 
sărută, lăsând băutura să curgă în interiorul gurii lui. Apoi limba 
ei îl dezmiardă adânc, jucându-se cu a lui. El o simte excitându- 
se, arătându-i cam ce poate face o damă de companie. 

(J 

— Data viitoare nu mai aştepta să treacă atâta timp, spune 
Rosa, punând pe ea o pereche de blugi și trăgând aer în piept în 
timp ce le închide fermoarul. Dacă ai mai fi așteptat mult, eu aș 
fi fost grasă și bătrână, atunci chiar că ai fi vrut doar să stăm de 
vorbă. 

— Despre ce vorbim noi, Rosa? 

— Nu-ţi amintești? 

— Ti-am povestit vreodată despre tatăl meu? 

— Niciun cuvânt. 

— Atunci poate data viitoare. 

— Am putea vorbi despre iubita ta. 

El se încalţă și spune, schimbând subiectul: 

— Aștepţi vreun client, mai târziu? 

— De ce ești atât de încordat, Will? 

— Când, acum? 

— În majoritatea timpului. 

— De fapt, noi doi nu ne cunoaștem bine, nu știm nimic unul 
despre celălalt, nu-i așa? 

— Poate că în asta și constă toată frumuseţea, spune ea, 
apropiindu-se de el și sărutându-l. Apoi își strecoară mâna în 
pantalonii lui. 

— Să ai grijă de tine, Rosa, mai spune el, neștiind ce să facă 
în continuare - dacă să-i ofere sau nu bani. Cu siguranţă că nu 
trebuia să facă asta, în mod cert gestul ar jigni-o. 

— Du-te, Will. Și nu uita să mai treci pe la mine. 
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El traversează camera de zi și pleacă, închizând ușa fără să 
mai arunce nicio privire înapoi. Coboară treptele, două odată, și 
iese în stradă, simțindu-se înviorat. 

Atunci vede. 

„Nenorociţii!” exclamă el pentru sine, îndreptându-se spre 
mașină și studiind meticulos mesajul scris pe portieră, cu 
vopsea-spray: 


FEREȘTE-TE 


„Ferește-te”, repetă Staffe, sprijinindu-se de capota mașinii. 
Închide ochii și simte cum îi crește pulsul când realiză că cei 
care se află în spatele acestei povești i-au aflat numărul de 
telefon de acasă, l-au spionat prin fereastra mare a 
apartamentului său, iar acum și-au lăsat amprenta și pe mașina 
E-Type, mândria și bucuria tatălui său. 

o... 

Staffe verifică lacătul garajului și nu se poate împiedica să nu 
se simtă ca și cum vandalizarea E-Type-ului este o palmă 
primită din partea unei puteri superioare. Nu ar fi trebuit să se 
ducă la Rosa. Nu ar fi trebuit să se culce cu ea. O plăcea, dar nu 
ar fi putut să o iubească niciodată - asta dacă știa ce înseamnă 
să iubești. Ca să se îmbărbăteze, își spune că nu s-a purtat 
niciodată crud cu ea. 

Pleacă din fața garajului, îndreptându-se spre intrarea 
principală a casei din Kilburn. E sigur că aude pe cineva 
urmărindu-l, dar, când se întoarce să se uite, nu vede pe nimeni, 
strada fiind goală până în capătul dinspre Shoot Up Hill. Luminile 
sunt aprinse și casa are în jurul ei o strălucire caldă, de cămin 
primitor. Staffe se decide să se poarte civilizat cu Paolo și, pe 
când ciocănește la ușă, speră că Johnson nu a lăsat urme prea 
urâte pe chipul bărbatului pe care-l iubește sora lui. 

Marie deschide ușa și îi zâmbește larg. Ochii ei strălucesc - de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic din ce Staffe știe că s-a 
întâmplat în ultima vreme. 

— Totul este în regulă? o întreabă el. 

— Totul este super, Will. Sunt atât de bucuroasă că am venit 
la tine. Atât de bucuroasă. Spunând acestea, se trage într-o 
parte, invitându-l înăuntru cu un gest al mâinii. Tocmai luăm 
cina. Paolo a pregătit sa/timbocca. Mâncăm de pe genunchi. 
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Paolo apare în ușa camerei de zi, cu un platou mare în mâini 
și câteva șervețele. Face doi pași mari către Staffe și îi întinde 
platoul, oferindu-i și un șerveţel. Ambii lui ochi sunt învineţiţi și 
pupilele îi strălucesc din fantele înguste lăsate de carnea 
tumefiată. Zâmbetul lui strălucește, are câţiva dinţi îmbrăcaţi în 
aur. 

— Cristoase! Ce ţi s-a întâmplat? spune Staffe, luând o 
bucăţică de carne de porc. Deasupra fripturii se află o frunză de 
salvie și puţin prosciutto. 

— Am supărat pe cine nu trebuie, răspunde Paolo relaxat, 
zâmbind în continuare. 

— Este un semn, Will. Toate sunt semne. Acum a terminat-o 
cu oamenii ăia, intervine sora sa, luându-l de braţ pe Paolo și 
lăsându-și capul pe umărul acestuia. Acum suntem împreună 
din nou. 

— Aici, în casa asta, sunt la adăpost, adaugă și Paolo. 

Staffe îl privește, cântărindu-l. E un bărbat de un metru 
optzeci, zvelt, cu brațe subţiri și musculoase. E îmbrăcat cu un 
tricou și o pereche de blugi uzați. Are părul negru, lucios și lung 
și, deși e bătut zdravăn, Staffe își poate da seama ce a văzut 
sora lui la el. 

Paolo pune o mână pe antebraţul lui Staffe și-l întreabă: 

— Cum ţi se pare saltimbocca? 

Carnea de porc, șunca și frunza de salvie i se topiseră în gură. 

— Foarte bună, răspunde el. 

— Așa e, continuă Paolo, punându-și braţul în jurul umerilor lui 
Staffe și conducându-l în propria lui cameră de zi. Staffe își 
repetă ideea pe care o avea despre Paolo: acest bărbat nu e 
bun; nu e bun pentru sora lui și nici pentru el. 

— Unde e Harry? întreabă Staffe. 

— A adormit cu căștile pe urechi, ascultându-și muzica. Nu se 
desparte niciodată de iPod-ul acela pe care i l-ai cumpărat. Poţi 
să te duci să-l vezi mai târziu, după ce mănânci și tu ceva, 
spune Marie. Poţi să-l bagi în pat, dar să fii atent să nu-l trezești. 

e 

Cu toţii se așază să mănânce, discutând diverse subiecte, iar 
Staffe își lasă mintea să-i rătăcească la mașina vandalizată și la 
vânătăile pe care le văzuse pe braţele surorii sale când aceasta 
venise la el. Apoi îl privește pe Paolo și încearcă să-și dea seama 
dacă acesta știe cine l-a bătut. ȘI-l imaginează pe Paolo 
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purtându-se frumos cu Marie și încearcă să și-o închipuie pe ea 
enervându-l peste limită cu cine știe ce chestie, nelăsându-i lui 
Paolo altă soluţie decât să o apuce de brațe și să o scuture puțin 
pentru a o potoli. Simte că se enervează și se ridică în picioare, 
scuturându-și brațele. In acest timp i se pare că aude un zgomot 
de afară, dar draperiile sunt trase și nu poate vedea în exteriorul 
casei. 

— Mai stai, Will. Tu și Paolo trebuie să ajungeţi să vă 
cunoașteţi. 

— Mă întorc imediat. 

— Sora ta mi-a povestit despre tine, Will, intervine Paolo. 
Bărbatul care are tot ce își dorește. Fratele ei mai mare. 

— Dar eu nu am tot ce îmi doresc. Nici pe departe. 

— Imi pare rău pentru ce s-a întâmplat cu părinţii voştri, 
spune Paolo. 

— Îți pare rău? 

— Lasă, du-te la Harry. Du-te să-ți vezi nepotul. 

In timp ce urcă scările, Staffe privește pe geamul de pe palier. 
Două dintre felinare sunt stinse, iar sticla dublă a geamurilor e 
prea bună pentru a lăsa vreun sunet să pătrundă înăuntru. El 
este sigur că cineva se află afară, dar nu vede nicio dovadă a 
acestui fapt. 

Il găsește pe Harry adormit în spaţiul pe care Staffe îl 
amenajase ca să asculte muzică. Firidele aflate de-o parte și de 
alta a șemineului Arts and Crafts sunt prevăzute cu rafturi, din 
treizeci în treizeci de centimetri, special pentru discurile lui cu 
muzică. Sylvie a ales șemineul cu câţiva ani în urmă, într-un 
weekend în care ei doi au încercat să-și refacă relația. Dar la 
puţin timp după aceea s-au despărțit. Camera, însă, e reușită și, 
ca pentru a-i sublinia scopul pentru care a fost concepută, 
micuțul Harry își ascultă muzica în căștile Apple, dormind. 

Staffe se întreabă ce muzică ascultă nepotul lui, dar nu 
îndrăznește să-l deranjeze. Pe când ridică de pe jos copilul 
adormit, simte un gol în stomac gândindu-se că părinţii lui ar fi 
dat orice să-și poată ţine nepotul în braţe. 

Harry e mai ușor decât se așteaptă Staffe. Staffe își apropie 
chipul de scobitura gâtului copilului și inhalează mirosul plăcut. 
Speră că, atunci când va crește Harry, va fi un bărbat puternic, 
ce nu va accepta prostiile nimănui. Însă se răzgândește și înalţă 
o rugăciune ca Harry să fie tot ceea ce și-ar fi dorit bunica lui să 


VP - 143 


fie. Stând acolo cu băiatul în brațe, în lumina slabă, lacrimi încep 
să curgă pe obrajii lui Staffe, prelingându-i-se pe bărbia nerasă 
și căzând pe părul nepotului său. Realizează că nu are nici cea 
mai mică idee despre ce ar fi dorit mama lui pentru nepotul lui. 
Nu îndrăznește să se gândească la cât de mult i-a lipsit lui însuși 
mama lui. 

lese din cameră cu Harry în braţe și se așază jos, pe scări, 
legănându-l și șoptindu-i o poveste. Inventează povestea pe 
parcurs și, la final, Harry salvează o prințesă care habar n-avea 
cât de grozav era băiatul. Prinţesa a trăit fericită până la adânci 
bătrâneți. 

— Ce dracu'! 

Staffe se dezmeticește, tresărind. E vocea unei femei. 

— Am să-l omor pe nenorocit! Am să-l omor pe nenorocit! se 
aude și strigătul lui Paolo, în timp ce se îndreaptă spre ușa de la 
intrare. Are o bâtă de baseball în mână. 

Pleoapele lui Harry tremură și Staffe îl strânge mai tare în 
braţe, auzind sunetul muzicii din căștile copilului. Privește din 
nou la parter, în timp ce Marie se așază în faţa ușii. Paolo se află 
în spatele ei, pregătindu-se. 

— Deschide ușa, Marie. Deschide-o! 

— Nu! 

— Nu mai suport. Nu mai suport. Trebuie să rezolv asta odată. 

Marie se întoarce și privește spre Paolo, iar Staffe vede groaza 
de pe chipul ei palid. Acoperă cu mâinile urechile lui Harry și le 
strigă celor doi: 

— Nu! Așteaptă. 

Intră repede în studio, îl așază pe Harry ușor pe jos și se 
năpustește pe scări în jos, coborând din trei salturi mari. Se 
oprește izbindu-se de ușa de la parter. 

— Dă-mi nenorocita aia de bâtă, Paolo! 

Staffe apucă bine bâta, inspiră adânc și, deschizând ușa, 
strigă spre oricine era afară: 

— Hai să vedem de ce ești în stare! 

Se repede afară, agitând bâta, și se năpustește pe treptele 
din faţa casei, oprindu-se în grădină. Rămâne astfel, așteptând 
să vadă de unde vor veni loviturile - sau chiar ceva mai rău - 
dar nu se întâmplă nimic. Se întoarce să privească spre casă și 
nu-i vine să creadă ceea ce vede. 


VP - 144 


Acolo, stând cu picioarele încrucișate și plângând, se află 
singurul indian cu păr roșcat pe care el îl cunoaște. 

— Sohan? Sohan Kelly? Ce dracului cauţi aici? întreabă Staffe, 
uimit. 

— Or să mă omoare, domnule Staffe. Și promisiunile 
dumneavoastră nu mă ajută cu nimic. Nu sunteți un om de 
cuvânt. 

— De ce-ai venit aici? 

— Or să mă omoare. Chiar mi-au spus-o. 

— Unde sunt cei care vor să te omoare? 

— Știţi bine că nu pot schimba ceea ce am declarat. Trebuie 
să-i spuneți asta lui Pennington. 

— Spune-i chiar tu. 

Sohan Kelly își ridică privirea spre Staffe, legănându-se 
înainte și înapoi și dând din cap. 

— Nu mă pot întoarce la el. Nu la el. Nu pot. 

Staffe își dă seama că lui Kelly îi este mai frică de Pennington 
decât de membrii bandei e.Gang. Și îi e la fel de clar că Sohan 
nu-i va spune de ce se teme așa de Pennington sau cu ce îl are 
la mână acesta. Dar este destul ca să-l facă pe Staffe să-i 
îngheţe sângele în adierea caldă a nopţii fierbinţi de vară. 

Privește spre intrarea în casă și, dincolo de Sohan Kelly, îl 
vede pe Paolo care o ţine pe Marie pe după umeri. Aceasta 
plânge de ușurare. În spatele lor micul Harry, cu căștile în 
urechi, coboară încet fredonând sincopat melodia „My Heart 
Belongs to Daddy”, ceea ce-l face pe Staffe să-și spună că 
mama băiatului a luat totuși o decizie bună împăcându-se cu 
Paolo. 
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Vineri dimineaţa 


Pulford stă în mașina sa fără însemnele poliției, parcată în 
faţa intrării în blocul-turn Limekiln, de la ora șase dimineaţă. Din 
acel loc poate vedea până la etajul al cincilea unde, în curând, 
Leanne Colquhoun urmează să-și revadă copiii. Priveşte atent la 
toți cei care intră în clădire, urmărește să-i vadă apărând pe 
platforma de la etajul cinci. 

Un Ford Mondeo lovit parchează peste drum și un chip teribil 
de cunoscut apare din mașină. Nick Absolom e unul dintre 
jurnaliștii cei mai răi de pe strada Fleet, genul de persoană care 
trece peste cadavre pentru a ajunge să ţină prima pagină în The 
News. Leanne Colquhoun a fost eliberată cu douăsprezece ore în 
urmă și vulturii îi dau deja târcoale. 

Pulford nu știe ce să facă. Dacă iese din mașină și îi spune lui 
Absolom să-și verse otrava scriind despre nenorocirea altcuiva, 
nu a Leannei, atunci acoperirea lui se duce pe apa sâmbetei. 
Dacă rămâne în mașină, Absolom își va înfige colții în Leanne și 
îi va etala povestea pe prima pagină a ziarului. Așteaptă până 
când îl vede pe Absolom apărând pe platforma de la etajul al 
cincilea și-l sună pe Staffe. 

— Ah, nenorocitul ăla slinos, spune Staffe, când aude de la 
Pulford cine a apărut la Limekiln. Doamne, asta este tot ce ne 
mai lipsea. 

— Ce să facem? 

— Pennington o să înnebunească atunci când o să audă 
chestia asta. Dar va trebui să-l rog să aibă o mică discuţie cu 
editorul de la The News. Și Pennington nici măcar nu a fost de 
acord să o eliberăm pe Leanne. 

Spunând acestea, mintea lui Staffe zboară și spre cealaltă 
discuţie pe care trebuia să o aibă cu Pennington, cea despre 
Sohan Kelly. 

— Dar ce lucruri care să nu fi apărut deja în ziare credeți că ar 
putea să-i spună Leanne lui Absolom? 

— Îi poate spune că am interogat-o în legătură cu Montefiore. 
Presa ar avea o zi de neuitat punând cap la cap cele două 
cazuri, legându-le între ele. 
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— Staţi puţin, spune Pulford. 

Un Clio roșu strălucitor oprește și din el coboară Carly 
Kellerman Sub braţ are un dosar. 

— Ce este? întreabă Staffe. 

Apoi Carly Kellerman îndeamnă doi copii să coboare de pe 
scaunele din spate ale mașinii. Băiatul are un model în zigzag 
ras într-o parte a capului, iar fata are părul strâns într-o coadă 
de cal. 

— Sunt copiii lui Leanne Colquhoun, au sosit, răspunde 
Pulford. Asta este ziua norocoasă a lui Absolom, mai spune el. 

Copiii privesc în jurul lor, agitaţi, neștiind dacă să zâmbească 
sau să se încrunte, apoi se uită în sus spre etajele superioare ale 
turnului. 

— Aici nu-i vorba de noroc, Pulford. Treaba asta a fost 
planificată, spune Staffe. Tu rămâi pe loc, nu trebuie să te vadă 
Absolom. Am să trimit acolo o polițistă împreună cu un avocat. Il 
vor scoate pe Absolom de acolo și poate Leanne nu-și va da 
seama că o urmărim. 

Staffe închide telefonul și-i blestemă pe Pennington, pe 
Absolom și ziua în care s-a întors la muncă să preia acest caz. 

o... 

— Știam că nu ar fi trebuit să o eliberăm până când nu aveam 
un alt suspect, bubuie glasul lui Pennington, fără ca măcar să se 
obosească să-l privească pe Staffe. lisuse! Treaba asta o să 
apară în toată presa acum. Este deja ziua a treia dintre cele 
șapte pe care mi le-ai cerut și tu nu ai nimic. Incotro te îndrepţi 
cu investigația? 

Pennington îi aruncă o căutătură cruntă. 

Staffe se gândește să-i povestească despre Kashell. Dar în loc 
de asta, spune: 

— Le urmărim pe prima soţie a lui Colquhoun și pe victimele 
anterioare ale lui Montefiore. 

Privirea cruntă a lui Pennington se transformă într-una 
neîncrezătoare în timp ce se uită de sus până jos la detectivul 
său și observă starea în care se află acesta. 

— Eşti bine, Staffe? Arăţi ca naiba. 

— Am primit o vizită din partea lui Sohan Kelly, noaptea 
trecută. 

— Situaţia lui a fost rezolvată. 
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Staffe își amintește privirea înspăimântată de pe chipul lui 
Kelly când el rostise numele lui Pennington. 

— Și cum aţi rezolvat, mai exact, situaţia lui, domnule? Nu 
părea „rezolvată”. 

— Ştii și tu la fel de bine ca mine de ce este în stare 
nenorocitul ăsta. Pentru Dumnezeu, e un parazit, un turnător. 
Va găsi el o modalitate să dispară. Nu-ţi face griji din cauza asta. 

Se aude o bătaie în ușă și Josie intră, iar Staffe își dă seama 
imediat că nu are vești bune. 

— Mă  scuzaţi, domnule, spune aceasta, privindu-l pe 
Pennington, apoi pe Staffe, de parcă i-ar fi cerut permisiunea să 
vorbească. Staffe dă din cap spre ea. 

— Poliţista pe care aţi trimis-o nu a putut intra în 
apartamentul lui Leanne Colquhoun. Nu era nimeni acolo. 
Nimeni nu a răspuns la ușă, nu se auzea niciun zgomot, nu se 
vedea lumină dinăuntru, nimic. 

— A nimerit unde trebuia? 

— Am vorbit cu ea chiar eu. Am verificat de mai multe ori. Își 
notase corect și apartamentul, și etajul. 

— Treaba asta-i un dezastru, spune Pennington, îndreptându- 
se spre ieșirea din biroul lui Staffe. Absolom pregătește ceva. Ce 
se întâmplă dacă îi spune că ai interogat-o în legătură cu cazul 
Montefiore? Trebuie să te ocupi de asta. 

Staffe așteaptă ca Pennington să iasă și apoi îi spune lui Josie: 

— Mai este un loc unde vreau să te duci tu. O mamă și o fiică, 
locuiesc pe Raynes Park. 

— Familia Kashell? 

— Dar nu spune nimănui. Și când te vei duce, vreau să... să 
vezi cum e casa. Să vezi ce fel de chei se potrivesc la uși, spune 
Staffe, coborându-și glasul. 

— Staffe... 

— Trebuie să intru în apartament. Verifică dacă au lanț la ușă. 
Vezi dacă există vreun câine sau vecini curioși care stau toată 
ziua și se uită pe geam. 

— De ce vă asumaţi atâtea riscuri, domnule? 

El își ia haina, își mângâie barba de pe faţă, acum crescută 
destul de mult, și aruncă o privire asupra cerului senin de 
deasupra Londrei. Apoi îi dă lui Josie adresa familiei Kashell și 
iese în aerul greu al holurilor încinse, pornind spre camera 
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centrală a secției. Ştie că nu mai poate amâna mult timp ceea 
ce avea de făcut. Trebuia să-i facă o vizită lui Jessop. 

După ce Jessop a plecat din secţia Leadengate, o vreme Staffe 
nu a putut suporta să meargă și să-și viziteze prietenul. Apoi 
urmase un caz important, apoi un altul și, înainte să-și dea 
seama, trecuse prea mult timp, iar când în sfârșit l-a sunat pe 
Jessop, acesta i-a răspuns cu răceală. Dar chiar și așa, Staffe 
este conștient de faptul că ar fi trebuit să facă un efort. Insă 
avea și el problemele lui, Sylvie îl părăsise. 

Acum se va duce să-l vadă, dar asta pentru că vrea ceva de la 
Jessop. Este situaţia cea mai nepotrivită în care să vizitezi un 
vechi prieten. Și, indiferent de părerea oricui, ei doi sunt 
prieteni. Mai mult decât prieteni. 

— Ai fi putut face ceva, Staffe. Nimeni nu a spus nimic. S-au 
dat la o parte și m-au lăsat să plec, i-a spus Jessop atunci, în 
timp ce cobora pe scările din spate, cărând o cutie mică în care- 
și pusese lucrurile lui personale. 

— Arăţi de parcă ai fi văzut o stafie, îl trezește din amintiri un 
glas. 

Staffe tresare, privește spre locul de unde venea vocea și îl 
vede pe Jombaugh. 

— La naiba, Jom, nu te-am observat. 

— Ce te frământă, Will? 

Staffe se uită să nu mai fie nimeni în jur, de parcă faptul de a 
discuta despre un vechi prieten i-ar fi afectat imaginea, și 
spune: 

— lţi amintești de Jessop? 

— Ținea foarte mult la tine. Nu v-aţi mai văzut de mult, nu-i 
așa? 

— Da, a trecut ceva timp. 

— Transmite-i salutările mele, Will. 

Staffe îl lasă pe Jombaugh cu treburile lui și se duce la toaletă, 
dar observă că întrerupătoarele de afară sunt închise. 
Intrerupătoarele astea nu sunt niciodată închise. Deschide încet 
ușa și din semiîntunericul toaletei aude un suspin. Vine din 
interiorul uneia dintre cabine, iar el, lăsându-se pe vine, vede o 
pereche de picioare. O lumină slabă intră prin fereastra înaltă și 
mată. Se aude un alt suspin, un suspin plin de ușurare, de 
plăcere, și Staffe recunoaște vocea. 
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lese din toaletă și închide încet ușa. Apoi rămâne așteptând. 
Aude cum persoana din interior trage apa și se pregătește, 
prefăcându-se că tocmai voia să intre înăuntru. Johnson 
deschide ușa și Staffe se lovește de acesta. 

— Scuză-mă, Rick. 

Cu o privire absentă, Johnson răspunde: 

— Nu face nimic, domnule. 

— Cum se face că luminile sunt stinse? 

— Probabil ideea vreunui imbecil care încearcă să salveze 
lumea, făcând economie. 

Staffe îl urmărește pe Johnson îndepărtându-se încet, și, după 
ce acesta dispare din raza lui vizuală, aprinde luminile și intră în 
toaletă, cercetând cabina. Nu simte niciun miros, iar capacul 
este lăsat în jos. Nu există nimic neobișnuit în acea cabină, în 
afara unui exemplar din The Mirror, pus pe capacul coșului de 
gunoi. îndepărtează ziarul, scoate capacul coșului și cercetează 
teancul de șerveţele de hârtie dinăuntru. Își vâră mâna în coșul 
de gunoi, privind înăuntru în lumina neonului, și simte ceva 
ascuțit, de parcă ar fi fost mușcat de un animal. Răstoarnă 
conţinutul coșului, împinge șervețelele cu piciorul, răspândindu- 
le, și atunci observă ce l-a înțepat. O seringă. 

o... 

Josie o urmează pe Greta Kashell în bucătăria mică aflată în 
partea din spate a casei, răspunzându-i că i-ar face plăcere o 
ceașcă de ceai. Greta pune ibricul pe foc și continuă să discute, 
din politețe, despre vreme. 

— Fiica ta este acasă? întreabă Josie. 

— Nicoletta? Se duce la bunicii ei în fiecare vacanţă. Locuiesc 
în Hastings. Îi place acolo. 

Greta lasă ceștile și bolul de zahăr cu care își făcea de lucru și 
îi aruncă lui Josie o privire scurtă, aspră, apoi continuă: 

— Nimeni din cei de acolo nu știe ce s-a întâmplat. Când se 
întoarce aici, în primele câteva zile, este aproape la fel cum era 
înainte de nenorocire. Apoi revine la starea pe care o are de 
când a fost abuzată. La școală este cel mai rău. Acolo s-a 
întâmplat. Am întârziat să o iau. Vedeţi, eu lucram până târziu. 
Dacă nu aș fi lucrat, poate că aș fi ajuns la timp... Puteţi crede 
că a fost vorba de asistenta de la școală? Cum a fost posibil să 
se întâmple așa ceva? 


VP - 150 


— Ştii că nimic din ce s-a întâmplat nu a fost din vina ta, nu, 
Greta? 

— În septembrie va merge la liceu. E extrem de neliniștită din 
cauza asta. Eu am vrut să-i aduc un profesor să înveţe acasă, 
dar specialiștii spun că trebuie să învețe să fie sociabilă. 
Sociabilă! Era cea mai prietenoasă fetiță din lumea asta. ȘI 
poftim, la ce-i folosește asta? 

— Își vizitează tatăl, în închisoare? 

— Nu. Dar îl iubește. Îl iubește mai mult decât pe mine. 

Greta Kashell își fereşte privirea când spune acestea, iar Josie 
își strecoară mâna în buzunar și pipăie după mobilul ei. li este 
rușine de ceea ce urmează să facă, dar o face oricum. Înainte de 
a fi intrat în casă, introdusese în memoria telefonului numărul 
de acasă al Gretei. 

— De obicei între un tată și fiica sa există o legătură 
puternică. Știu asta din..., continuă Josie să-i vorbească Gretei, 
în timp ce apasă butonul de apelare al telefonului. 

Telefonul fix sună, făcând-o pe Greta Kashell să tresară, însă 
nu se duce să răspundă, ci spune: 

— Ştii, nici măcar nu mă lasă să o îmbrăţișez. Asta pentru că 
cea care a abuzat de ea a fost o femeie. O femeie a făcut lucrul 
acesta groaznic. 

— Ar fi bine să răspunzi la telefon, îi spune Josie și Greta se 
duce în hol, mergând cu capul plecat. 

Imediat ce femeia iese din cameră, Josie se duce rapid la ușa 
din spate a casei, scoate cheia din broască și o apasă pe tiparul 
pentru chei pe care îl adusese cu ea. Țârâitul telefonului 
încetează și ea o aude pe Greta răspunzând: 

— Alo? Cine este? Cine este! 

Josie pune în grabă cheia înapoi în broască, apoi verifică atent 
dacă exista lanţ la acea ușă. Nu observă nici vreo alarmă. O 
aude pe Greta trântind receptorul și își închide și ea mobilul, 
făcându-și de lucru cu pregătirea ceaiului. 

— Așadar, Greta, spuneai că lucrezi..., continuă Josie să o 
descoasă pe Greta. 

Înainte de a-și fi terminat ceaiul, Josie inventează o scuză și 
pleacă, după ce a aflat exact când și pentru cât timp casa 
rămâne goală. Acum, Staffe va putea să intre și să scotocească 
acolo după Dumnezeu știe ce. 
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Staffe își parchează Peugeotul chiar pe Kilburn High Road, cu 
capul bubuindu-i de durere. Trebuie să-și schimbe hainele. 
Amintiri ale nopţii trecute încep să-i revină în memorie, 
trimiţându-l, în mod ciudat, cu gândul la Sylvie, și nu la Rosa. 
Oare de ce Sylvie îl sunase înapoi atât de repede? lar faptul că 
aceasta încă mai avea numărul lui în memoria telefonului îi 
întețește pulsul. 

Încuie mașina și pornește spre intrarea clădirii dărăpănate, cu 
patru etaje, în care locuiește Jessop, și, deși se află într-o altă 
zonă, destul de departe, Staffe se simte din nou ca în zilele de 
demult, când se simţea ca naiba în majoritatea timpului - când 
se ducea la secția Leadengate după doar două sau trei ore de 
somn. 

Înainte să plece de acasă, trebuia să facă gargară cu 
Listermint și să se dea cu deodorant Right Guard, știind că avea 
să dea ochii cu detectivul inspector-șef. 

Degetele îi întârzie în jurul butonului de interfon pentru etajul 
patru. Ciudat că Jessop locuiește atât de aproape de casa din 
Kilburn a lui Staffe. Ciudat cum, în pofida acestui fapt, ei nu s-au 
întâlnit niciodată pe stradă. Dar poate că Jessop l-a zărit uneori 
și a preferat să îl ocolească. 

Oare ce urme ar fi putut lăsa pensionarea asupra lui Jessop? 
Jessop, care a iubit Poliţia mai mult decât îl iubise aceasta pe el. 
Staffe se întreabă dacă Delores mai este încă împreună cu el, 
dacă i-a rămas alături. Apoi inspiră adânc și apăsă butonul 
interfonului. Poate că Jessop nu este acasă. 

— Cine e? se aude o voce adâncă, iritată, în microfonul 
interfonului. 

— Sunt Will, domnule. Will Wagstaffe. În timp ce rostește 
cuvintele, Staffe știe că e o prostie din partea lui să i se 
adreseze cu apelativul „domnule”. Dar nu se poate abţine. 

— Ce naiba vrei? 

— Trebuie să am un motiv anume ca să trec pe la tine? 

— A trecut prea mult timp de când nu ne-am mai văzut ca să 
nu ai un motiv anume. 

Apoi se aude un bâzâit electric și încuietoarea ușii se 
deschide. Staffe împinge ușa, pregătindu-se să intre, și prin 
interfon îl aude pe Jessop rostind răstit un ordin. | se pare că s-a 
întors înapoi în timp: 
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— Urcă până la ultimul etaj și nu te grăbi, am nevoie de puţin 
timp. 

Staffe zâmbește pentru sine și trece pe lângă motocicleta 
dezmembrată, aflată în holul clădirii. Locul miroase ca o ghenă, 
iar el se gândește că probabil este o clădire cu apartamente de 
închiriat. Mocheta de pe jos e îmbăcsită, iar pereţii sunt murdari. 
Când ajunge la ultimul etaj, Jessop stă în cadrul ușii deschise, 
aproape umplându-l. A îmbătrânit mai tare decât s-ar fi așteptat 
Staffe în cei trei ani de când nu s-au văzut; poartă un pulover 
vechi și e nebărbierit de mai multe zile. Părul i s-a rărit, iar ochii 
îi sunt mai întunecați. Pantalonii cad largi pe el și, deși umerii și 
pieptul sunt încă musculoase, abdomenul i s-a lăsat și picioarele 
i s-au subţiat, ca ale beţivilor. 

— Puteai să fi dat un telefon, spune, zâmbind încordat. 

— Nu mi s-a părut în regulă să fac asta. Apoi am tot amânat 
să o fac. Apoi am sunat și tu ai strigat la mine. Îţi amintești? 

— Întotdeauna am strigat la tine. Și, până acum, treaba asta 
nu te-a descurajat niciodată. 

Jessop zâmbește din nou, ca un unchi șmecher care își 
amintește vremuri trecute. 

— Te-ai mutat, spune Staffe, privind în jur și încercând să nu 
strâmbe din nas. 

— Se presupune că ești detectiv. Nu te-am învățat chiar 
nimic? 

— Ba da, să nu-mi bag nasul în treburile prietenilor. 

— Aah. Acum am și prieteni. Ce noroc pe capul meu. 

Jessop se întoarce cu spatele și intră în apartament. Staffe îl 
urmează în ceea ce pare a fi o cameră de zi și observă că fundul 
fostului său partener a devenit aproape inexistent, așa cum 
obișnuia să spună mama sa, „Fundul lui s-a transformat în gin”. 
Mama sa nu vorbea urât niciodată, dar spunea asta de câte ori 
venea în vizită cel mai rău dintre prietenii tatălui său. 

O pilotă se află aruncată într-un colț, iar în celălalt, un 
morman de haine. În toată camera plutește un fum gros de 
țigări, deși ambele ferestre sunt larg deschise. Afară se întind, 
pe kilometri întregi, acoperișurile din nordul Londrei sub un cer 
perfect senin. 

— Lucrezi la cazul Colquhoun, ei? Și nu ai nimic, nu? întreabă 
Jessop, trântindu-se într-un scaun jerpelit, făcându-i semn lui 
Staffe să ia loc pe un taburet aflat în fața unui birou uzat și 
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aprinzându-și o ţigară. Apoi aruncă pachetul spre Staffe, 
continuând: 

— Te-ai lăsat de băutura? Nu mai ai figura aia de beţiv. Dar 
nu pare să te avantajeze. Cristoase, mai bine că am ieșit din 
nenorocita de poliţie, dacă s-a ajuns la asta. 

— Ce părere ai de caz? întreabă Staffe, aruncându-i înapoi 
pachetul de ţigări. Nu-ţi amintește de ceva? continuă el, răsfoind 
o revistă care se afla pe scaunul pe care se așezase el. Ridicând 
ochii, îl vede pe Jessop zâmbind încordat. 

— Femeia nici nu se răcise atunci când am ajuns eu la fața 
locului. Aveai impresia că o auzi urlând când i-am scos călușul 
din gură. 

— Călușul? repetă Staffe. 

— Și când l-au torturat pe Colquhoun au folosit căluș? 

— De ce a renunţat Departamentul de Protecţie a Copilului la 
cazul Stensson? 

— Prea multe ore de muncă pentru a obţine o condamnare. Și 
așa, perverșii întotdeauna o fac din nou, așa că, în cele din 
urmă, tot obţii o rapidă și pentru aceste cazuri la care se 
renunţă. E vorba doar de statistici, de numere, Staffe. Numere 
peste tot. 

Tace și Staffe privește în jur prin cameră. Jessop are și câteva 
lucruri frumoase - o combină bună la vremea ei și o vază 
Sevres, câteva rame suflate cu argint, în care erau așezate 
fotografii ale aceluiași chip drăguţ, în diferite ipostaze. 

— Ce mai face Delores? întreabă Staffe, privind în jur de parcă 
s-ar fi așteptat ca femeia să fie în camera alăturată. 

— Crezi că ar trăi așa? In cocina asta? 

— Îmi pare rău. 

— Deci ai venit pe la mine din cauza lui Lotte Stensson. Știi că 
am prins făptașul în cazul acela, spune Jessop, părând trist. 

— Nico Kashell. A mărturisit. 

Jessop își stinge ţigara, se întinde și ia o sticlă de scotch de 
lângă scaunul său. Işi toarnă băutura într-o cană de cafea și își 
aprinde o altă ţigară. 

— Sărmanul nenorocit. 

— Întotdeauna ai avut convingerea că Nico Kashell a făcut-o? 

— „Sărmanul nenorocit”, asta se spune și despre mine? 
„Sărmanul nenorocit, nu și-a mai obţinut pensia” - spune Jessop, 
golind cana și strimbându-se. 
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— Nu a fost corect modul în care s-au purtat cu tine. 

— Tu încă mai lucrezi pentru ei. Și acum te afli aici. 

— Jombaugh îţi transmite salutări. 

— De ce ești aici, de fapt, Will? 

Staffe se gândește să încalce protocolul și să-i povestească lui 
Jessop despre Montefiore. Dar se gândește prea mult, iar Jessop 
întrezărește o parte din adevăr. 

— A mai fost un caz? întreabă el. 

— Un tip acuzat de molestare a unui minor, un caz care nu a 
fost trimis mai departe la Procuratură. E vorba de tortură, din 
nou. Ești sigur că nu ai niciun dubiu în privinţa lui Kashell? 

— A fost condamnat la închisoare pe viaţă. De ce să 
mărturisească și să facă închisoare pe viață dacă nu a omorât-o 
el pe Lotte Stensson? 

— Pentru că nu poate suporta faptul că nu a omorât-o. Asta ar 
face un tată cuiva care a molestat-o pe fetiţa lui. Cineva care... 

— Cunosc detaliile cazului! Le cunosc, ce dracu’! sare Jessop, 
cu privirea pironită în cana goală, arătând de parcă ar fi preferat 
să uite. 

— Ruth Merritt a reprezentat Departamentul de Protecţie a 
Copilului. Nu putem da de ea. 

— Ruthie a fost o femeie bună. 

— A fost? 

— După acel caz nu am mai văzut-o. 

— Pare să fi dispărut. 

— Asta nu o transformă într-o persoană rea, spune Jessop. 

Apoi rămân tăcuţi. Jessop fumează o altă ţigară și își umple 
din nou cana cu whisky. Situaţia nu seamănă deloc cu ceea ce 
și-ar fi dorit Staffe. Începe să se joace cu seringa care-i 
rămăsese în buzunar, amintindu-și că trebuia să i-o trimită lui 
Janine. Prinde privirea lui Jessop și-i zâmbește. Acesta îi 
zâmbește la rândul său, nu la fel de încordat ca înainte. 

— Mă bucur să te văd, Will, să știi. Chiar mă bucur și sper să-l 
prinzi pe vinovatul din cazul tău. 

— Ar fi trebuit să fim prieteni mai buni, Bob. Nu crezi? spune 
Staffe, ridicându-se în picioare și pregătindu-se să plece. 

— Am fost pe cât de buni prieteni am putut fi. 

— Ti-am mulţumit vreodată că ai avut grijă de mine? Nu aș fi 
rezistat... 
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— Nu. Nu ai făcut-o. Dar nu mă împovăra pe mine cu cariera 
ta în poliţie. N-am chef să fiu responsabil pentru asta, îl 
întrerupe Jessop, izbucnind într-un hohot de râs care se îneacă. 

Staffe se apropie de el și îl bate prietenește pe spate, 
lăsându-și mâna să întârzie puţin acolo. Ochii lui Jessop sunt 
încețoșați. 

— Ce mai face Sylvie? 

— M-a părăsit. 

— Era în firea lucrurilor. Ti-am spus că așa se va întâmpla. 

Apoi Staffe pleacă și, în timp ce coboară scările, basul unei 
melodii rap ajunge până la el, la fel, ca și un miros de ceva ars, 
ceva ce nu era fum de ţigară sau iarbă. Își ia telefonul și sună la 
secție. Îi răspunde Jombaugh și imediat își dă seama că ceva nu 
este în regulă când acesta îi face legătura cu Pennington. 

— Și-a revenit, Staffe. Este conștient. 

— Montefiore? 

— Și primul lucru pe care l-a spus când și-a revenit a fost că 
vrea să vorbească cu tine. Spune că doar tu îl poţi salva. Așa 
este, Staffe? 

— Să-l salvez? 

— Da, deci ce naiba se întâmplă? 

o... 

— Arăţi groaznic, spune Josie. Îţi lași barbă? Nu sunt sigură că- 
mi place. 

Staffe își dorește să rămână acolo toată după-amiaza și seara, 
dar știe că nu poate. Se află în barul The Steels din capătul 
parcului Belsize. El obișnuia să vină aici, singur. Se așeza chiar 
în locul în care stau ei acum, în colţul barului, privind razele de 
soare ce pătrundeau înăuntru, aprinzând firișoarele de praf din 
aer și îi transformau băutura din pahar în chihlimbar. 

Josie apucă piciorul paharului lui și începe să-l rotească, iar 
băutura se varsă puţin peste marginea acestuia. Se apleacă 
spre el. 

— Nu știam că îl cunoști pe Montefiore. 

— Nici nu îl cunosc! Staffe pune mâna pe pahar și degetele li 
se ating. Termină whisky-ul și apoi apa din celălalt pahar. Cum a 
mers treaba la Greta Kashell? 

— Dar el spune că tu îl poţi salva, insistă Josie, scoțând din 
geantă tiparul pentru chei și punându-l pe tejgheaua barului. 
Staffe își dă seama imediat că este șablonul care îi va permite 
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să intre în casa Gretei Kashell. Greta se duce la restaurantul 
unde lucrează în fiecare seară, de la ora șase până la opt. A fost 
restaurantul lor până când Nico a fost închis. Acum, de 
restaurant se ocupă cumnatul ei, iar ea îl ajută cu registrele 
contabile. 

— Am fost pe la Jessop, spune Staffe, încercând să prindă 
privirea barmaniţei, dar nereușind. Simte pe gât arsura primului 
pahar de whisky, ar mai bea unul. A fost unul dintre cei mai buni 
polițiști, iar acum e la pământ. Complet distrus, continuă el, 
privind-o pe Josie direct în ochi. 

Barmaniţa vine la ei, în sfârșit, dar Josie îi spune: 

— Îmi pare rău, dar cred că o să plecăm. Apoi, dându-i lui 
Staffe șablonul, îi spune, ridicându-se: Ai obținut ce ai vrut. 

Staffe o privește pe barmaniţă și aceasta îi zâmbește cu ochi 
strălucitori și sticloși. Se ridică și el și se duce la toaletă unde, 
lăsând apa rece să curgă și înfundând scurgerea cu un dop 
improvizat din șervetele, umple complet chiuveta. Apoi, 
inspirând adânc, își scufundă capul în apa rece, se privește în 
oglinda crăpată și își spune: „Haide, amărâtule, vino-ţi în fire”. 

o... 

După spusele asistentei medicale, Montefiore nu a mâncat 
nimic de când a fost internat, din cauza rănilor și a hemoragiei 
interne. În timp ce asistenta îl informează asupra detaliilor 
medicale, Staffe privește în ochii negri și triști ai lui Montefiore. 
Durerea și-a pus amprenta pe chipul palid al acestuia, pe care 
se vede teama. Doar ochii lui Montefiore mai sunt vii. A fost 
lăsat în viaţă cu ameninţarea că tot ceea ce a păţit se va repeta 
imediat ce va fi destul de puternic să suporte din nou. 

Staffe se așază lângă pat, incapabil să și-l imagineze pe acest 
bărbat pândind-o, atacând-o și violând-o pe Sally Watkins și 
încercând același lucru și cu Tanya Ford. După atâţia ani în 
meseria de polițist, uneori îi este încă imposibil să lege oamenii 
de faptele lor. Se pare că Montefiore folosise o jucărie sexuală 
asupra lui Sally. Oare ce dovezi le trebuie celor de la Direcţia de 
Protecție a Copilului ca să acţioneze? 

— Cine te-a torturat, Guy? 

— Nu știu, avea faţa acoperită de o cagulă. 

— Câte persoane au fost? 

— Una. Doar una, din câte mi-am dat seama, spune acesta, 
trăgând aer în piept cu lăcomie, după fiecare cuvânt rostit. 
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— Și au spus că se vor întoarce să-și termine treaba? 

Guy aprobă din cap. 

Staffe își amintește ce i-a spus Nico Kashell despre faptul că 
și-ar fi dorit ca Lotte Stensson să fi trăit. Pentru a o tortura din 
nou? La fel ca și în cazul lui Montefiore? 

— i-au spus să iei legătura cu mine, nu-i așa? Ei bine, spune- 
mi: pe tine cine te-a molestat în copilărie, Guy? Cine te-a făcut 
să crezi că este în regulă să-i faci toate acele lucruri lui Sally 
Watkins? A fost vorba de vreun profesor? A fost tatăl tău? Poate 
mama ta sau vreun nenorocit pe care nu-l cunoșteai? 

Guy Montefiore pare speriat, dar nu-și ferește privirea. 

— În glasul tău există ură. Eu nu urăsc pe nimeni, spune el, 
părând sfârșit, dar, adunându-și puterile, se întinde și pune o 
mână pe gâtul lui Staffe, trăgându-l mai aproape. Luptându-se 
să respire în pauzele dintre fraze, continuă: Dragostea este cea 
care face ca lucruri rele să se întâmple. Nu ura. Uneori... iubim 
prea mult. 

— Spune-i asta și lui Sally Watkins și tatălui ei. 

Zicând acestea, Staffe se întreabă de ce nu a pomenit-o și pe 
mama fetei, apoi realizează cât de nefirească e situaţia: un 
pedofil-victimă. 

Montefiore își ridică un braț către asistentă, dorind să o 
cheme, dar Staffe își schimbă tactica. Il apucă de braţ pe 
Montefiore și, forțându-l să lase mâna în jos, îi spune: 

— Indiferent de ceea ce cred eu despre tine, tu ești singurul 
martor pe care-l am. 

Montefiore își ridică privirea, afișând o jumătate de zâmbet. 

Staffe continuă: 

— Sunt de partea ta, indiferent că-mi place sau nu. 

Asistenta medicală se apropie de ei și îi spune lui Staffe că 
trebuia să-și încheie vizita. 

Pregătindu-se să plece, Staffe îi spune acesteia: 

— Vă rog să fiți atentă ca nimeni să nu intre la el. Nimeni! 
Apoi, privind ecusonul femeii, continuă zâmbindu-i: Este foarte 
important, Judy. Este o chestiune de viaţă și de moarte. 

leșind, își amintește ceva și se întoarce spre Guy. 

— De unde mă cunoaște făptașul? 

Dar ochii lui Montefiore sunt deja închiși. 
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Staffe o așteaptă pe Carly Kellerman în fața staţiei de metrou 
Parsons Green. Îi telefonează lui Johnson și, în timp ce sună, își 
amintește de seringa din buzunar, dorind să-l poată întreba pe 
acesta ce naiba se întâmpla. Ce dracului își injecta în el. Nici nu 
era de mirare că nu-și putea permite un apartament mai mare 
pentru familia lui. Dar știe că trebuie să aștepte, deoarece cazul 
la care lucrează îi ocupă tot timpul. Poate că va discuta cu 
Johnson după ce Janine îi trimite rezultatele analizelor asupra 
seringii. 

— Sunt și vești bune, și vești proaste, domnule. Credem că 
știm unde este Ruth Merritt, se aude glasul lui Johnson. 

— Și care sunt veștile proaste? 

— Este în India. Undeva în sudul Indiei, după spusele surorii 
sale. Dar aceasta nu a mai vorbit cu ea de șase luni. Habar nu 
are cum am putea da de Ruth. 

— Trimite-mi transcrierea conversaţiei cu sora ei. Sunt în 
Fulham... Spunând acestea, o vede pe Carly Kellerman urcând 
treptele staţiei de metrou și-i face semn cu mâna. Apoi continuă 
să-i vorbească lui Johnson: Tocmai mă îndrept spre locuinţa 
Tanyei Ford. Vrei să vii și tu? Te putem aștepta. 

— Nu pot, domnule. Eu... 

Staffe închide telefonul și, împreună cu Carly, pornește spre 
locuința Tanyei Ford, care se află într-un cartier nou de case, 
înghesuit între liniile de cale ferată și clădirea consiliului local 
Purbeck. 

— Părinţii ei sunt ferm hotărâți să nu o lase nici măcar să-l 
identifice pe acuzat, ca să nu mai vorbim de depunerea unei 
plângeri penale, spune Carly. 

— Dacă familia Watkins ar fi mers până la capăt când 
Montefiore a violat-o pe Sally, atunci nu am fi nevoiţi să facem 
asta acum. Nimic nu i s-ar fi întâmplat Tanyei Ford. 

— Victima este cea care trebuie să decidă dacă depune 
plângere, nu noi, Staffe. Nu noi. Și oricum..., spune Carly, 
părând tristă, cumva rușinată. 

— Ce este? Ce voiai să spui? 

— Oricum Montefiore ar fi fost eliberat deja, dacă ar fi fost 
închis atunci. Noi trebuie doar să facem ceea ce este drept, 
ceea ce este bine, nu-i așa, Staffe? Trebuie să ne facem 
meseria. 

— Asta este tot ce putem face, Carly. 
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Ajungând acasă la Tanya Ford, mama acesteia le deschide 
ușa. Îi conduce într-o cameră de zi mică, unde Tanya stă 
ghemuită într-un fotoliu. Ține în gură colţul unei cuverturi 
croșetate vechi. Tatăl Tanyei, Tony Ford, stă sprijinit de 
caloriferul montat sub fereastră, cu brațele încrucișate pe piept 
și cu fruntea încruntată. Arată ca un bărbat care se poate 
descurca în situaţii grele. 

— Vrem să terminăm cât mai repede cu treaba asta, spune 
tatăl. 

— Va trebui să stau de vorbă cu Tanya, domnule Ford, spune 
Staffe. Credem că știm cine a atacat-o. 

— Atunci spune-mi mie numele lui și unde locuiește. După 
aceea nu vom mai avea nevoie de voi. 

— Aș vrea ca Tanya să mă însoțească pentru a-l identifica. 

— Tanya nu a văzut nimic, intervine și mama. 

— Dacă avem dreptate, bărbatul acesta este posibil să mai fi 
molestat altă fată în trecut. Și ar putea să o facă din nou. 

— Să facă ce? Nu s-a atins de Tanya. Tanya mea este... 

La aceste vorbe, soția lui îi aruncă o privire. 

— M-am săturat de voi toţi. Sunt sătul de voi până peste cap, 
continuă Tony Ford ridicându-și mâna în sus, aproape atingând 
tavanul. 

Staffe traversează camera până la locul în care se află Tanya, 
se lasă pe vine în fața fotoliului ei, având grijă să păstreze o 
distanţă de cel puţin jumătate de metru între ei, și-i spune: 

— L-ai văzut, Tanya? 

Fata neagă din cap. 

— Avea fața acoperită cu ceva? Știu că au fost doi. 

Fata dă din nou din cap. 

— Îți amintești ceva din acea seară? Mirosul after-shave-ului? 
Ochii lor? Vocile? 

Ea scutură din cap. 

— Spune-mi mie cine este și cară-te dracului din casa mea, 
intervine Tony Ford. 

Staffe se ridică în picioare. Se gândește la Sally Watkins care- 
și vinde favorurile în dormitorul ei, în timp ce tatăl ei se uită la 
televizor. Se străduie să se calmeze și se întoarce spre Ford. 

— Bărbatul acesta a folosit cloroform ca să o adoarmă pe 
Tanya. A făcut la fel și cu o altă fată, cu trei ani în urmă. Dar nu 
a folosit decât atâta cât să le adoarmă pentru puţin timp. Are la 
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el și săruri, mereu. Îi place ca fetele să fie conștiente, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

— Taci, spune Ford, făcând un pas către Staffe. 

— Poate că ar fi mai bine să plecăm, spune Carly. 

— li place ca fetele să fie conștiente când el... 

Ford se aruncă asupra lui Staffe și încearcă să-l imobilizeze, 
dar Staffe se fereşte. Il pune la pământ, având grijă să-l 
răsucească în cădere, astfel încât acesta să aterizeze pe burtă. 
Urându-se pe sine pentru ceea ce face, se lasă cu genunchii pe 
umerii largi ai lui Ford și îi răsucește un braţ la spate. Printre 
gâfâieli, îi spune: 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. O să plecăm. Apoi se apleacă 
spre Ford și îi șoptește la ureche: Dacă vrei, îți pot povesti cu 
detalii ce i-a făcut celeilalte fete. Și pentru că nu vreți să mă 
ajutaţi să-l condamn, eu sunt nevoit să am grijă de perversul ăla 
nenorocit, să mă asigur că se însănătoșește și că nimeni nu-i va 
face niciun rău. Vrei să fac asta? 

— Du-te dracului, spune Ford. Am să-ţi vin eu de hac, 
nenorocitule. Am să-ţi vin eu de hac. 

Carly Kellerman îl apucă pe Staffe de braț și îl împinge spre 
ușă. In timp ce ies, Staffe îi aruncă o privire Tanyei Ford care 
plânge în brațele mamei sale. 
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Vineri seara 


Staffe stă singur pe peronul staţiei Parsons Green. Carly 
Kellerman l-a lăsat în pace, neștiind ce i-ar putea spune despre 
confruntarea lui cu Tony Ford, dar anunţându-l că este obligată, 
prin lege, să menţioneze incidentul respectiv în raportul ei. 

Trenurile sunt anunţate prin staţia gării și aude numele 
Wimbledon. Staffe se ridică încet în picioare și își urmează 
instinctul - ca și când vocea care anunţă direcţiile ar fi sunetul 
fluierului fermecat. Greta Kashell și parcul Raynes se află foarte 
aproape de Wimbledon, însă el simte dorința de a merge mai 
departe. De a se întoarce în timp. 

A existat o perioadă, nu cu mult timp după moartea părinţilor 
săi, în primele zile de singurătate petrecute în apartamentul din 
Queens Terrace, când Staffe își făcea alergarea spre vest, către 
podul Putney, unde râul face un cot apropiindu-se de oraș, 
ieșindu-i parcă în întâmpinare. Se ducea acolo seara când era 
lună plină și râul se transforma într-o panglică argintată. Uneori, 
alerga mai departe, cotind spre Richmond Deer Park. Acolo 
întâlnea căprioare adunate în grupuri la marginea pădurii, 
privindu-l trecând spre Kingston Gate. Când ajungea acolo, se 
oprea și contempla din nou râul, locul era aproape de casa în 
care locuise împreună cu părinţii săi. Dar întotdeauna, în acele 
incursiuni nocturne, se oprise, neîndrăznind să meargă mai 
departe. Întotdeauna își înfrânase dorinţa de a se întoarce în 
timp, de a-și aminti. 

e 

Gara Thames Ditton se află la o distanță de treisprezece mile 
de Westminster, dar acum, înaintea aglomerației de weekend, 
pare că se află la un milion de mile distanță de agitația oraşului. 
Aleile înguste sunt străjuite de garduri vii, iar stejarii sunt la ei 
acasă. Clădirea ce adăpostește gara încă mai e zugrăvită în 
culoarea originală. Aceasta este Anglia: Anglia lordului Peter 
Wimsey, detectivul din cărţile lui Dorothy Sayers, sau a 
teribilelor mătuși ale lui Wooster imaginate de P.G. Wodehouse. 
Aici a fost cândva casa lui Staffe. 
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Urcă încet strada în pantă care face legătura între calea 
ferată și localitate, privind către casa părintească ce se află în 
apropiere de George Inn. Își dorește să nu se afle aici, dar, în 
același timp, își dorește să nu fi plecat niciodată. 

Când părinţii lui Staffe au murit, bunicul său a venit să 
locuiască împreună cu el pentru o perioadă de timp. Bunicul era 
exact opusul tatălui său, vesel și lipsit de griji, în timp ce tatăl 
său era atât de conştiincios. Staffe se întreabă ce părere avea 
bunicul lui despre viaţa pe care și-o alesese fiul lui. Când bunicul 
lui a plecat, bătrânul i-a spus tânărului Will: 

— Tu trebuie să-ţi trăieşti viaţa ta și să faci ceea ce este bine 
pentru tine, Will. Pentru tine și nu pentru altcineva. 

Starea sănătății bunicului său s-a deteriorat din ce în ce mai 
tare și, după doi ani, s-a stins și el. Will nu și-a dat seama decât 
prea târziu cât de greu i-a fost bunicului său să-și vadă fiul mort, 
să supravieţuiască propriului său copil. Acum Staffe își simte 
sângele fierbându-i în vene în timp ce se gândește la ce i-ar 
putea face lui Santi Extbatteria, bărbatul care i-a ucis părinţii. Își 
continuă drumul cu ceva mai multă energie, trecând de biserica 
în care el și Marie au fost botezați, încercând să-și alunge din 
minte gândul de răzbunare. 

Ajuns la colțul străzii principale, unde acum se află birourile 
unui agent imobiliar în locul brutăriilor și măcelăriilor care au 
existat acolo în vremea copilăriei sale, se oprește. Un Porsche 
4x4 parchează pe aleea pietruită din fața casei părinţilor săi. O 
femeie coboară din mașină, cu o pereche de ochelari Chanel 
ridicaţi pe cap și îmbrăcată în haine Prada din cap până în 
picioare. Apoi femeia, o carieristă, fără îndoială, își îndeamnă 
copiii să coboare din mașină. Staffe se gândește că ar trebui să 
fie fericit că o familie a ales casa lui părintească și se întreabă 
dacă acești copii își văd tatăl mai des decât și-l văzuse el în 
copilăria sa. 

Cei doi copii sunt atenţi doar la jocurile Nintendo pe care le au 
în mâini. Nintendo este Evanghelia noii generaţii. Nu vorbesc 
între ei și nici nu observă frumusețea grădinii din faţa casei. 
Mama sa plantase copacii - ca să se bucure de ei mai târziu. Ar 
fi fost foarte fericită să-i vadă cât de mult au crescut. 

Staffe se întoarce cu spatele și pornește înapoi spre gară și 
spre viaţa lui de acum. 
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Staffe atinge cu vârful degetului mare marginea curbată a 
cheii care se află în buzunarul său. O urmărește pe Greta 
Kashell ieșind din casă și îndreptându-se către staţia de metrou 
Raynes Park. Merge în urma femeii pentru a se asigura că 
aceasta se duce la restaurantul în care lucrează. Din spate, 
Greta Kashell pare cu zece ani mai tânără, pentru că nu i se văd 
cearcănele de la ochi și ridurile de pe gât. E o femeie înaltă, 
subţire, cu umeri frumoși și un păr brunet, care strălucește în 
lumina apusului. Merge cu spatele drept și bărbia ridicată. 

Staffe o privește intrând pe ușa din față a restaurantului 
Delphi, apoi se întoarce la locuinţa ei. Aici se strecoară pe lângă 
casă câtre ușa din spate pe care o descuie cu cheia din buzunar, 
pătrunzând în casa familiei Kashell. Dar singura amintire a unei 
familii sunt fotografiile care înfățișează un bărbat ce acum nu 
mai locuiește acolo. Fotografii cu Nico Kashell sunt în fiecare 
cameră: Nico, râzând pe fundalul unei mări turcoaz, râzând, din 
nou, cu un pahar ridicat, râzând, cu braţele încolăcite în jurul 
Gretei și al micuţei Nicoletta, astfel încât să încapă cu toții în 
fotografie, Nico, stând între Micky și Minie Mouse, râzând. 

In sertarele din bucătărie nu există nimic important, și nici în 
bufetul din camera de zi. Nu există e-mailuri, nici scrisori din 
închisoarea Wakefield, nici facturi ce așteaptă să fie plătite, nici 
caiete de școală sau reviste. Staffe găsește doar un ghid TV 
așezat pe DVD playerul de sub televizorul cu ecran destul de 
Mic. 

La etaj, dormitorul Gretei seamănă cu o cameră de hotel, iar 
cel al Nicolettei e surprinzător de ordonat pentru o adolescentă. 
Staffe caută prin șifonier, gândindu-se că în cameră nu era 
niciun lucru de culoare roz, ca în camerele fetelor de vârsta ei. 

l-a mai rămas doar o cameră, o debara de lângă baie și, în 
timp ce deschide ușa, inima începe să-i bată mai tare. Sub 
fereastra din acea debara se află un birou, fără alte rafturi sau 
dulapuri, însă este clar că acolo își rezolvă Greta treburile legate 
de administrarea casei și cele legate de restaurantul unde 
lucrează. Staffe observă un teanc ordonat de facturi achitate, 
extrase bancare și rapoarte școlare așezate în niște cutii din 
răchită. Intr-o altă cutie, se găsește un teanc imens de 
corespondenţă cu un avocat, referitoare la cazul soţului Gretei, 
iar, într-o altă cutie, sunt mai multe documente ale 
restaurantului. Staffe verifică sertarul biroului, dar acolo găsește 
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doar articole de papetărie. Deschide calculatorul, privește 
wallpaper-ul care înfățișează întreaga familie Kashell. Toţi sunt 
îmbrăcați în togi și stau în faţa unui fundal înfățișând Acropole. 

In folderul Documente recente se află câteva software-uri, 
temele școlare ale Nicolettei, câteva melodii descărcate de pe 
iTunes și o scrisoare către contabil, prin care acesta e anunţat 
că registrele contabile ale restaurantului sunt gata pentru 
perioada iunie - finalul anului și pot fi verificate. 

Staffe aruncă o privire rapidă prin fișierele Word, dar tot nu 
descoperă nimic și tocmai se pregătește să închidă calculatorul 
și să renunţe când observă un icon intitulat Contacte. Îl deschide 
și pe ecran se afișează o agendă în Excel. Își scoate stick-ul de 
memorie, îl conectează la calculator și copiază informaţiile din 
agendă. De afară se aude claxonul unei mașini și el sare în sus, 
uitându-se pe fereastră. Vede o mașină parcată, o fată ieșind 
din casa vecinilor, îmbrăţișându-și prietena și apoi urcându-se în 
mașină și plecând. 

Uitându-se la ceas, Staffe își acordă câteva minute pentru a 
se uita prin agenda Gretei și redeschide fișierul. Nu există nimic 
prin care să poată face o legătură între Greta și cazurile sale, nu 
există numele Bowker la litera B, nici Colquhoun la litera C, nici 
Montefiore la M, Stensson la S sau Watkins la W. 

Este, însă, sigur că trebuie să fie o legătură. Își simte mintea 
confuză și se întreabă dacă e din cauza paharului de whisky pe 
care l-a băut la prânz, din cauza altercaţiei cu Tony Ford, a 
vizitei făcute la casa părintească sau a căldurii. Se mai uită o 
dată prin întregul fișier, fiind sigur că îi scapă ceva, și, când 
ajunge la litera V, atunci realizează - e ceva vag cunoscut. 
VNAD. în dreptul iniţialelor există și un număr de telefon din 
Londra. 

o... 

E vineri seara, ora nouă și jumătate, și în secţia Leadengate 
ofițerii s-au întors pentru a îndosaria descoperirile făcute și 
pentru a pleca, în sfârșit, în weekend. Însă jumătate dintre 
aceștia sunt de serviciu și a doua zi, astfel încât să poată 
termina verificarea datelor și a informaţiilor referitoare la caz. 
Toate numele legate de caz au fost introduse în sistem și a venit 
timpul pentru a vedea dacă unele dintre aceste nume apar din 
mai multe surse. Acesta e modul în care, prin munca de 
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investigaţie, relaţiile dintre persoane sunt reduse la niște 
numere. 

Staffe își conectează la calculator stick-ul de memorie și sună 
la VNAD, asociaţia de sprijinire a victimelor abuzurilor. E un 
număr de telefon din Kennington, însă nu răspunde nimeni. 

Se gândește cu părere de rău că poate l-a presat prea mult pe 
Tony Ford, dar se întreabă și dacă nu cumva tatăl Tanyei are o 
agendă proprie. In mod cert pare genul de bărbat capabil să-i 
facă rău lui Guy Montefiore sau celor de teapa lui. Insă există 
două lucruri care îl scot de pe lista posibililor suspecți: metoda 
folosită în atacul asupra lui Montefiore (acela a fost un atac 
premeditat, demonstrând că făptașul îl urmărea pe Montefiore 
de ceva timp) și lipsa dovezilor că Tanya ar fi fost urmărită și 
înainte - altfel spus, de unde ar fi știut Tony Ford că fiica sa se 
află în pericol, dacă el însuși nu ar fi urmărit-o, sau dacă nu ar fi 
fost foarte atent la toate mișcările fetei? 

Au existat cazuri de pedofilie în care au fost implicați și 
părinţii minorului abuzat. Staffe chiar își amintește un caz 
anume, petrecut în Olanda. Existaseră părinţi care își lăsaseră 
copii pradă pedofililor. Unii chiar făceau copii special pentru a-i 
da unui pedofil. Staffe își trece o mână peste chip, conștient 
fiind că mergea prea departe cu speculaţiile. Tony Ford nu putea 
fi un astfel de părinte. 

Accesează transcrierea interviului lui Pulford cu Linda Watkins 
și zâmbește în timp ce ecranul calculatorului îi afișează 
cuvintele Lindei: „Probabil credeti că sunt o persoană rea. Dar 
știți, dacă aș fi rămas cu familia mea, m-aș fi trezit îngropată de 
vie. Peste cincizeci de ani m-ar fi găsit moartă, m-ar fi pus într- 
un sicriu fără ca nimeni să știe că am trăit, că am existat”. 

„Îngropată de vie”, își spune, cu voce tare, amintindu-și de 
bilețelul din sertarul bucătăriei lui Tyrone Watkins. 


Victime 

Nu vă trăiţi viata ca și cum 
Ati fi îngropate 

De vii 


Staffe se decide să verifice pe internet ce e cu această 
organizație, VNAD, dar motorul de căutare nu-i afișează niciun 
rezultat exact, ceea ce i se pare ciudat. Grupurile de ajutorare 
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sunt de obicei organizaţii de caritate, iar fondatorii lor, 
invariabil, au nevoie de recunoaștere publică, de popularizarea 
activităţii lor. VNAD nu apare nici în Pagini Aurii și nici în 
Registrul Organizatiilor de Caritate din Anglia, așa că se întoarce 
la agenda în Excel a Gretei Kashell. 

De afară aude gălăgia făcută de un grup care se mută dintr- 
un bar în altul și, uitându-se pe geam, vede că e vorba de un 
grup de fete. Se gândește că, în aceste zile călduroase, pe străzi 
vezi mai multă piele expusă decât haine, însă zâmbește 
mirându-se cum în aceste condiţii nu apar mai multe probleme 
pe străzile orașului. Acum fetele s-au adunat în jurul unui 
vagabond. Fetele îngenunchează lângă acesta și îi oferă ţigări și 
bani. Una dintre ele chiar îl sărută pe obraz. Pentru o secundă, 
Staffe crede că fetele își bat joc de amărât, dar nu e așa. 
Acestea îl ridică în picioare și, luându-l de braţ, pornesc 
împreună cu el spre pub. La intrare, flirtează cu portarul, 
convingându-l să le lase să intre împreună cu vagabondul pe al 
cărui chip este întipărit un zâmbet extrem de fericit. 

Staffe se gândește că, dacă nu poţi prevedea un act de 
bunătate întâmplător, petrecut într-un colț al orașului, atunci 
cum poţi, oare, spera să înţelegi motivele oamenilor? Agenda 
Gretei Kashell pare greu de evaluat. Rândurile și coloanele 
acesteia, ordonate și similare, seamănă cu o stereogramă Magic 
Eye, pe care trebuie să o privești fără să te concentrezi pe ceva 
anume, pentru a observa imaginea ascunsă. 

Excepţie face un singur număr de telefon, care, fiind mai lung, 
iese puţin în afara celorlalte. Staffe socotește pe degetele de la 
mâini câte cifre are propriul lui număr. Sunt unsprezece. Apoi 
socotește cifrele unui alt număr de telefon cunoscut. Tot 
unsprezece. 

Apasă tasta 9 a telefonului de pe birou pentru a obţine o linie 
externă și formează numărul de telefon din agenda Gretei, cu 
cele treisprezece cifre ale sale. În timp ce telefonează, mai 
privește o dată numele în dreptul căruia este trecut acel număr, 
dar nu-și poate da seama ce legătură are acel Dennis Brown cu 
cazurile sale. 

În sfârșit, o voce de femeie îi răspunde de la celălalt capăt, 
într-o limbă străină, dar cu un accent englezesc. Staffe închide și 
se uită din nou la numărul de telefon după prefix, în timp ce 
numele Dennis Brown începe să capete un sens în mintea sa. 


VP - 167 


Iniţialele numelui sunt DB, iar prefixul e cel pentru Tenerife, 
Santa Cruz. 

DB e Debra Bowker. Deci Greta Kashell o cunoaște pe Debra 
Bowker. Aceasta e legătura dintre cazul Lotte Stensson și cazul 
Karl Colquhoun. lar Linda Watkins le vorbise despre acea 
obsesie a ei de a nu fi îngropată de vie. Tyrone Watkins are o 
broșură a aceluiași grup de sprijin ca și Greta Kashell. Aceasta e 
legătura și dintre cazul Lotte Stensson și cazul Guy Montefiore. 
lar această descoperire e un motiv de sărbătorit. 

o... 

Boss Clef e un club de jazz de modă veche, aflat chiar după 
sensul giratoriu de pe Old Street, și, deși fiul lui Stan Tracey 
cântă la parter împreună cu orchestra sa, Staffe se așază la 
barul de la etaj. Se află acolo doar de cinci minute, când sosește 
și Smethurst. 

— Așa, deci ai revenit la vechile obiceiuri, Staffe, spune 
Smethurst de cum se așază lângă el, referindu-se la faptul că 
Staffe bea din nou. 

— Un echilibru sănătos, Smet, asta este tot ceea ce îmi 
doresc. 

— Și, mă rog frumos, ce-i rău la un echilibru nesănătos? 

— Am să beau pentru asta, spune Staffe, ciocnind sticlele de 
bere Beck's și luând câte o înghiţitură. Smethurst comandă 
câteva scotch și Staffe îi spune barmaniţei să le treacă în contul 
lui. Apoi începe să-i povestească lui Smethurst despre legătura 
pe care o descoperise între Debra Bowker și Greta Kashell, și 
cea dintre Greta Kashell și Tyrone Watkins. 

— Partea proastă este că nu ai așteptat să obţii un mandat de 
percheziţie înainte de a umbla prin casa Gretei. Dacă femeia 
află că ai găsit ceva și își șterge agenda din calculator, atunci 
această dovadă nu poate fi admisă. 

Staffe se întreabă dacă, nu cumva, i-a spus prea multe lui 
Smethurst. Oare poate avea încredere în el? Și dacă nu, atunci 
în cine poate avea încredere? 

— Și cum ar putea să afle așa ceva? întreabă Staffe. 

— De ce nu te-ai dus să ceri un mandat de percheziţie? Ți-e 
teamă că Pennington se va gândi că îţi pierzi timpul cu fleacuri 
sau că îi irosești banii? 

Staffe îl privește direct în ochi pe Smethurst și zâmbește. 
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— Ți-aş rămâne recunoscător dacă ai păstra această 
informaţie pentru tine până când reușesc să rezolv cazul. 

— Chiar crezi că Greta Kashell ar putea avea vreo legătură cu 
Colquhoun sau Montefiore? Se presupune că soţul ei este 
ucigașul lui Lotte Stensson, nu ea. 

— Nu există nicio dovadă la locul crimei în cazul Colquhoun 
sau Montefiore, răspunde Staffe. Exact ca și în cazul lui Lotte 
Stensson. Totul este curat ca lacrima. Nu am fi avut nimic dacă 
Nico Kashell nu s-ar fi predat și nu ar fi mărturisit fapta. Mai 
devreme am trecut pe la Jessop. 

— Jessop! 

— El a fost cel care i-a luat declaraţia lui Nico Kashell. 

— Se zice că treaba asta a fost și lucrul care i-a pus capac 
bietului om - să trimită la pușcărie un tată pentru că a încercat 
să aibă grijă de fetiţa lui, când poliţia a stat cu mâinile 
încrucișate și nu a făcut nimic. 

— Dar când a comis fapta, Kashell nu avea grijă de fetiţa lui, 
ci de el însuși, Smet. Nu mai putea trăi la fel ca până atunci, ca 
și când nu s-ar fi întâmplat nimic, așa că a ucis-o pe Lotte 
Stensson. 

— Și vrei să-mi spui că să te răzbuni pe cineva care ţi-a violat 
copilul este o crimă? 

— De care parte a legii ești tu? întreabă Staffe, retoric. Apoi 
mai comandă un scotch și rămâne tăcut, ascultându-l pe 
Smethurst cum spune povestea sărmanului Bob Jessop, 
acompaniat de un saxofon răgușit și de ritmul care răzbate de la 
parter. Cei de acolo interpretează o variantă melancolică a 
melodiei „I've Got You Under My Skin” și Staffe încearcă să și-l 
închipuie pe Cole Porter, complet dependent de heroină. Se 
gândește și la Johnson. 

Smethurst continuă: 

— Afurisitul de Jessop s-a aflat pe marginea prăpastiei încă 
din prima zi nenorocită în care s-a întors la metropolitană. Inima 
și sufletul lui au rămas la secţia Leadengate și știa că nici noi 
nu-l dorim acolo. Știi că nu și-a mai obţinut pensia? Nu a primit 
nici pensia suplimentară și acum trebuie să aștepte până la 
șaizeci de ani pentru a-și intra în drepturi. 

Fiecare menționare a numelui lui Jessop îl poartă pe Staffe cu 
trei ani în urmă. Mintea lui o revede și pe Sylvie, al cărei nume 
rămăsese în memoria telefonului lui și care aștepta ca el să o 
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sune. Mai ia o înghiţitură de băutură, încercând să uite toate 
aceste lucruri, și i se adresează lui Smethurst: 

— Mă întreb cum se descurcă din punct de vedere financiar? 

— Cred că mai lucrează ca detectiv particular, pe ici, pe colo. 
Nu știu, spune Smethurst, ridicându-și paharul către barmaniţă 
și agitându-l în semn că era gol. 

— Delores l-a părăsit. 

— De asta nu-i bine să te însori cu cineva mai bun decât tine. 
Apoi, aplecându-se spre Staffe și expirând alcool, îl întreabă: Tu 
și ea, vreodată ați... 

— Nu, în niciun caz. Jessop îmi este prieten. 

— Este adevărat, dar... dar acum îţi bagi nasul în treburile lui, 
spune Smethurst, devenind serios și privindu-l pe Staffe direct în 
ochi. Te interesezi de treburile lui în mijlocul investigaţiei unei 
crime. Chestia asta mă face să fiu fericit că-ţi sunt prieten, Will. 
Chiar așa. 

Staffe nu-i răspunde, așteptându-l să transforme totul într-o 
glumă, iar celălalt să izbucnească în râs. Și, în cele din urmă, 
Smethurst chiar asta face, dându-i o palmă peste umăr și 
spunând: 

— Te-am păcălit. 

Dar adevărul celor rostite de Smethurst rămase în mintea 
amândurora mult după ce au terminat și un alt rând de băutură; 
mult după ce fiul lui Stan Tracey a mulţumit publicului și s-a 
retras. 

Staffe achită nota de plată cu cardul, lăsând și un bacșiș gras 
și refuzând contribuţia lui Smethurst. 

— De ce nu te retragi din poliţie, Staffe? Eu, dacă nu aș avea 
nevoie de bani - dacă aș avea banii tăi -, nu aș mai practica 
nicio secundă această meserie. 

— Nu este adevărat. Nu ai renunţa. 

— Crede-mă, aș face-o, spune Smethurst, dând pe gât ultima 
înghiţitură din pahar, ridicându-se, trăgându-și pantalonii peste 
burta lăsată, semn distinctiv pentru un băutor de bere, și 
continuând: Haide Staffe, spune-mi. Despre ce este vorba, de 
fapt? Ce fel de senzaţii trăiești făcând meseria asta, de nu 
renunţi la ea? 

— Senzatii? Ei bine, doar alcoolul nu mă mai satisface deloc. 

— Ce vrei să spui? 
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— Gândește-te la Cole Porter, Smet. La dependenţa lui de 
droguri. Pentru mine meseria asta este ca și drogul pentru el. 

Smethurst scutură din cap, neîncrezător: 

— Poţi spune orice, dar pentru tine este altceva, Staffe, nu e 
ca un drog. Ascultă-mă pe mine. 

— Tu te poţi imagina nefăcând meseria asta? 

Smethurst devine serios dintr-odată, de parcă a auzit o glumă 
deplasată, și amândoi pornesc spre ieșire. 

— Tu nu continui să practici meseria asta doar pentru că nu ai 
altceva de făcut. O faci pentru că ai un foc în vene. 

Apoi îi dă un pumn în abdomen lui Staffe, în glumă, și acesta 
se clătină câţiva pași în spate, prefăcându-se lovit. 

Deschid ușa clubului și ies în lumina palidă a serii și în ciripitul 
păsărilor, care se poate auzi chiar și în fundăturile murdare din 
estul orașului. Pornind pe stradă către Moorgate, văd blocul-turn 
Limekiln care se reliefează întunecat și trist. Smethurst face 
semn unei dubiţe de transportat ziare, care trecea pe lângă ei, 
arătându-și insigna. Şoferul mașinii oprește, privindu-l urât, dar 
îi aruncă un ziar. Staffe se întreabă cât de mult va ajunge să-i 
semene lui Smethurst, cu trecerea timpului, sau dacă într-o zi se 
va trezi în aceeași barcă în care se află Jessop acum. 

— Să mă ia naiba! strigă Smethurst. 

Staffe nu spune nimic, dar simte un gol în stomac pe când 
aruncă o privire asupra primei pagini a ziarului, pe care 
Smethurst i-o vâră în față. 

O fotografie a Leannei Colquhoun, machiată și îmbrăcată doar 
în desuuri, ocupă jumătate din prima pagină a ziarului News. 
Deasupra fotografiei este titlul, scris cu litere mari: 
MUȘAMALIZARE, iar sub fotografie mai există un subtitlu: CINE 
ESTE JUSTIȚIARUL? 

Apoi articolul o citează pe Leanne Colquhoun care îi spusese 
lui Nick Absolom nu numai că ea a fost reţinută pe nedrept ca 
suspect în uciderea soțului ei, ci și că i-au fost încălcate 
drepturile de care se bucură în calitate de văduvă îndurerată. 
Aceasta continua declarând că un poliţist îmbrăcat în civil a dat 
buzna în casa surorii ei fără mandat de percheziţie și că ea a 
fost reținută la secţia de poliţie chiar și după ce un alt bărbat, 
Guy Montefiore, a fost atacat ca parte a unui val de răzbunări 
împotriva pedofililor. 
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Articolul mergea mai departe, cu Nick Absolom care preluase 
frâiele discuţiei și pretindea că atacul asupra lui Montefiore a 
fost mușamalizat de polițiști, îngrijoraţi că oamenii s-ar putea 
întreba ce rost mai au slujbele lor, din moment ce există un 
super-erou justiţiar. 

Citind în continuare, Staffe are o senzaţie de greață. Observă 
că Leanne l-a menţionat și pe el în declaraţiile ei ca fiind... un 
om care habar nu are încotro să se îndrepte în cazul uciderii 
soțului ei. Niciunul dintre detectivii care se ocupă de caz nu are 
habar cine l-a ucis pe Karl al meu sau cine l-a atacat pe tipul 
celălalt. 

— Pennington o să te mănânce de viu de data asta, spune 
Smethurst. De ce nu ai împiedicat-o să discute cu ziariștii? 

— Dă-mi o ţigară. 

— O să ai nevoie de un suspect, nu de o ţigară, și asta rapid. 
Articolul acesta o să aibă priză la public și cred că Londra este 
pregătită pentru o porţie de justiţie proprie. 

Staffe își aprinde o ţigară și trage un fum lung care îl 
amețește. Așteaptă ca ameteala provocată de nicotina să 
dispară și se gândește la mesajele pe care le-a primit de la 
făptaș. Apoi îi spune lui Smethurst: 

— Va mai fi o altă crimă sau un alt atac. 

— Poftim? 

— Necazul este că ziaristul a pus punctul pe i. Adică toate 
acestea au de-a face cu răzbunarea. 

— O crimă și un atac nu fac pe cineva supererou. 

— Ei, salut Smethurst, ne mai vedem și mulțumesc pentru 
ziar. 

— Vreau să preiau eu cazul acesta de acum încolo, Will. 
Renunţă la el. O să-ţi explodeze în faţă dacă nu ești atent, mai 
spune Smethurst pe când Staffe se îndepărtează. 

eoo 

Bărbatul îl urmărește cu privirea pe Smethurst care pleacă pe 
strada Moorgate și se ia după Staffe. Acesta se îndreaptă spre 
Finsbury Circus și se așază pe una dintre băncile libere de lângă 
pista verde de bowling. Lumina răsăritului de soare își croiește 
drum printre clădiri de birouri, împrumutând suprafeței pistei de 
bowling o culoare verde-aurie. Staffe stă pe bancă, aplecat 
înainte cu capul sprijinit în mâini. Rămâne astfel cinci, zece, 
cincisprezece minute, apoi se ridică și aruncă ziarul în coșul de 
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gunoi de lângă bancă. Își împreunează mâinile, spune ceva cu 
voce tare și pleacă, mergând cu bărbia ridicată și lăsând 
impresia că ar fi întârziat la o întâlnire. 

Bărbatul care îl urmărește își bagă mâna în buzunarul interior 
al impermeabilului subţire, de culoare crem, și scoate un plic 
sigilat de 10x8 centimetri. Pe plic scrisese: STRICT 
CONFIDENȚIAL, ÎN ATENȚIA EDITORULUI DE LA NEWS. 
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Sâmbătă dimineaţa 


Staffe îl chemase la secție pe Tony Ford. Toată dimineaţa 
căutase o legătură între Ford și Debra Bowker, ori între acesta și 
Leanne Colquhoun, Nico Kashell sau familia Watkins. Cazierul lui 
Tony e destul de curat, cu doar câteva incidente minore în 
adolescenţă și nicio altă plângere de la nașterea Tanyei până în 
prezent. Nu face parte din nicio organizaţie politică și nu există 
niciun indiciu care să-l lege de VNAD. Și de ce ar exista o astfel 
de legătură? La urma urmelor, nu există niciun raport că Tanya 
ar mai fi fost atacată până atunci. Observă că a primit online 
dosarul lui Ford și, în același timp, ofițerul de la recepţie îl sună 
anunţându-l că Tony Ford a sosit și susține că nu are nimic de 
justificat sau de declarat. Staffe îi spune ofițerului că va cobori 
imediat și apoi trece dosarul lui Ford printr-un filtru. 

Datele referitoare la locul de reședință al lui Ford apar pe 
ecranul calculatorului, afișând toate adresele unde acesta a 
locuit în mod oficial. La o privire rapidă poţi vedea că acesta s-a 
străduit să avanseze pe scara socială. S-a mutat dintr-un loc în 
altul, până când, în sfârșit, a cumpărat o locuinţă când a ajuns 
să câștige destul de bine, un apartament din Elephant. Apoi a 
făcut un salt în zona de vest a Londrei, unde a cumpărat casa în 
care locuia în prezent. Dar Staffe mai observă încă un lucru. 
Timp de șase luni, înainte ca Ford să se mute în apartamentul 
din Elephant, a locuit în blocul-turn Limekiln, împreună cu soţia 
sa și micuța Tanya. 

(J 

— Voi chiar aveţi al naibii de mult tupeu, spune Tony Ford 
stând jos, sprijinit de spătarul scaunului, cu braţele încrucișate 
pe piept și picioarele întinse. 

Și, deși încă de la primele ore ale dimineţii studiase toate 
datele și informaţiile de care dispunea, deși are nevoie disperată 
de o reușită, Staffe nu-și dorește cu adevărat ca Tony Ford să 
muște momeala. Își dorește ca făptașul din cazurile sale să fie 
oricine altcineva - nu Greta Kashell sau Linda Colquhoun ori 
Tony Ford. 

— Tot nu mi-ai răspuns dacă îi cunoști. 
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— Nu-mi amintesc toate persoanele care le-am cunoscut 
vreodată. 

— Spune-mi unde ai locuit în trecut. 

— După asta pot pleca? 

— După asta poţi pleca. 

— Stratford. Dalston. Elephant. Fulham. 

— Progresezi, nu, Tony? Tragi către zona de vest, spune 
Staffe. 

— Asta şi-a dorit soția mea. Am vrut ce-i mai bun pentru 
Tanya. 

— Așa că nu ai vrea să locuiești într-o clădire dărăpănată și 
murdară. Nu când ai un copil mic. Un copil pentru care ai face 
orice ca să-l protejezi. Sau să-l răzbuni. 

— Despre ce dracu’ vorbeşti? Nu am locuit în niciun loc 
dărăpănat și murdar. Doar pentru că am locuit și în zona de est 
sau... 

— Eu aș spune că Limekiln este un loc destul de dărăpănat și 
murdar. 

— Limekiln? 

— Da. Ai locuit acolo chiar înainte de a-ţi cumpăra 
apartamentul din Elephant. Chiar nu-ţi amintești, Tony? 

— Dar asta a fost cu ani în urmă. 

— Îţi este rușine că ai locuit acolo, Tony? 

Bărbatul se ridică în picioare, spunând: 

— Ai zis că pot pleca. 

— Te mai întreb o dată. Ai auzit de numele lor sau i-ai 
cunoscut vreodată pe Leanne Colquhoun, Debra Bowker, Ross 
Denness... 

— Nu! 

— Atunci poți pleca. 

— Poftim? ` 

— Am aflat ceea ce doream, Tony. Imi pare rău. 

— Îți pare rău? 

— Îmi pare rău că te-am pus să vii până aici, luându-te de 
lângă familia ta. 

În timp ce pleacă, Tony Ford îl privește uimit pe Staffe, 
gândindu-se că acesta s-a lăsat păcălit. Dar observă imediat că 
nu e așa. 
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— Am să-l găsesc pe nenorocitul care a atacat-o pe Tanya, 
Tony. Dar tu trebuie să ne lași pe noi să o facem. Nu o face tu 
însuţi. Destule vieți au fost distruse în toată treaba asta. 

Tony Ford aprobă din cap, arătând de parcă se gândește 
intens la ceva anume. 

o... 

Gibbets Lane e o casă cu etaje în trepte, de la jumătatea 
secolului XIX, construită în umbra blocului-turn Limekiln. La ora 
șase Errol Regis își scoate capul pe ușa de la numărul 
optsprezece. Privește în stânga și în dreapta pe strada goală și 
se aventurează afară din casă, închizând încet ușa în urma lui. 
Își ridică ochii spre cerul senin de un albastru lăptos și pornește 
spre benzinăria de pe Old Street. Errol pare mai bătrân decât 
este în realitate, cu părul cenușiu la tâmple. Deși tatăl său se 
născuse în Nigeria, iar mama lui era din Jamaica, cei trei ani 
petrecuţi în pușcărie au dat o nuanţă palidă pielii lui Errol. Nici 
măcar lui nu-i mai pare neagră. E exact așa cum a spus 
Theresa, când el s-a întors acasă: „Eli, arăţi de parcă ai văzut o 
stafie”. 

În timp ce se joacă cu cheile din buzunar, neobișnuit cu 
simplul privilegiu de a-ţi încuia și descuia singur propria ușă. 
După trei ani în închisoarea Belmarsh, Errol preferă să iasă la 
primele ore ale dimineții, când nu trebuie să facă față tumultului 
de mașini, mijloace de transport în comun și oameni care 
populează acea zonă a orașului. Aceasta este partea cea mai 
grea pentru foștii pușcăriași: viteza ameţitoare a vieţii în 
libertate, a vieţii din afara zidurilor închisorii. 

Regis traversează neliniștit spaţiul din faţa benzinăriei și ia un 
exemplar din News de pe suportul din fața chioșcului de ziare. 
Privește rapid peste umăr în ambele direcţii și apoi aruncă o 
privire peste articolul care descrie Londra cuprinsă de frenezia 
unor justiţiari. Regis e speriat, se precipită în chioșcul de ziare 
ca să plătească ziarul și să plece. 

În urmă cu trei ani, Errol a fost condamnat pentru violarea 
Marthei Spears, o fată de doisprezece ani, în Victoria Park. Fata 
l-a identificat pe Errol și ADN-ul lui a fost găsit la locul faptei. În 
acea perioadă el se afla deja în atenţia poliţiei pentru trafic de 
droguri, ecstasy și cocaină pe care le vindea tinerilor din parc. A 
fost o condamnare dorită de toată lumea, în afara lui, iar 
judecătorul i-a dat o pedeapsă de șase ani. Deși Errol și-a 
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susținut întotdeauna nevinovăția, acum e conștient de faptul că 
există destui oameni care consideră că mai bine ar fi mort. 
o... 

— Trebuie să fim pregătiţi pentru un alt atac, spune Staffe 
adresându-se echipei sale. Camera operativă din secţia de 
poliţie e plină de ofiţeri și detectivi. Făptașii au ameninţat că se 
vor întoarce să-l termine pe Montefiore, așa că știm că setea lor 
de răzbunare nu a fost satisfăcută, continuă el. 

E sâmbătă dimineaţa, ora zece, și jumătate din cei care 
compun echipa lui au familii. În mod normal, cei mai mulţi dintre 
cei care se află în acea cameră nu ar fi fost nevoiți să vină la 
serviciu. Dar acum nu e o situaţie obișnuită. Cazurile de care se 
ocupă constituie un subiect de prima pagină a ziarelor. 

— Două atacuri, domnule? întreabă Johnson, care arată 
îngrozitor de obosit. Treaba asta nu prea o poţi numi crimă în 
serie. 

Staffe își dorește să-i poată spune lui Johnson să tacă din 
gură, dar știe că a sosit momentul să le vorbească despre cazul 
Stensson. Peste o jumătate de oră are programată o întâlnire cu 
Pennington, moment în care îi va spune și detectivului 
inspector-șef despre legătura pe care a descoperit-o cu cazul 
Kashell. 

Inspiră adânc, privește spre toți cei din cameră și spune: 

— A mai existat un caz similar, cu trei ani în urmă. A fost 
rezolvat de cei de la metropolitană. Se presupune că o femeie, 
Lotte Stensson, a abuzat o fetiţă de zece ani, Nicoletta Kashell. 
Cei de la Departamentul pentru Protecţia Copilului nu au mers 
mai departe cu acest caz, nu l-au înaintat Procuraturii, iar Nico 
Kashell, tatăl fetiţei, și-a făcut singur dreptate, omorând-o pe 
Lotte Stensson în propria ei casă. l-a rupt fiecare os din trup, 
unul câte unul. Femeia a murit din cauza durerilor groaznice. 

Toţi cei din cameră stau aplecaţi în față pe locurile lor. Unii 
șoptesc între ei. Ceva special plutește în aer. 

— Ce mai victimă, se aude vocea lui Johnson. 

— Puteţi să-i spuneţi lui Lotte Stensson cum vreţi, să o 
consideraţi cum vreţi. Dar faptele rămân. A fost atacată în 
propria ei casă, exact ca și Colquhoun și Montefiore. Noi suntem 
aici pentru a-i prinde pe făptași, pentru a-i împiedica să mai 
acţioneze încă o dată. 
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— Dar deja lucrurile se precipită, domnule, spune Johnson. Ni 
s-au raportat câteva atacuri asupra prădătorilor sexuali, 
petrecute în zona de est a orașului. Oricine este făptașul, unii 
oameni îl vor considera un supererou. 

— De asta și vreau ca tu să verifici toate cazurile de abuz 
sexual la care au renunţat cei de la Departamentul de Protecţie 
a Copilului în ultimii trei ani. Vreau să iei legătura cu cei 
împotriva cărora s-a depus plângere și să îi informezi că trebuie 
să fie foarte atenţi unde se duc, ce fac și cu cine vorbesc în 
perioada următoare. Și mai vreau să discuţi și cu toţi cei care au 
fost condamnaţi la pușcărie pentru abuzuri sexuale și care au 
fost eliberați în ultimele trei luni în zona aflată sub jurisdicția 
noastră. 

— Nu ar fi bine să luăm legătura și cu cei de la Departamentul 
de Protecţie a Copilului și să le spunem să redeschidă unele 
dintre aceste cazuri? întreabă Johnson. 

— Datoria noastră este să aplicăm legea, Johnson. Chancellor 
verifică în acest timp de ce nu au fost înaintate Procuraturii 
cazurile Colquhoun, Stensson și Montefiore. 

— Pentru că cei de la Departamentul de Protecție a Copilului 
vor ca noi să le servim aceste cazuri pe tavă, fără ca ei să mai 
investigheze ceva. Noi ne rupem spatele și... 

— Mulţumesc, Johnson, pentru această clarificare. Dar mi-e 
teamă că noi va trebui să ne rupem spatele și în continuare. De 
asta slujba noastră ne oferă atâtea satisfacţii. 

Toţi cei din cameră izbucnesc în râs, cu toate că știu că 
urmează o nouă perioadă de muncă asiduă. Pentru unii dintre 
cei prezenţi acolo, urma să fie cazul cel mai important din 
carierele lor. 

Staffe le mai spune să consulte diagramele unde erau 
stabilite sarcinile fiecăruia, atât cele individuale, cât și cele pe 
grupuri, apoi echipa lui se împrăștie la lucru, iar el rămâne să 
aștepte telefonul lui Pennington. 

În acest timp citește biografiile lui Karl și Leanne Colquhoun, 
redate pe scurt în ziar, întrepătrunse la repezeală cu o poveste 
confuză despre o dragoste pierdută și implicarea inutilă a 
poliţiei. Îngropat în acest text se află și știrea că înmormântarea 
lui Karl Colquhoun urmează să aibă loc în lunea următoare. 
Staffe își notează ziua și ora și apoi rămâne privindu-și reflecția 
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distorsionată din fereastra camerei. Ar fi trebuit să se 
bărbierească, ar fi trebuit să se pieptene. 

Telefonul sună și Staffe ia o bomboană de mentă din pachetul 
aflat în sertarul biroului său și se dă cu deodorant Right Guard. 
Apoi își trage o palmă pe fiecare obraz, mai tare decât ar fi fost 
cazul, ceea ce-l face să lăcrimeze puțin. 

Pornește cu pași mari către etajul cinci. Ajuns în faţa biroului 
lui Pennington, ciocănește la ușă și o deschide înainte să i se 
răspundă. Pennington, luat prin surprindere, închide repede un 
dosar aflat în faţa sa. Un exemplar din News tronează pe biroul 
său, cu pasaje subliniate cu un marker verde. Staffe ia loc fără 
să fie poftit și spune: 

— Domnule, am reușit să înaintăm cu cazurile noastre. Vă 
amintiţi de Lotte Stensson? Și rostind acest nume, îl fixează cu 
privirea pe Pennington. Apoi continuă, mai liniștit: Există o 
legătură între Greta Kashell, soţia bărbatului care a omorât-o pe 
Lotte Stensson, și Tyrone Watkins. În plus, există o legătură și 
între aceeași femeie și Debra Bowker. Am nevoie de un mandat 
de percheziţie pentru casa Gretei Kashell și cea a lui Tyrone 
Watkins. Și mai vreau să o aduc pe Debra Bowker aici, la 
interogatoriu. Trebuie să-i plătim zborul din Tenerife până în 
Londra. 

Apoi tace, încercând un zâmbet care însă nu are niciun efect 
asupra lui Pennington. 

Acesta, luând ziarul de pe birou, îl agită în aer și spune: 

— Cum Dumnezeu s-a putut întâmpla așa ceva? Deja suntem 
de râsul lumii și ceea ce-mi spui tu acum demonstrează că avem 
de-a face cu un criminal justițiar care operează de mai mult 
timp. Deja am avut atacuri asupra prădătorilor sexuali 
înregistraţi. Eu vreau să fac să înceteze aceste zvonuri, nu să le 
confirm. 

— Sunt foarte aproape de rezolvarea cazurilor, domnule. 
Făptașii vor acţiona din nou, sunt sigur că o vor face. 

— Doamne, Dumnezeule, Staffe. Asta ar trebui să mă 
liniștească, să presupun că ar fi un lucru bun? 

— Victima va fi cineva pentru care cei de la Departamentul de 
Protecţie a Copilului nu au reușit să obţină o condamnare pentru 
abuz sexual, iar justiţiarul nostru va fi cineva din grupul de 
sprijin intitulat VNAD, o asociaţie de sprijinire a victimelor 
abuzurilor. 
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— Poftim? 

— Am nevoie de un mandat de percheziţie pentru cele două 
locuinţe despre care v-am spus. 

— Până acum avem o crimă și un atac. Din ceea ce știu eu, 
cele două nu sunt legate între ele. Cel de-al doilea caz poate fi o 
crimă la indigo a primului. Asta este tot! Cazul Stensson s-a 
petrecut cu ani în urmă. 

— Greta Kashell, mama fetei de care a abuzat Stensson, este 
membră a grupului VNAD. Numărul Debrei Bowker e în afurisita 
ei de agendă. 

— Asta pentru că cele două au ceva în comun. Copiii lor au 
fost victime ale abuzului sexual. 

— Victime pe care cei de la Departamentul de Protecţie a 
Copilului nu au reușit să le protejeze. 

— Cei de la Departamentul de Protecţie a Copilului nu merg 
până la capăt cu mai mult de jumătate dintre cazurile pe care le 
au. Doar știi asta. 

— Și Tyrone Watkins a făcut parte din acest grup. 

— Este un grup de sprijin, Staffe. Este normal ca oamenii care 
au trecut prin situaţii similare să se cunoască între ei. Dar de 
unde știi ce e în agenda Gretei? Ai fost deja în casa femeii, nu? 

— Familia Kashell se află la baza întregii povești. Sunt sigur. 
Nico Kashell își ispășește pedeapsa de închisoare pe viaţă 
pentru uciderea lui Lotte Stensson și nu există nici cea mai mică 
dovadă care să susţină că el a făcut-o, în afară de mărturia lui 
care a fost luată de Jessop. 

— Jessop! Dumnezeule, omule. Am crezut că am scăpat de el. 

Pennington începe să se joace cu un pix, foindu-se pe scaun și 
privind pe fereastră. 

— Toată treaba asta este o mizerie, Staffe. O adevărată 
porcărie. Am crezut că te-ai învățat minte după modul în care ai 
adus-o la secţie pe Leanne Colquhoun. Ne faci să arătăm ca 
niște idioţi. Mă faci pe mine să arăt ca un idiot. 

— Dar am făcut legătura, domnule. Aceste trei cazuri sunt 
conectate între ele și sunt sigur că va mai exista încă un atac. 
Va fi cel mai important caz din acest an. Și nu doar aici, în 
Londra, ci în toată ţara. Dacă renunţăm la el, chiar vom arăta ca 
niște idioţi. Daţi-mi resursele necesare și restul de timp pe care 
mi l-aţi promis. Asta este tot ce vă cer. 
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— Dacă o dai în bară, Staffe, atunci o să te trezești în aceeași 
barcă în care se află Jessop. Crede-mă. 

Staffe se ridică, spunând: 

— Deci, îmi daţi mandatele cerute? 

— Am de ales? 

— Și răgazul necesar? 

— Poţi folosi echipa pe care o ai deja. Instituie cod negru 
pentru ofiţeri și pune-ţi detectivii să facă ore suplimentare. 

— Și pot să o aduc și pe Debra Bowker aici? 

— Și dacă nu o să vrea să vină? 

— Atunci va trebui să o conving. 

— Încă mai poţi vrăji femeile, Staffe? Eu am auzit că puterile 
au început să-ți dispară. 

— Nu înțeleg ce vreţi să spuneți. 

— Telefonează-i, Staffe. Pun pariu pe zece lire că nu vei reuși 
să o aduci până luni. Și luni va fi prea târziu pentru tine. 

Staffe îi întinde mâna lui Pennington și cei doi bărbaţi își 
pecetluiesc pariul. Fiecare dintre ei se preface că nu se 
străduiește prea tare să întoarcă mâna celuilalt în poziţia care 
denotă inferioritate. 

o... 

— Ce mai vreţi? V-am spus deja tot ce știu, se aude glasul 
Debrei Bowker din receptorul telefonului. Nu are niciun rost să 
vin tocmai până în Anglia. 

— Asta nu puteţi decide dumneavoastră, doamnă Bowker. 
Sau ar trebui să vă spun doamnă Colquhoun? 

— Nu-mi spuneți așa. Mă hărțuiţi? 

— Chestia cu hărţuirea este o carte ușor de jucat pentru 
cineva care are motive de îngrijorare. 

— Și de ce credeţi că ar trebui să fiu îngrijorată? 

— Nu știu. Dar cazul acesta se încinge tot mai mult. Ar fi 
interesant de văzut ce ar avea de spus presa de acolo despre 
trecutul dumneavoastră. 

— Am să-mi sun avocatul. 

— Sunaţi-l, doamnă Colquhoun. 

— Nu îmi spuneţi așa! 

Staffe lasă să treacă un moment în tăcere. Nu vrea să-i spună 
Debrei Bowker faptul că el știe că doar cu câteva luni în urmă ea 
a venit în Anglia, călătorind cu pașaportul pe care-l raportase 
pierdut, sub numele de Debra Colquhoun. 
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— Mai sunteţi acolo? izbucnește Debra Bowker. 

Staffe își îmblânzește glasul și face apel la piesa de 
rezistenţă: 

— Debra, trebuie să vii. Știm unde te aflai când Karl a fost 
ucis și știm că nu ai fost tu, dar sunt presat de superiori să te 
interoghez. Și chiar nu am timpul necesar pentru a veni eu acolo 
și nici nu vreau să agit lucrurile cu autorităţile din Tenerife. Insă, 
dacă sunt nevoit, o voi face. 

— Când vrei să vin? 

— Cu cât mai curând, cu atât mai bine. Vrei să-ţi aduci și 
copiii? 

— Nu. În niciun caz. 

Staffe ţine cursorul mouse-ului deasupra ferestrei pentru 
rezervarea biletelor de avion, pe website-ul companiei aeriene 
Albion Airways. 

— Pot să trimit o mașină să te ia mâine dimineaţă, după micul 
dejun, ca să te ducă la aeroport. Îţi rezerv un loc la clasa întâi. 

— Cât timp va trebui să stau în Anglia? 

— Trei-patru zile. Este un hotel bun în Mayfair pe care îl 
folosim noi uneori. Te pot caza acolo. 

— Nu mă puteţi cumpăra, domnule inspector. 

— Nici nu aș îndrăzni să încerc, Debra. Îţi spun adevărul. 

închizând telefonul, se simte cuprins de nerăbdare la gândul 
că va câștiga pariul cu Pennington. 

o... 

Josie coboară treptele secției  Leadengate, părând 
nerăbdătoare în timp ce se strecoară pe locul din dreapta al 
Peugeot-ului. Miroase bine, curat, dar noaptea și-a pus 
amprenta asupra ei. 

— Pari mulțumită de tine, spune Staffe, pornind motorul și 
angajându-se în trafic. 

— Pulford mi-a spus că ai un E-Type. De ce nu mergem cu 
mașina asta? 

— Pentru că e mai bătrână decât mine, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

— Doar nu cauţi compasiune din partea mea, nu? 

— Ce știi despre noile atacuri care au avut loc în Limekiln? 

— Ştii că în clădirea asta locuiesc șapte persoane care sunt 
trecute în registrul cu pedofili? Şapte! 


VP - 182 


— Cum te-ai descurcat cu cei de la Departamentul de 
Protecţie a Copilului? 

Josie își schimbă poziţia pentru a-l putea privi și își ridică un 
picior sub ea. Apoi spune: 

— Cazul Watkins s-a petrecut la câteva luni după Kashell și, în 
conformitate cu cei de la Departamentul de Protecţie a 
Copilului, Sally Watkins era pregătită să povestească toate 
detaliile atacului. Rapoartele psihiatrice erau bune și toate 
dovezile strânse de criminaliști îl puteau înfunda pe Montefiore. 
Apoi fata și-a retras plângerea. Montefiore a fost acuzat, dar a 
fost eliberat pe cauţiune. S-a stabilit și data procesului și tot 
dosarul era pregătit, însă cei de la Departamentul de Protecţie a 
Copilului au fost nevoiţi să renunţe la caz pentru că mama lui 
Sally a spus că ea nu putea face față unui proces și că declaraţia 
fetei a fost luată fără acordul ei. Se pare că declaraţia i-a fost 
luată fetei de unul dintre asistenții sociali, care s-a grăbit și a 
discutat cu fata fără ca mama să fie prezentă. 

— Deci o situaţie tipică în care o procedură greșită stă în 
calea dreptății. 

— Ideea este că familia Watkins a renunţat să-l înfunde pe 
Montefiore, nu cei de la Departamentul de Protecţie a Copilului. 
Și la fel s-a întâmplat și în cazul Nicolettei Kashell. Doar cu 
câteva săptămâni înainte, Greta Kashell i-a oprit pe cei de la 
Departamentul de Protecţie a Copilului să discute cu Nicoletta. 
Nico Kashell a fost cel care a anunţat abuzarea fiicei sale, nu 
mama fetei. Nu ţi se pare ciudat? 

— Există și momente în care te afli în stare de negare. Poate 
că Greta trecea printr-un astfel de moment. Și presupun că se și 
potrivește. Tatăl este cel care depune plângerea împotriva lui 
Lotte Stensson și obține deschiderea cazului. Mama intervine, 
protejându-și fiica așa cum se pricepe, adică oprindu-i pe cei ca 
Stan Buchanan să o oblige pe fată să retrăiască abuzul de mai 
multe ori, pe perioada procesului. Tatăl nu poate face față 
acestei situaţii, simte nevoia să se răzbune și o ucide pe Lotte 
Stensson. 

— Însă este prins și închis. Asta înseamnă că nu poate fi legat 
de cazul Montefiore sau de cazul Colquhoun, spune Josie. 

— Greta Kashell se alătură grupului VNAD și intră în legătură 
cu Tyrone Watkins și Debra Bowker. Poate chiar și cu Leanne 
Colquhoun. 
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— Dar cine ar avea interesul de a-i aduce laolaltă pe acești 
oameni? 

— Poate că privim lucrurile dintr-un punct de vedere greșit. 
Poate că întrebarea nu este care dintre ei se află în spatele 
acestor răzbunări. Poate că toţi sunt în spatele acestor 
răzbunări. Pun pariu că și Debra Bowker a invocat 
confidenţialitatea cu privire la ce le-a făcut Karl Colquhoun 
copiilor ei. Nu are încredere în noi, în sistem. Apoi a cunoscut pe 
cineva care îi putea arăta calea prin care să se răzbune. Haide 
să mergem la Greta Kashell. Ea a fost prima, nu? 

o... 

Errol Regis se șterge la gură, trage apa și privește în vasul 
toaletei cum voma dispare în canalizare. Pe vremea aceasta, cu 
o săptămână în urmă, își făcea obișnuita baie în prezenţa unui 
alt bărbat, în aripa pentru prizonieri cu tulburări mentale a 
clădirii închisorii Belmarsh, cunoscută de către ceilalți deținuți 
sub denumirea de Fraggle Rock. Errol a trebuit să se declare 
„atins de tulburări mentale” pentru a fi mutat în acea aripă a 
închisorii, împreună cu pedofilii și violatorii. Ispășea o pedeapsă 
de șase ani pentru violarea Marthei Spears, însă susţinea că 
este nevinovat. lar deţinuţii nu suportă astfel de persoane care 
pretind că sunt mai buni decât ei. Așa că Errol a trebuit să-și 
ispășească pedeapsa ca un om nevinovat printre deținuții de 
cea mai joasă speță. 

Acum, în săptămâna în care a fost eliberat din închisoare, la 
radio se aud doar știri despre noi atacuri violente asupra 
pedofililor. În dimineaţa asta au avut loc mai multe răzbunări, 
unele dintre ele în Limekiln chiar, iar el s-a retras în văgăuna sa, 
cu un exemplar din ziarul News. De acolo, din apartamentul său, 
vede turnul Limekiln și parcă simte în ceafă respiraţia fierbinte a 
justițiarilor. Și numele lui este trecut în registrul prădătorilor 
sexuali. Oricine se străduie puţin îl poate găsi, iar el nu se poate 
muta, pur și simplu, în alt oraș, să-și ia viaţa de la capăt. Dacă 
lipsește de la vreo întâlnire cu ofițerul pentru eliberări 
condiționate, poate ajunge din nou în închisoare, ispășindu-și 
cealaltă jumătate din cei șase ani. Poate că și asta ar fi fost o 
soluţie, închisoarea fiind cel mai sigur loc pentru el în aceste 
condiţii, dar un nevinovat nu se întoarce, pur și simplu, în 
închisoare. 
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Theresa Regis coboară la parter în cămașă de noapte și se 
așază pe marginea canapelei uzate. Işi privește soţul și Errol 
realizează că nici măcar ea nu-l crede nevinovat. Îi spune că îl 
crede, însă el o cunoaște mult prea bine pentru a se lăsa păcălit 
de vorbele ei. 

Cei mai mulți bărbaţi, atunci când sunt eliberaţi din 
închisoare, se comportă precum câinii în călduri. Dar Errol nu s-a 
atins încă de Theresa. În prima lor noapte împreună după 
eliberare, când soția lui l-a luat în braţe, cu un picior peste ale 
lui, și l-a mângâiat, Errol nu a simţit nimic, nici măcar un fior de 
plăcere. Sărmana Theresa a început să plângă, și la fel și Errol. 
Apoi a întrebat-o dacă nu vrea să-i prepare o cană de cacao. 
Însă soţia lui, neluând în seamă încercarea sa de a o linişti, l-a 
întrebat: 

— E fiindcă nu mai sunt tânără, Eli? 

Însă problema lui Errol nu este vârsta Theresei, pe care o 
iubea și o dorea încă, ci faptul că ceva în interiorul lui a murit 
atunci când a văzut-o pe Martha Spears învineţită de lovituri, 
stând ghemuită în boxa martorilor, în momentul în care a depus 
mărturie împotriva lui. Bărbatul care a molestat-o pe fată este și 
acum liber și continuă să abuzeze de alte copile. Toţi avem 
nevoie de cineva pe care să dăm vina pentru necazurile noastre, 
dar Errol nu o învinovăţea pe micuța Martha. 

Acum, Errol își întreabă soţia: 

— Să-ţi prepar o cană de cacao, draga mea? 

Theresa ia ziarul de pe masă și începe să citească articolul 
despre Leanne Colquhoun, Guy Montefiore și despre cel care, 
nemaisuportând sistemul juridic actual, luase situaţia în propriile 
mâini. Apoi îi spune soțului ei: 

— Fă una pentru tine, iubitule. 

Lacrimi mari încep să-i alunece pe obraji, lăsând urme pe 
pielea ei netedă și neagră. Îl privește cu ochii mari și triști, iar 
Errol știe că îl va părăsi, și cine ar fi putut-o învinovăți? 

o... 

Din cafeneaua aflată peste drum de benzinăria de la capătul 
străzii Gibbets Lane, bărbatul o urmărește pe Theresa Regis 
închizând poarta în urma ei. Sirenele mașinilor de poliţie se aud 
din traficul dimineții de sâmbătă și Errol Regis îi face cu mâna 
soţiei sale. Însă aceasta merge cu capul plecat și bărbia în piept. 
Trage după ea o valiză din plastic de un verde ţipător. 
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Bărbatului îi e milă de ea, însă știe că îi va fi mult mai bine fără 
Regis. Lumea ar fi un loc mai bun fără oamenii ca Regis, iar 
dacă cineva l-ar fi aranjat cu trei ani în urmă, Martha Spears ar fi 
avut o viaţă normală acum. 

_ E foarte posibil ca Regis să fie ultima dintre obligaţiile sale. 
Incă nu cunoaște toate mișcările lui Errol, însă curând va tăia și 
cea de-a patra frânghie. Chiar mai curând decât ar fi dorit, însă 
așa este viața, iar lumea nu este un loc ideal. 

Imediat după ce Theresa Regis se suie într-un autobuz, o 
mașină a poliției apare pe Gibbets Lane. Oprește în fața 
locuinței lui Errol Regis și un ofițer în uniformă se duce la ușa 
acestuia. Ce bine ar fi fost dacă poliţia i-ar proteja și pe cei 
inocenți cu aceeași vigilență cu care se pare că îi protejează 
acum pe cei vinovați. 

o... 

Greta Kashell îl roagă pe Staffe să-i arate legitimatia, 
cerându-i scuze și informându-l că nu prea a avut experienţe 
plăcute cu poliţia, în trecut. Citește cu atenţie mandatul de 
percheziţie înainte de a-i lăsa să intre în casă pe Staffe și pe 
Josie. 

Aceștia încep să-și facă treaba, Staffe amintindu-și să întrebe 
ce este în fiecare cameră pentru a nu părea că este familiarizat 
cu casa din Raynes Park a Gretei. În debaraua transformată în 
birou, Staffe deschide calculatorul și Greta îl privește navigând 
printre fișierele ei. Staffe verifică toate fișierele din calculator, 
însă nu mai e nici urmă de agendă, nu mai există nici iconul 
Contacte. 

— Mi-e teamă că va trebui să vă ridicăm calculatorul. Voi 
încerca să vi-l înapoiez înainte de sfârșitul săptămânii, spune 
Staffe. 

— Dar am nevoie de calculator pentru a-mi putea rezolva 
treburile de la serviciu. 

— Nu aveţi un stick de memorie pe care să-l puteți folosi până 
vă înapoiez calculatorul? 

— Ba da, răspunde Greta Kashell, luându-și imediat ochii de la 
Staffe. În acel moment, Staffe îi face semn din cap lui Josie, și 
aceasta se îndreaptă spre ușă pentru a se asigura că Greta nu 
va ieși din cameră și nu-l va urma pe Staffe care se dusese deja 
să caute stick-ul. Greta strigă în urma lui: 
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— ÎI găsiţi în geanta mea, așa că nu vă apucaţi să răsturnaţi 
totul cu susul în jos. 

După câteva minute, Staffe se întoarce în birou și conectează 
stick-ul la portul USB al calculatorului. Greta stă acolo, calmă, ca 
și când nu are nimic de ascuns. 

Staffe accesează fișierul Contacte. 

— Ce este VNAD, Greta? întreabă el. 

— Nu mai ţin minte. 

— Dar DB? În dreptul acestor iniţiale aţi trecut un număr cu 
prefix de Spania. 

— De ce aţi scris un alt nume în loc de Debra Bowker? 
întreabă Josie. 

— Am făcut-o când am auzit ce s-a întâmplat cu Colquhoun. 

Staffe pune cursorul pe iconul fișierului și se uită să vadă când 
s-a operat ultima schimbare a agendei. Exact în ziua în care Karl 
Colquhoun a fost ucis. Nu în ziua următoare, nici în ziua în care 
cazul a fost relatat în presă. Cumva, Greta Kashell aflase despre 
moartea lui Karl Colquhoun la o oră după ce fapta a fost 
săvârșită. La o oră după ce Karl Colquhoun și-a dat ultima 
suflare. 

— Înţeleg de ce. Și când aţi vorbit ultima oară cu Debra? 
întreabă el. | se pare că aude calculele din mintea Gretei în timp 
ce aceasta se gândește la răspunsul pe care să i-l dea, la 
momentul în care a vorbit cu Debra și la ce va spune și Debra 
când poliţia îi va pune aceeași întrebare. 

— Cu trei ani în urmă. Sau ceva de genul acesta. 

— Adică în perioada în care sufereaţi din cauza celor 
întâmplate fiicei dumneavoastră. 

— Suferinţa asta nu se poate stinge niciodată, domnule 
inspector. 

Staffe așteaptă ca Greta să privească în altă parte și îi face 
semn lui Josie să intervină. 

— Unde se ţineau întâlnirile VNAD, Greta? întreabă Josie. 

— Undeva în Surrey. Nu știu exact unde. 

Staffe știe că femeia minte, dar acum nu e interesat prea mult 
de informaţiile pe care i le poate oferi aceasta, ci, mai degrabă, 
de cât de încâlcite devin minciunile ei. Încearcă să-și șteargă din 
minte faptul că Greta este mama unei fetițe molestate și soția 
unui bărbat închis pe viaţă. 

— Și cine mai era înscris la VNAD? 
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— În acea perioadă mă duceam constant la psiholog, și 
dumneavoastră vă așteptați să-mi amintesc... 

— Nu vă faceți griji, spune Josie, explicându-i apoi că va trebui 
să-i însoțească la secţia Leadengate. 

În timp ce Greta se străduiește să-și menţină calmul, Staffe se 
întreabă când ar fi momentul potrivit să o întrebe dacă îi 
cunoaște pe Tyrone Watkins. Informaţia înseamnă totul - iar 
când suspecţii habar nu au că tu știi ceea ce știu ei, trebuie să 
aștepți momentul oportun. Josie o ia de braţ pe Greta și o 
conduce pe scări către ieșirea din casă. Staffe încearcă să se 
convingă pe sine însuși că face ceea ce trebuie să facă. 

o... 

Ajunși la Leadengate, Greta refuză ceașca de ceai care-i este 
oferită, spunând că nu are timp să aștepte avocatul din oficiu la 
care are dreptul. 

— Nu am de ce să mă tem de adevăr. Nu am nimic de ascuns. 
Și, în afară de asta, nu am nici timp. Serile de sâmbătă sunt cele 
mai aglomerate la restaurant. 

— Aţi auzit cum a fost ucis fostul soț al Debrei Bowker? 

— Nu-mi cereţi să-l jelesc sau să-mi pară rău după el. 

— Obișnuiţi să citiţi ziarul News? 

— De ce mi-aș pierde timpul cu așa ceva? 

— Când l-aţi văzut ultima oară pe Tyrone Watkins? 

Greta Kashell își coboară privirea în poală, începând să se 
joace cu bareta poșetei ei. 

— Când l-am cunoscut eu era deja un bărbat distrus. Nu ar fi 
fost capabil să-i facă așa ceva lui Colquhoun. 

— Ce să-i facă, doamnă Kashell? 

Femeia își ridică privirea, îngustându-și ochii până ce ajung ca 
două fante. Privirea îi este rece ca gheaţa. 

— Să facă ceea ce este drept, domnule inspector. Ce bine ar fi 
fost dacă ar fi putut. 

Apoi își deschide geanta, scoate o agendă micuță, roșie și îi 
cere lui Josie un pix și o coală de hârtie. 

— Spuneţi-mi zilele și orele care vă interesează, domnule 
inspector, și eu am să vă spun unde eram. 

Zilele și orele, își repetă în minte Staffe. 

— Unde vă aflaţi când a fost ucisă Lotte Stensson, doamnă 
Kashell? 
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— Eram internată la secţia de psihiatrie a spitalului St. 
Thomas. Unii ar spune că și acum tot nebună sunt, răspunde ea 
aruncându-i o privire severă. 

Apoi se uită la datele indicate de Josie și le spune unde s-a 
aflat când a fost ucis Karl Colquhoun și când a fost torturat Guy 
Montefiore. 

o... 

Jessop îi invită înăuntru pe Staffe și pe Josie. Staffe își dorește 
să se afle în altă parte, însă trebuie să sape mai adânc în 
legătura lui Jessop cu Greta Kashell și VNAD și, poate, chiar și în 
cazul lui Guy Montefiore. Jessop arată foarte rău, de parcă ar fi 
băut fără încetare, însă, destul de ciudat, este proaspăt bărbierit 
și nu miroase a alcool. 

— Scuze pentru fumul din casă și pentru dezordine, îi spune 
Jessop lui Josie, în timp ce strânge un teanc de reviste vechi de 
pe singurul fotoliu din cameră, invitând-o să ia loc. 

Apoi Jessop se așază și el pe un cufăr din lemn cu sculpturi 
complicate care arată ca și cum ar proveni din Africa - fără 
îndoială un obiect cumpărat de Delores. Staffe se întristează la 
gândul că, probabil, acel obiect are o valoare sentimentală 
pentru Jessop, din moment ce acesta a vrut să-l păstreze. Jessop 
își aprinde o ţigară și spune: 

— V-aș oferi ceai, dar eu nu beau băuturi calde. Apoi continuă 
privindu-l pe Staffe: în trei ani nu ai dat niciun semn de viaţă, iar 
acum te văd de două ori în două zile. Pur și simplu mă simt 
privilegiat. 

— Este vorba de cazul Kashell, răspunde Staffe. 

— Ei, nu mai spune! 

— Nico Kashell a fost cel care a dus-o pe Nicoletta la poliţie ca 
să depună plângere. El a fost cel care a dorit renunţarea la 
confidenţialitate. 

Jessop aprobă din cap, încruntându-se. 

— Mama nu a vrut ca fiica ei să fie traumatizată, dacă îmi 
amintesc eu bine. Viaţa lui Nico s-a sfârșit în ziua în care fetița 
lui a fost molestată, când Lotte Stensson a făcut ce a făcut. 
Dacă poţi accepta acest punct de vedere, atunci tot cazul 
capătă sens, spune Jessop trăgând din ţigară și tușește, 
expirând un firicel subţire de fum. Se bate în piept și zâmbește 
către Josie. 
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— Cum se comportau cei doi când erau împreună, Nico și 
Greta Kashell? îl întreabă Josie. 

— Nu pot spune că-mi amintesc să-i fi văzut împreună. 

— El o învinovăţea pe ea pentru că nu a lăsat-o pe Nicoletta 
să depună mărturie? 

— Sunt sigur că pedeapsa pe care sistemul nostru de justiţie 
ar fi dat-o nu l-ar fi ajutat nici pe el și nici pe soţia lui. Ca să nu 
mai vorbim că nu ar fi ajutat-o nici pe fiica lor. Nu i s-a părut 
destul, câţiva ani de închisoare pentru Lotte Stensson și apoi o 
viață întreagă trăită din ajutorul social. 

— Oamenii care fac ceea ce a făcut Lotte Stensson - ce se 
presupune că a făcut - sunt oameni cu probleme psihice. Au 
nevoie de ajutor specializat, indiferent de răul pe care-l produc 
altor persoane. Majoritatea prădătorilor sexuali au fost..., 
intervine Staffe. 

— Știu, știu. Este vorba de ciclul abuzului, și ei au fost 
molestaţi în copilărie. Dar încearcă să-i spui asta lui Nico 
Kashell. Soții Kashell au făcut ce au făcut din dragoste pentru 
fiica lor, nu din ură faţă de acea femeie, spune Jessop, 
plimbându-și degetele peste modelul sculptat pe cufăr. Ochii lui 
își recapătă privirea absentă care dispăruse doar când vorbise 
despre cazul Kashell. 

Lui Staffe i se pare ciudat faptul că Jessop tocmai a rostit 
același lucru pe care i l-a spus despre dragoste și ură și 
Montefiore, doar cu o zi înainte. 

Jessop își întoarce privirea către el, îi zâmbește ușor și Staffe 
se întreabă ce gândește acesta despre el. Probabil că încearcă 
să-și dea seama dacă a mai rămas în el ceva din tânărul pe care 
Jessop l-a luat sub aripa sa, cu mulţi ani în urmă. 

— Oricine este persoana care face asta m-a sunat acasă. Mi-a 
scris cu vopsea din spray pe mașină. Mi-a lăsat tot felul de 
mesaje. 

— Se pare că ești foarte implicat în acest caz, Will. Și mă 
întreb dacă nu cumva fac asta pentru ca tu să le dai ceea ce 
vor? 

Staffe se ridică în picioare, realizând că nu va obţine 
răspunsurile pentru care venise. Josie se ridică și ea și rămâne 
așteptând lângă ușă, privindu-i pe Staffe și Jessop care își dau 
mâna, oarecum stânjeniţi. Îi spune lui Jessop: 
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— Știţi, Greta Kashell mi-a spus un lucru foarte ciudat. Mi-a 
spus că, pentru ea, situaţia de atunci a echivalat cu a fi 
îngropată de vie. Mi-a spus că victimele simt mereu același 
lucru, întotdeauna se simt ca și când ar fi îngropate de vii. 

Jessop își scarpină bărbia, o sclipire de viaţă îi apare în ochii 
apoși. 

— A existat un grup de suport, dacă îmi aduc bine aminte. 
Este posibil ca ea să fi fost membră a acelui grup. Se numea 
VNAD, sau cam așa ceva. 

— Nu cumva știți unde își aveau sediul? Unde se întâlnea 
acest grup? 

El îi zâmbește lui Josie, de parcă ar fi văzut ceva ce-i plăcea, și 
scutură din cap, spunând: 

— Nu eo perioadă de care să-mi amintesc cu plăcere. Nu știu 
dacă Staffe ţi-a povestit. 

Josie îl privește întrebătoare, negând din cap pentru a-i 
menaja orgoliul, lăsându-l să înţeleagă că Staffe nu-i povestise 
despre necazurile lui din cea perioadă. 

— Pe scurt, Kashell a fost ultimul caz la care am lucrat. Nu am 
plecat din poliţie din proprie iniţiativă. 

— Asta nu știam, însă mi-a povestit foarte multe despre 
dumneavoastră, domnule. Și aveţi foarte multe pentru care 
trebuie să daţi socoteală, îi spune Josie, coborându-și vocea 
conspirativ. 

La acestea, Jessop izbucnește în râs, iar Staffe îi aruncă lui 
Josie o privire de prefăcută dezaprobare. 

— Sunt multe lucruri pentru care oricare dintre noi poate fi 
tras la răspundere. Dar în privinţa lui Will nu mi-e rușine. Cel 
puţin nu pentru cel pe care îl cunoșteam. 

— Ce vrei să spui? îl întreabă Staffe. 

— Mai aud și eu unele lucruri. De pildă, ultimul caz pe care l-ai 
rezolvat. 

— Golding? Este vinovat, spune Staffe, indignat. 

— Sunt sigur că este, Will. Sunt sigur că este. Apoi, zâmbind, 
își pune o mână pe umărul lui Staffe și, strângându-l ușor, 
continuă: Noi trebuie doar să aplicăm legea. Asta este tot ce 
trebuie să facem. 

— lar noi trebuie să plecăm, spune Staffe, îndreptându-se 
spre ușă. 
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În timp ce coboară scările în mirosul de iarbă fumată de 
locuitorii clădirii, Staffe îi spune lui Josie: 

— Frumoasă mișcare. Să-l prinzi așa cum ai făcut-o, cu VNAD. 

— Înșelătoria nu e ceva cu care să te mânarești, îi răspunde 
ea. 

Apoi telefonul lui Staffe începe să sune și ei tac. Staffe 
răspunde și aude glasul lui Pulford: 

— Am verificat alibiurile Gretei Kashell. Este curată ca 
lacrima. 

— Dumnezeule, răsuflă ușurat Staffe. 

— Este ciudat, nu-i așa, domnule? Este ciudat să te ocupi de 
un caz în care să nu-ți dorești să prinzi făptașul. 

e 

Ajunși pe clădirea din Villiers, Josie privește în jurul ei și 
spune: 

— Nu poți ști niciodată ce se petrece în aceste case. Atât de 
multe uși și ferestre și secrete. 

Staffe întinde mâna pe bancheta din spate și ia pachetul plin 
de alimente de la Tesco Metrou, pe care le-a cumpărat pe drum 
spre Villiers. 

— Ce faci cu pachetul? 

— Întorc o favoare. 

— Chiar crezi că Tyrone l-ar fi putut tortura pe Montefiore? 

— Este mai bine decât să mă gândesc că Sally ar fi putut face 
asta. Și nu-mi pot imagina de unde ar fi știut cum să lege acele 
frânghii. 

Sally le dă drumul în casă. Arată de parcă ar fi la capătul 
puterilor, se duce imediat înapoi în dormitorul ei fără a arunca 
vreo privire asupra mandatului de percheziţie din mâna lui 
Staffe. Tyrone se află în fața televizorului, sprijinit de niște 
perne. Pe măsuţa de cafea de lângă el se găsește o conservă cu 
carne de vită, pe jumătate mâncată, cu o furculiță înfiptă în ea. 

Tyrone îi privește pe Staffe și pe Josie de parcă nu i-ar mai fi 
văzut niciodată până atunci, apoi continuă să schimbe canalele. 

— Am venit să aruncăm o privire, îi spune Staffe, arătându-i 
mandatul de percheziţie, dar Tyrone nu-și desprinde privirea de 
pe ecran. 

Staffe știe ce caută acolo și se duce direct la sertarul din 
bucătărie. Acolo, exact în locul unde o găsise și prima oară, se 
află broșura grupului VNAD. Nu e trecută acolo nicio adresă, nici 
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orarul întrunirilor, nici vreun nume de contact. Există doar 
același număr de telefon ca și în agenda Gretei Kashell. Staffe 
scoate o pungă de plastic pentru dovezi și introduce broșura în 
ea. 

In timp ce Josie se uită prin dulapurile din camera de zi și din 
dormitorul lui Sally, el despachetează alimentele cumpărate de 
la Tesco. Apoi, luând un bol, amestecă două lingurite de 
maioneză cu puţin ketchup și crevete. Unge niște felii de pâine 
cu unt și construiește niște sandvișuri pe care le taie în 
jumătate, formând triunghiuri, și le aranjează frumos pe o 
farfurie. Inainte de a ieși din bucătărie, curăţă vasele folosite și 
aruncă ambalajele. Observă în coșul de gunoi de sub chiuvetă o 
seringă și simte cum i se strânge inima. 

o... 

E sâmbătă după-amiaza și pare că întreaga Londră a ieșit în 
aer liber, să se distreze. Mașinile de teren trec în ambele direcţii 
pe Clapham High Street, iar mesele din fața cafenelelor și a 
barurilor sunt pline de oameni. Pare că toţi se simt bine, ca și 
când orice grijă a dispărut din lume. 

Avionul în care se află Debra Bowker trebuie să aterizeze în 
curând pe aeroportul Heathrow. Pulford a primit ordinul să o 
aștepte la aeroport și să o ducă la hotel. Apoi, după câteva ore, 
Debra urmează să vină la secție. 

In timp ce se îndreaptă spre Leadengate, telefonul lui Staffe 
începe să sune. 

— Staffe? se aude vocea lui Jombaugh. 

— Ce este? 

— Mă tem că am vești proaste. Băieţii de la secţia Gloucester 
Road au fost chemaţi la adresa apartamentului tău. A fost o 
spargere, dar nu ţi s-a furat nimic. Cred că ar trebui să arunci și 
tu o privire. Este... ţi-a fost lăsat un mesaj pe un perete, iar 
polițiștii care au ajuns acolo cred că ar fi scris cu sânge. 

Staffe trage de volan și schimbă banda de circulaţie, luând-o 
pe prima la stânga și îndreptându-se spre nordul cartierului 
Common. In timp ce se grăbeşte spre apartamentul său din 
Queens Terrace, conducând cât de repede îi permite traficul, se 
gândește la ceea ce i-a spus Jessop despre aplicarea legii și la 
Sohan Kelly, de care „a avut grijă” Pennington. 

Ajuns acasă, vede că ușa de la intrare nu e distrusă, iar 
polițiștii îi spun că cei care i-au spart apartamentul au intrat în 
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clădire cu o cheie. Apoi Staffe discută cu ceilalţi locatari din 
clădire și află că unuia dintre ei i s-a furat servieta cu câteva zile 
înainte. Omul nu-și mai amintește cu siguranţă, dar e posibil ca 
în servietă să fi fost și cheia de rezervă. 

Când ajunge la ușa apartamentului său, Staffe vede că 
aceasta e distrusă de jur-împrejurul yalei, iar polițistul care 
păzește intrarea clătină din cap spre el de parcă i-ar fi spus: „Ar 
fi trebuit să fiți mai prevăzător, domnule. Ar fi trebuit să instalaţi 
cel puţin o yală dublă”. 

Intră în camera de zi, unde nu se observă niciun semn că 
ceva ar fi fost deranjat din loc. La fel și în bucătărie. Singura 
dovadă că a intrat cineva în casa lui, în afara ușii distruse, se 
află pe peretele din dormitorul său. Acolo, deasupra patului, 
scrise cu roșu, se află cuvintele: 


Eu voi sfârși în curând. Îti predau tie ștafeta. 
o... 

Errol Regis stă așezat în fața mesei mici din bucătărie. Pe 
fereastră, în spatele casei, vede cerul senin de deasupra 
orașului. Salcia din curte a crescut. Florile sale, ca niște 
trompete de un alb murdar, umplu fiecare ramură, însă el nu-și 
poate aminti ca acel copac să fi fost acolo înainte ca el să fie 
arestat. Nu-și amintește prea mult din viaţa pe care a trăit-o 
înainte ca poliția să-i bată la ușă, acuzându-l de violarea Marthei 
Spears. 

Un teanc de scrisori se află pe masă. Majoritatea acestora 
sunt din partea diverșilor să-i avocaţi. Theresa încetase să-i 
scrie la puţin timp după ce renunţase să-l mai viziteze. Ultima 
vizită pe care Theresa i-a făcut-o în închisoare a fost la o zi după 
ce el i-a scris pentru a-i spune că apelul său a fost respins. Se 
pare că soţia sa avea mai multă încredere în lege decât în 
propriul ei soț. 

Errol se ridică și, ducându-se la dulapul de sub scări, scoate 
de acolo un spray cu gaz pentru umplut brichetele, pe care și-l 
îndeasă în buzunarul de la spate al blugilor care acum îi sunt 
prea largi. Apoi adună toate scrisorile și se duce în curtea casei, 
uitându-se în stânga și în dreapta cu precauţie. | se pare ciudat 
să-și trăiască viaţa în mijlocul atâtor oameni pe care nu-i 
cunoaște. In închisoare, toată lumea se află în aceeași barcă, 
însă aici, în libertate, viața ta se învecinează cu vieţile altor 
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oameni, la întâmplare. Așază scrisorile într-o grămăjoară în 
grătarul aflat lângă ușa din spate a casei, gândindu-se că, dacă 
focul emană prea mult fum, poate turna apă oricând. Toarnă 
gazul peste foile de hârtie, aprinde un chibrit și-l lasă să cadă 
peste scrisori, privind cum acestea iau foc rapid cu un sunet 
precum șfichiuitul unui bici. 

Errol simte cum ceva în interiorul său începe să se topească. 
Ceva ca un fel de nod i se ridică din stomac până în gât, 
răspândindu-i-se în plămâni. Se chinuie să-și recapete respiraţia 
și începe să se tânguiască. Plânge ca un copil care nu știe exact 
de ce plânge, care este conștient doar de faptul că din viaţa lui 
lipsește ceva de care are o nevoie disperată. 

Rămâne astfel până când discul soarelui coboară după gardul 
înalt al curții și cineva dintr-una din curțile învecinate îl întreabă 
dacă s-a întâmplat ceva. Imediat însă un vecin îi strigă, de la 
una din ferestrele de la etaj, să tacă dracului și Errol, așa cum se 
obișnuise, se supune intrând în casă. 

o... 

— Asta sună a acuzaţie, domnule, spune Staffe. 

Pennington stă pe scaunul lui Staffe, iar Staffe stă în fața lui, 
cu mâinile în buzunare, ca un școlar prins cu o șotie. 

— Ești implicat în povestea asta mai mult decât ar fi sănătos 
pentru oricare dintre noi. Mai întâi ești sunat la tine acasă de cei 
care-l torturează pe Montefiore. N-ar fi trebuit să te duci singur 
acasă la el, dar ai făcut-o. Și mai este și chestiunea mesajelor 
criptice trimise împreună cu fotografiile. Te-ai apucat să 
dezgropi cazul Stensson și să-l verifici pe Jessop. lar acum 
cineva a intrat în apartamentul tău și ţi-a lăsat un mesaj scris cu 
sânge. Ca să nu mai amintesc de treaba cu mașina ta. 

— De unde știți și de asta? 

— Despre cine este vorba cu adevărat în acest caz, Staffe? 

— Și mesajul a fost scris cu sânge de oaie, domnule. 

— Și ce-i cu asta? Fie că-ţi place sau nu, e clar că ești 
implicat. Ești implicat personal. 

— E normal, eu conduc investigația. Toate astea au legătură 
cu investigația. Povestea merge în trecut până la momentul în 
care Lotte Stensson a fost ucisă. Exact atunci a fost acuzat și 
Karl Colquhoun de abuz asupra copiilor lui. Tot atunci Guy 
Montefiore a atacat-o pe Sally Watkins. Și pun pariu că VNAD a 
fost înfiinţat tot atunci. 
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— Am avut peste o duzină de cazuri în care pedofilii au fost 
hărțuiţi în timp ce erau în casele lor. Doi dintre golanii care au 
făcut-o sunt la parter acum, în timp ce noi vorbim. lar Karl 
Colquhoun a fost ucis săptămâna asta, nu cu trei ani în urmă, în 
caz că ai uitat. 

— Vă spun eu că am dreptate, domnule. Sunt în stare să 
pariez pe... 

— Pe reputaţia ta, Staffe? Atunci sper că ai descoperit mai 
multe decât îmi spui. Altfel, mă bucur că nu trebuie să pariez pe 
reputaţia mea. 

— Am descoperit clădirea în care se întruneau membrii VNAD. 
Și am reușit să o aduc în ţară și pe Debra Bowker. Chiar acum 
Pulford o ia de la aeroportul Heathrow. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Debra Bowker nu se afla în 
ţară când a fost omorât fostul ei soț. 

— Mi-aţi spus că îmi acordaţi un răgaz de o săptămână. Mi-aţi 
dat cuvântul dumneavoastră. 

Pennington se lasă pe speteaza scaunului lui Staffe și își 
împreunează mâinile la ceafă. 

— Mai este ceva, Will, spune cu un zâmbet trist. 

— Ce? întreabă Staffe, simțind un gol în stomac. 

— Departamentul de Afaceri Interne a deschis o anchetă în 
baza plângerii tânărului cu care te-ai bătut pe stradă. 

— Cel care face parte din banda e.Gang? Știţi și 
dumneavoastră că plângerea este plină de minciuni. 

— Chiar și așa, suntem nevoiţi să respectâm procedura, 
spune Pennington, ridicându-se. 

— Din cauza lui Sohan Kelly, nu? 

— Mai ai trei zile, Will. Mi-am dat cuvântul în faţa comisarului 
că vom ține cazul la noi doar o săptămână. Și vrei ca eu să-mi 
respect cuvântul dat, nu? continuă Pennington, trecând pe lângă 
Staffe. Apoi, ajuns la ușa biroului, îi întinde acestuia o bancnotă 
de zece lire. Asta este pentru că ai adus-o pe Debra Bowker aici. 
Ca să nu spui că nu sunt un om de cuvânt. 

După plecarea lui, Staffe deschide fereastra pentru a alunga 
mirosul lăsat de Pennington pe scaunul său și în jur. Nu e 
neapărat neplăcut, ci doar mirosul unui alt bărbat. Apoi îi 
telefonează lui Johnson pentru a afla ce a descoperit acesta cu 
privire la numărul de telefon al VNAD. 
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— Numărul a fost deconectat cu doi ani și jumătate în urmă, 
domnule, îi spune Johnson. 

— Află cine este proprietarul clădirii unde se întruneau 
membrii VNAD și verifică-i pe toți chiriașii care au locuit acolo în 
ultimii trei ani. 

Tocmai se pregătește să-l mai întrebe ceva pe Johnson, când 
se aude soneria interfonului și apoi glasul lui Pulford. 

— Ne-am întors, domnule. Am adus-o pe Debra Bowker. 
Tocmai am servit-o cu un sandviș și o ceașcă de ceai. 

Staffe închide telefonul și îi spune lui Pulford: _ 

— Când o să-ţi spun, să o conduci în camera 3. Intre timp, 
pune-o pe Josie să stea cu ea și asigură-te că toată lumea se 
poartă frumos. 

— Stan Buchanan este avocatul de serviciu. 

— Dar se află în conflict de interese. El a reprezentat-o și pe 
Leanne Colquhoun. 

— El spune că acuzaţiile împotriva Leannei au fost retrase. Nu 
se lasă, domnule. 

— Bine, cobor imediat. 

Staffe iese din birou și, în timp ce coboară la parter, se 
gândește la Debra Bowker și încearcă să-și închipuie de ce ar 
putea fi capabilă. 

Ca să ajungă la camerele de interogatoriu, trebuie să treacă 
pe la recepţie și să iasă din acel corp de clădire. Ajuns la 
recepție, observă silueta familiară a unui bărbat care e luat în 
primire de Jombaugh, pentru înregistrare. Bărbatul îi aruncă și el 
o privire furișată, prefăcându-se că se scarpină după o ureche și, 
în secunda următoare, Staffe realizează cine este respectivul. 

Ross Denness, chiar cel care, în barul Ragamuffin, i-a spus că 
Colquhoun a primit ceea ce merita. lar acum, Debra Bowker - 
care plecase din țară din cauza abuzurilor soțului ei asupra 
copiilor ei - și Ross Denness se află în secția de poliție 
Leadengate, în același timp. 

Staffe se duce direct în camera 3, care e goală, și îi 
telefonează lui jJombaugh. 

— Nu-mi rosti numele, Jom. Doar spune-mi codul pentru 
acuzaţiile aduse împotriva celor doi pe care îi ai acolo. 

— Este vorba de secțiunea 43, domnule. 

— Fapte săvârșite împotriva unui pedofil? Răspunde-mi cu da 
sau nu. 
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— Da. 

— Ross Denness nu trebuie eliberat sub nicio formă. Și 
scoate-l din camera de înregistrare. Du-l repede în altă parte! 

e 

— Luaţi loc, spune Staffe, surprins de felul în care arată Debra 
Bowker. Singurul lucru care se potriveşte cu imaginea pe care 
și-o formase despre ea e tenul bronzat, însă nimic altceva. 
Debra poartă un taior crem elegant, cu o fustă scurtă. Părul 
femeii e lucios și drept, cu o tunsoare scumpă, după părerea lui. 
Are o dantură perfectă, iar tenul ei pare foarte îngrijit. 

— Aceasta este colega mea, detectiv Josie Chancellor, 
continuă Staffe, iar femeile se salută din cap, zâmbindu-și. 

— Am văzut ziarul News. Se pare că pisica aia vagabondă, 
Leanne, nu și-a schimbat năravul. Întotdeauna a fost gata să 
facă orice șmecherie pentru câţiva bănuţi, spune Debra Bowker 
cu o voce cu accent cockney exagerat. 

— Lăsaţi-i pe ei să pună întrebările, doamnă Bowker, intervine 
Stanley Buchanan. Și consultați-vă cu mine înainte de a 
răspunde. 

Debra se întoarce încet cu faţa spre Buchanan. 

— Nu am nimic de ascuns, domnule Buchanan. Eu m-am 
oferit să vin aici și, dacă nu aveți nimic împotrivă, voi spune 
adevărul. 

— Desigur că vom spune adevărul, doamnă Bowker. 

— Nu-mi spuneți „doamnă”. Nu sunt măritată. 

— Bineînţeles, îi răspunde Buchanan. 

— Când aţi renunţat la numele Colquhoun? întreabă Staffe. 

— In ziua în care l-am dat afară din casă. 

— Și v-aţi făcut un nou pașaport, așa cred. 

Debra își scoate pașaportul din geantă și i-l arată lui Staffe. El 
îl ia, zâmbind, îl deschide la ultima filă și observă că acest 
pașaport înlocuiește unul furat. Își notează seria și numărul 
pașaportului furat și, în timp ce îi înapoiază femeii pașaportul, 
vede că Stanley Buchanan începe să se agite în locul său, așa că 
o lovește cu artileria grea. 

— Celălalt pașaport al dumneavoastră nu a fost furat, nu-i 
așa? 

— Nici nu am spus, vreodată, că a fost. 

— Aha. Nu contează. 

— Ce nu contează? 
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— Faptul că tocmai aţi zis că veţi spune adevărul și cu toate 
astea aţi raportat autorităţilor că pașaportul dumneavoastră 
vechi, cu numele Colquhoun, a fost furat. lar nouă ne-aţi spus că 
nu ați mai venit în Anglia de când v-aţi mutat în Tenerife. Dar o 
persoană cu numele Debra Colquhoun a zburat cu compania 
aeriană Budjet Air în luna aprilie. lar acea persoană a stat în 
Anglia timp de zece zile. 

Debra îi zâmbește lui Staffe. 

— Am găsit pașaportul vechi după un timp și nu m-am mai 
gândit că l-am declarat furat. Apoi am avut șansa unui zbor cu 
preţ redus. Eu îmi păstrez toate lucrurile de valoare într-un seif 
al unei bănci din Tenerife și zborul era într-o duminică, când 
băncile sunt închise. Așa că nu mi-am putut lua pașaportul nou. 

Spune toate acestea fără a clipi sau a-și cobori privirea. Glasul 
îi e calm și egal. 

Apoi continuă: 

— Sunt sigură că puteţi verifica faptul că rezervarea s-a făcut 
într-o duminică. 

— Totuși, aţi lăsat impresia că detestaţi numele Colquhoun, 
doamnă Bowker. 

— ÎI detest pe e/, dar numele nu înseamnă nimic pentru mine. 
Mi-am schimbat numele pentru copiii mei. 

— Atunci de ce ne-ați minţit când v-am întrebat dacă aţi fost 
în Anglia? 

— Pentru că mi-am dat seama că asta v-ar fi determinat să 
începeţi să mă cercetaţi. Însă curând după aceea mi-am dat 
seama cât de naivă am fost când mi-am imaginat că nu veţi 
săpa mai adânc. A fost o greșeală din partea mea. 

— Obișnuiţi să beţi? intervine Josie. 

— Mai mult decât ar trebui, probabil. 

— Și aţi avut probleme din cauza asta atunci când 
dumneavoastră și Karl erați încă împreună? 

— El mi-a făcut probleme. Câteva pahare de votcă în plus nu 
mai contează când te gândești la ce le-a făcut copiilor mei. 

— Beaţi ca să vă răzbunaţi pe el, să-i faceți rău? 

Debra Bowker se uită la Stanley, apoi își mută repede 
privirea. Stanley spune: 

— Nu-mi pot da seama de ce irosiţi timpul clientei mele cu 
această chestiune. 
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— Cunoșteaţi trecutul lui Karl, știaţi că tatăl lui îl bătea atunci 
când se îmbăta. Știaţi și despre celelalte lucruri pe care i le-a 
făcut. 

— Nu o să reușiţi să mă faceţi să-mi fie milă de el. 

— După ceea ce le-a făcut el copiilor dumneavoastră, cine v- 
ar putea învinovăţi dacă l-aţi chinuit? 

— Cum l-am chinuit? 

— Aţi spus că v-aţi mutat împreună cu copiii imediat ce aţi 
aflat ce se petrecea, spune Staffe. 

— Bineînţeles. lar dumneavoastră, cei din poliţie, nu aţi făcut 
nimic. Absolut nimic! 

— Însă nu acela a fost momentul în care au început 
problemele în cuplu, nu? Pentru că dumneavoastră obișnuiaţi să 
beti, iar el ura lucrul acesta atât de mult, spune Josie. 

— Nu este un secret faptul că, dacă nu rămâneam 
însărcinată, noi doi nu am fi rămas niciodată împreună. A fost o 
greșeală. 

— Mai degrabă, două greșeli. 

— Am încercat să fac în așa fel încât să fim o familie. Am 
încercat să scot tot ce era mai bun dintr-o situație proastă. 

Staffe scrie pe o hârtiuţă „Du-te după Denness și adu-l aici, în 
faţa camerei de interogatoriu” și i-o strecoară lui Josie. Apoi 
așteaptă ca aceasta să iasă din încăpere și spune: 

— Aproape am terminat. Știu că nu aţi fost mulţumită de 
modul în care s-au ocupat poliţia și cei de la Departamentul de 
Protecţie a Copilului de acuzaţiile împotriva lui Karl. Totuși, noi 
încercăm să ne facem meseria pe cât de bine putem. În plus, au 
existat și alte incidente care ne-au fost aduse la cunoștință. 

— Biata Sally Watkins. Am citit povestea ei în News, când 
veneam spre secţie. Să sperăm că nenorocitul de Montefiore va 
primi ceea ce merită data viitoare. 

— Povestiţi-mi despre VNAD. 

Fără nici cea mai mică ezitare sau tresărire, Debra spune: 

— Pentru mine nu a funcţionat. În cazul meu, faptul că mă 
întâlneam cu oamenii care voiau doar să tot repete cele mai 
groaznice lucruri care li s-au întâmplat vreodată agrava situaţia. 
Unii dintre cei care veneau la întrunirile acelui grup erau, pur și 
simplu, dependenţi de situaţie. Lăsau durerea să înlocuiască 
iubirea. Nu e un mod de a-ţi duce mai departe viața, de a lăsa în 
urmă problemele. 
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— Vă amintiţi cine erau cei care veneau la întrunirile VNAD? 

— O mulţime de oameni care intrau tot mai mult în starea 
aceea de „victimă”, răspunde ea, ridicând din umeri. 

— Am nevoie de nume. 

— A trecut ceva timp de atunci. Eu m-am apropiat doar de 
unul sau doi dintre cei de acolo. Destul de ciudat, dar una dintre 
aceste persoane a fost un bărbat. Tyrone se numea. Adică tatăl 
lui Sally Watkins. Era dărâmat, sărmanul de el. Dar, ca și mine, 
încerca să lase în urma lui ceea ce se întâmplase. 

— Altcineva? 

— O femeie pe care o chema Delilah. l-am uitat numele de 
familie. Însă era o doamnă de culoare. O adevărată doamnă. 

— De ce participa la întrunirile grupului? Care era suferinţa ei? 

— Fiica ei fusese violată. Sărmana Delilah. Voia să-l ucidă pe 
cel care îi violase fata. De asta am și părăsit grupul, de fapt. Aș 
fi sfârșit în închisoare în locul soțului meu dacă mai rămâneam 
printre acei oameni. 

— Dar nu l-aţi fi putut ucide pe Karl, nu? 

Femeia zâmbi, înainte de a-i răspunde: 

— Măcar dacă aș fi fost de faţă când a fost ucis. 

Cuvintele ei îl fac pe Staffe să se gândească: „Măcar dacă 
cineva ar fi înregistrat momentul pe bandă video”. 

— Aţi fi putut plăti pe cineva să-l ucidă? 

— Poate, răspunde ea. 

— Doamnă Bowker! izbucnește Stanley. 

— Aţi fi făcut-o pentru a-l împiedica să mai molesteze și alți 
copii? 

— Asta era problema Leannei. Eu i-am spus ce a făcut Karl. Ce 
altceva aș fi putut face, în plus? 

— De ce o urâţi atât de mult? 

— Pentru că el se vedea deja cu ea cu doi ani înainte ca noi să 
ne despărţim. Se pregătea să treacă la copiii ei, pentru că ai mei 
crescuseră. Când am aflat, știți, ce îi făcuse lui Kimberly, m-am 
dus și i-am spus și Leannei, iar ea mi-a spus să mă duc dracului. 

— Sunt sigur că aţi visat să vă răzbunaţi pe el, spune Staffe, 
în timp ce se aude o bătaie în ușă, iar Josie își strecoară capul 
înăuntru. 

— De ce, ca să distrug viețile copiilor mei și mai mult? Am 
găsit lucruri mai bune de făcut decât să-i plătesc nenorocitului 
pentru faptele lui. 
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— Vă mulţumesc pentru timpul acordat. Este posibil să vrem 
să mai discutăm cu dumneavoastră cât mai staţi în ţară. Vă 
suntem recunoscători că aţi venit până aici. 

— Deci asta este tot? Am terminat? 

Stanley îi aruncă lui Staffe o privire uimită, de parcă și el ar fi 
vrut să întrebe: „Chiar, asta este tot?”, și, imediat ce Debra 
Bowker își ia geanta și se îndreaptă spre ușă, Staffe spune: 

— Era să uit. Ce-mi puteţi spune despre o femeie pe numele 
de Greta? Greta Kashell? Aţi întâlnit-o în cadrul grupului? 

— Greta? Nu-mi plăcea deloc de ea. Dar nu era nevoie să mă 
întrebaţi, nu-i așa, domnule inspector? Îmi telefonează din când 
în când, și e datoria dumneavoastră să știți asta, nu? răspunde 
Debra, făcându-i cu ochiul. 

— De cenu vă place de ea? 

— Mă face să mă treacă fiorii, atâta tot. lar dacă nu-l pui la 
socoteală pe nenorocitul de Karl, mă pricep la oameni, spune ea 
zâmbind și deschizând ușa. 

Văzându-l pe Ross Denness acolo pe hol, zâmbetul îi dispare. 
La fel și zâmbetul lui. 

— Vă cunoașteţi? întreabă Staffe. 

— Nu am văzut-o niciodată, spune Denness. 

— Dar dumneavoastră îl cunoașteţi? 

— Eu l-am văzut când locuiam în turnul Limekiln. E vărul târfei 
ăleia. 

— Eşti vărul Leannei Colquhoun? întreabă Staffe, uimit, 
privindu-l pe Denness și amintindu-și că acesta i-a spus că nu o 
cunoștea nici pe Leanne. 

o... 

În timp ce se urcă în Peugeotul lui Staffe, Debra Bowker se 
uită lung la cutiile de carton și ziarele aruncate pe jos, sub locul 
din dreapta. 

— Fiţi liniștită, nu este nimic important acolo, îi spune Staffe. 

— Nu vreau să-mi murdăresc pantofii, îi răspunde Debra, 
aruncându-i o privire jucăușă. Înţeleg că nu aveţi pe cineva, 
continuă ea privind semnificativ în interiorul neîngrijit al mașinii. 
Nu este ceva de care să vă fie rușine. 

— Cum vi se pare camera de la hotel? schimbă subiectul 
Staffe, privind în oglinda retrovizoare și angajându-se în trafic. 

— Mă face să mă simt ca un turist. 
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Staffe se gândește că femeia e un interlocutor calm, fie că are 
sau nu ceva de ascuns. O simplă vizită la secţia de poliţie i-ar fi 
făcut pe cei mai mulţi oameni să se simtă ca niște criminali. Cei 
mai mulţi nu ar mai fi avut chef să privească pe geamul mașinii, 
admirând priveliștea. 

— Poate că mai târziu o să mă duc până la Trocadero, îi 
întrerupe ea gândurile. 

Staffe izbucnește în râs și îi spune: 

— Vă pot lăsa acolo acum. 

— Veniţi și dumneavoastră cu mine, domnule inspector. 
Arătaţi ca și când aţi avea nevoie să vă destindeţi puţin. 

— Eu nu mă „destind”, îi răspunde el, privind-o și zâmbind. 

Debra se apleacă înainte în scaunul ei, trecându-și o mână 
prin păr, iar parfumul ei se răspândește în mașină. Staffe nu și-o 
poate imagina împreună cu Karl Colquhoun. Nu și-o poate 
imagina nici pe Linda împreună cu Tyrone Watkins. Este foarte 
uimit de felul în care aceste femei au reușit să-și 
îmbunătăţească viaţa, după nenorocirile pe care le-au trăit 
fiicele lor. 

— Nu aţi fost întotdeauna singur, nu-i așa, domnule inspector? 

Frânând și aruncând o privire la traficul de pe Queensway, 
Staffe răspunde: 

— Intotdeauna... 

Apoi, privește în oglinda din dreapta și se încadrează pe 
banda destinată autobuzelor, atrăgându-și priviri urâte și semne 
obscene din partea celorlalţi șoferi, ale căror mașini staţionau în 
traficul aglomerat. 

— Intotdeauna...? repetă ea, îndemnându-l să continue. 

El o privește, urmărind cum expresia de pe chip i se 
îmblânzește. Dintr-odată arată ca o femeie vulnerabilă. 

— Prefer ca întotdeauna să fiu eu cel care pune întrebările. 
Asta este meseria mea, doamnă Bowker. 

— Uneori un bărbat se satură ca totul să fie doar cum vrea el. 

Staffe parchează în faţă la Grafton, se apleacă peste ea, îi 
deschide portiera și răspunde: 

— Așa cum am mai spus, va trebui să mai discutăm cu 
dumneavoastră. 

— Luni este înmormântarea lui. Vă duceţi? 

— Dar dumneavoastră? o întreabă el. 

— Nu aș lipsi pentru nimic în lume. 
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— V-aţi văzut cu mama lui? Cu Maureen. 

— Nu am nimic cu ea. 

— Sigur. Doar că nici măcar nu știa că v-aţi mutat din ţară. 
Cred că i-ar plăcea să afle ce mai fac copiii. Îi pot cere colegului 
meu să vă ducă până la ea acasă. 

— Știu drumul până la ea acasă, spune Debra Bowker, 
coborând din mașină și întorcându-se să-și ia poșeta. Vă 
mulţumesc pentru că m-ați adus la hotel. Și pentru că nu v-aţi 
purtat ca un nenorocit. 

— Nici nu aș ști cum, spune Staffe. 

— Nu-mi strica impresia minţind tocmai acum, Staffe. 

— Staffe? se miră el, însă ea a închis deja portiera, pornind 
spre ușa rotativă de la intrarea în Grafton. 

Pornește și el, îndreptându-se spre parcarea subterană, unde 
oprește. Există o singură ieșire din Grafton, iar cafeneaua Alma 
se află exact peste drum de hotel. Işi scoate din torpedo actele 
contabile și se decide să o urmărească pe Debra Bowker o oră 
sau două. 

e 

Contabilul i-a trimis actele cu trei săptămâni în urmă. l-ar fi 
luat doar o oră să le verifice, dar întotdeauna apar lucruri mai 
importante de făcut. Ajuns în cafenea, comandă un espresso 
dublu și o porție de plăcintă cu mere. Apoi aruncă o privire spre 
intrarea în Grafton și, în cele din urmă, asupra extraselor de 
cont. Cifrele arată extrem de bine. Venitul din chirii e de două 
ori cât salariul său, dar nu totul este așa cum pare la prima 
vedere. Deducerile și-au spus cuvântul: plata dobânzilor, fondul 
pentru reparații, renovări,  onorariile pentru firma de 
management, pentru contabili, taxele bancare și economiile 
pentru fisc și-au lăsat amprenta asupra veniturilor lui. 

Privește din nou spre Grafton, cu sumele învârtindu-i-se în 
cap, și ia o înghiţitură de cafea. E foarte fierbinte și amară, îl 
înviorează. Îl face să simtă nevoia unei ţigări. Își coboară 
privirea asupra următoarei pagini din documentele trimise de 
contabil, verificând venitul lunar și notându-și, în minte, să-l 
anunţe pe contabil că nu va primi chirie pentru casa din Kilburn, 
din moment ce Marie este cea care locuiește acolo. 

Apoi ia bilanţul contabil pentru a vedea cât îi rămâne, după ce 
a achitat tot ce trebuia achitat. Zerourile sumei par absurde, 
făcându-l să se simtă singur. 


VP - 204 


Cu colțul ochiului o vede pe Debra Bowker. Arată ca și când 
aparţine acelei zone a orașului. Cumva femeia reușise să treacă 
peste prăpastia dintre Limekiln și Mayfair. Staffe lasă bacșiș tot 
mărunţișul pe care îl are la el, bea repede restul de cafea și 
pornește după Debra Bowker spre Piccadilly. 

Capetele bărbaţilor se întorc din când în când după ea în timp 
ce merge singură, în pantofii ei cu tocuri înalte. De pe strada 
Grafton dă colțul pe Albemarle, iar Staffe o pierde din vedere în 
mulţimea de oameni, fiind nevoit să coboare de pe trotuar 
pentru a-și lărgi câmpul vizual. Tocmai când un taxi se îndreaptă 
spre el, vede cum Debra Bowker intră în barul Albemarle. Staffe 
își amintește locul pentru că petrecuse acolo o seară împreună 
cu fotbalistul Georgie Best. Nu a fost o seară excepţională, dar, 
în orice caz, a fost una care îţi rămâne în memorie. 

Cum intri în local, în partea stângă, se află un bar mai mic. Și 
apoi o încăpere mare la care se ajunge printr-un coridor. Staffe 
așteaptă câteva minute pe stradă, asigurându-se că Debra 
Bowker nu a intrat doar pentru a folosi toaleta barului. De 
obicei, Albemarle nu e un loc frecventat de femei. Apoi intră și el 
și aruncă o privire, văzând-o așezată în încăperea mai mică. 
Pulsul i se accelerează în timp ce se îndreaptă spre spatele 
localului, continuând să tragă cu ochiul la Debra care stă de 
vorbă cu o altă femeie, mai tânără decât ea și blondă. În primul 
moment Staffe se gândește că aceea e Sally Watkins. Dar nu, nu 
poate fi Sally. 

Ajuns în încăperea din spate, Staffe își caută un loc la bar în 
așa fel încât să le poată vedea pe cele două femei. Din locul în 
care s-a așezat poate vedea spatele Debrei Bowker și ceva din 
profilul lui Sally Watkins. Doar că nu se uita la Sally Watkins, ci 
la Leanne Colquhoun, cumva? Acum e sigur. Sau are vedenii? 

Comandă o halbă de Carling pentru a nu trezi suspiciuni 
nimănui și riscă să mai arunce o privire spre cele două femei. 
Când Debra Bowker își întoarce chipul în profil, observă că nu 
zâmbește, dar nici nu e încruntată. Și dacă femeia cu care 
discută ar fi Leanne Colquhoun, atunci cu siguranţă ar exista o 
tensiune între cele două. Staffe ia o gură de bere și mai aruncă 
o privire spre ele. 

Cealaltă femeie e totuși Leanne Colquhoun. Doar că aceasta a 
cheltuit într-un salon de înfrumusețare o parte din banii primiţi 
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de la Nick Absolom pentru interviul acordat ziarului. Acum părul 
ei e tuns până la umeri, iar petele de pe chip i-au dispărut. 

Insă pe Staffe îl preocupă două lucruri mult mai importante 
decât noua înfățișare a Leannei. În primul rând faptul că Debra 
Bowker și Leanne Colquhoun par a fi angajate într-o discuţie 
serioasă, fără a exista cel mai mic semn de tensiune între ele. 
Și, în al doilea rând, faptul că el a confundat-o pe Leanne cu 
Sally Watkins - Leanne fiind femeia la care s-a gândit, la 
începutul anchetării cazului, că s-ar putea ascunde în spatele 
cagulei din fotografia cu trupul măcelărit al lui Karl Colquhoun. 

Mai ia o ultimă înghiţitură din bere și pleacă din bar cât încă 
se află în avantaj. 

e 

— Nu este acasă, se aude glasul lui Becky Johnson, în 
receptorul telefonului. 

Pe fundal lui Staffe i se pare că-l aude pe Johnson întrebând 
cine e la telefon. 

— Ciudat, cei de la secţie mi-au spus că a plecat de acolo. 
Lasă, nu contează. Te-ar deranja dacă trec puţin pe la voi, 
Becky? 

— Nu are niciun rost să vii. 

— Cum mai merg treburile cu voi? 

— Cred că știi și tu cum merg treburile, Will. Ca naiba. 

Staffe ar fi vrut să o întrebe dacă știe despre problema soţului 
ei cu drogurile, dar știe că nu poate face asta. Din receptor se 
aude o zarvă înăbușită, iar el spune: 

— Sunt chiar la colţul străzii voastre. Am să trec pe la voi. 

Apoi închide. Pornește pe Halloway Road astfel încât să-i ia 
mai mult timp să ajungă acasă la Johnson, iar când intră pe 
strada Milford se pregătește pentru discuţia neplăcută pe care 
știe că o va avea cu Becky. O cunoaște pe soția lui Johnson încă 
dinainte ca Johnson să se transfere de la poliţia metropolitană la 
secția Leadengate. Însă, în ultimii câţiva ani, de când se născuse 
Charlie, Becky a devenit tot mai rece și plină de resentimente. 
Poate că e din cauza faptului că alocaţia pentru copii nu e mare, 
iar pensia e doar un punct îndepărtat la orizont. Pe scurt, Becky 
Johnson a ajuns să reprezinte frustrările tipice unei soţii de 
detectiv din Departamentul de Investigaţii Criminale. 

— Ti-am spus să nu vii, spune Becky stând în ușa 
apartamentului cu Charlie în braţe, sprijinit pe șoldul ei. 
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Costumașul copilului are pete vechi de mâncare și se vede clar 
că a fosta unuia dintre frații lui mai mari. 

— Nu stau mult. Trebuie să discut ceva cu Rick. 

— Ți-am mai spus că... 

— Este în regulă, Becky. Lasă-l să intre, spune Johnson, 
apărând în spatele ei. 

E îmbrăcat cu un tricou și o pereche de pantaloni scurţi, cu o 
pătură aruncată peste umeri. 

— Will, nu vezi că e epuizat? nu se lasă Becky. 

Și, într-adevăr, nu se poate nega faptul că Johnson arată ca 
un cadavru. 

— N-am să te ţin mult. Vreau să vorbim puţin despre Sally 
Watkins, spune Staffe. 

Becky își cheamă copiii din camera de zi, îndemnându-i să 
intre în dormitor. Camera de zi e deschisă spre bucătărie și are 
niște dimensiuni destul de decente. Însă, într-un colţ al acesteia, 
fusese montat un pat de campanie, astfel că se poate observa 
cu ușurință că acel apartament nu e destul de încăpător pentru 
o familie de cinci persoane. i 

Ricky, un băiețel de șase ani, se ridică primul. In drum spre 
dormitor, se repede cu capul înainte în abdomenul lui Staffe, 
înconjurându-i talia cu brațele. E un gest de afecțiune, o 
agresiune falsă. Staffe îi ciufulește părul și boxează în joacă, 
puţin, cu el. 

— Nu-l încuraja, Staffe! strigă Becky la ei. 

Sian iese următoarea din cameră. Ea e cea mai mare dintre 
fraţi, are un chip serios, care exprimă maturitate. Joaca celor doi 
e prea copilăroasă pentru ea și trece pe lângă ei cu capul plecat 
și tristă. Staffe își amintește de ea de când era o fetiţă veselă și 
lipsită de griji. 

— Eşti bine, Sian? o întreabă el, zâmbindu-i. 

Fata nu-i răspunde, iar Staffe privește spre Johnson care, la 
rândul său, stă cu capul plecat, cu ochii pironiţi la covor. 

— Arăţi groaznic, omule, continuă Staffe, după ce Becky 
închide ușa dormitorului în spatele ei. 

— Mersi, răspunde Johnson. 

— Tu te-ai ocupat de alibiul lui Sally Watkins, nu-i așa? 

— Da, am și făcut un raport. 

— L-ai verificat? Dacă nu, putem schimba încă raportul, mai 
spune Staffe, ascultând agitația din camera alăturată. 
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— L-am verificat. A fost cu un tip care locuiește în aceeași 
clădire. Tipul este însurat și nu am vrut să-i stric familia. Insă l- 
am verificat și s-a confirmat. Oricum, care este problema? Doar 
nu o consideri suspect în cazul Montefiore. 

— Nu. In cazul Colquhoun. 

— Colquhoun! Dar de ce i-ar face ceva lui Colquhoun? Nici 
măcar nu-l cunoaște. 

— Dar Tyrone Watkins o cunoaște pe Debra Bowker. 

— Nu înțeleg, spune Johnson, așezându-se pe marginea unei 
canapele jerpelite și strângând pătura în jurul lui. Tremură. 

— Nu veni mâine la lucru. Ne putem descurca fără tine o zi. 
Ne vedem luni, Rick. 

— Îi dai liber o zi întreagă? Mulţumesc din inimă, intervine 
Becky, care tocmai ieșea din dormitor împreună cu copiii. 

Staffe se străduie să-i zâmbească femeii, în timp ce se 
îndreaptă spre ușă. Dar nu primește niciun zâmbet înapoi. Ar fi 
vrut să-i întrebe cum a fost cina cu mâncare chinezească pentru 
care îi dăduse bani lui Johnson. Dar se abţine. Imediat ce Janine 
îi va spune ce substanţă a găsit în seringa lui Johnson, va 
discuta între patru ochi cu acesta. Nici nu îndrăznește să se 
gândească mai departe la ce trebuia să facă dacă Johnson se 
droghează. 

În timp ce pleacă îl vede pe micuțul Ricky încercând să o 
trântească pe Sian la podea. Aceasta îl îndepărtează, absentă. 
Charlie îl lovește pe Ricky în picior cu o bucăţică de pește, iar 
Becky începe să-l certe pe soţul ei înainte ca Staffe să apuce să 
închidă ușa în urma lui. O mai vede pe Sian privindu-l cu ochi 
mari și triști de parcă i-ar fi spus că nu mai poate duce viaţa 
asta mult timp. 
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Sâmbătă seara 


Ross Denness a fost adus la secţie pentru că îl atacase pe 
unul dintre vecinii lui. Un musulman amărât, slab și scund, 
despre care se spunea că ar fi înregistrat în baza de date a 
pedofililor. Josie a verificat această informaţie, iar numele 
victimei nu se află în registru, nici nu s-a aflat vreodată. Asta 
mai lipsește, de parcă serile de sâmbătă petrecute la secţia de 
poliţie nu sunt și așa destul de rele. 

— Există o greșeală în baza aia de date, spune Denness. 
Toată lumea știe ce fac nenorociţii ăștia de musulmani. 

Staffe își ridică privirea la avocatul din oficiu care dă din 
umeri ca și când i-ar spune: „Nu da vina pe mine. Nu eu îmi aleg 
clienţii, la fel cum nu o faci nici tu”. 

— Chiar dacă numele lui s-ar fi aflat în baza de date a 
pedofililor, atacul asupra lui constituie tot o infracţiune. 

— Vrei să zici că legea îl protejează pe el mai mult decât mă 
protejează pe mine? 

— Spune-mi de unde o cunoști pe Debra Bowker. Spune-mi de 
ce ai ascuns faptul că ești înrudit cu Leanne Colquhoun și apoi 
vom vedea. 

— Sunt ţinut aici în secție de patru ore. Mă acuzaţi de ceva 
anume? 

— Ţi-a spus ce le făcea Karl copiilor ei? Te-a rugat să-l 
aranjezi? 

— Ştii unde mă aflam când a fost ucis, spune Denness, 
zâmbind plin de îngâmfare. Apoi se lasă pe speteaza scaunului 
și își pune mâinile la ceafă. 

— Îl cunoșteai pe Karl încă de pe vremea când era însurat cu 
Debra Bowker și nici atunci nu-l puteai suferi. Debra ţi-a povestit 
că era mai interesat de copiii ei decât de ea. Am dreptate, nu-i 
așa, Ross? V-o trăgeaţți, tu și cu ea? 

— Domnule inspector, vă rog! intervine avocatul. 

— Ei bine? 

— Poate, răspunde Denness, neputând rezista tentaţiei de a 
se făli cu încă o cucerire. 
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— Și cine te-ar putea învinovăţi pentru că te-ai implicat în 
povestea aia? 

— Cum m-am implicat? 

— Poate că la noapte ai să te mai gândești la ce ţi-am spus, 
Ross. 

Staffe se ridică, prefăcându-se că pleacă. 

— Dar nu poţi să mă ţii aici. 

— Un ofiţer va veni în curând să-ţi citească acuzaţia de 
vătămare corporală și incitare la ură rasială. Asta pentru 
început. 

— Nenorocitule! 

— Domnule Denness, intervine din nou avocatul. 

— Continuă tot așa, Ross. Ține-o tot așa, spune Staffe. Nu faci 
decât să-ţi înrăutățești situația. 

Rânjetul îngâmfat începe să se șteargă de pe chipul lui 
Denness. Arată ca și când și-ar fi dat seama că Staffe nu e deloc 
interesat de acuzațiile de vătămare corporală și incitare la ură 
rasială. 

Staffe se oprește la ușă. 

— Cred că avem tot ce ne trebuie pentru o condamnare de 
doi până la trei ani. Întreabă-ţi avocatul dacă nu mă crezi. La 
trecutul tău, va fi floare la ureche. 

— A fost legitimă apărare. Am o duzină de martori, spune 
Denness. 

— La fel ca și atunci când a fost ucis Karl Colquhoun. Mai bine 
lăsăm instanţa să hotărască, nu crezi? 

Apoi Staffe îi întoarce spatele lui Ross Denness pentru ultima 
dată în acea seară. S-a săturat de toate, e prea mult pentru o 
singură zi, și se decide să împuște doi iepuri dintr-un foc: să se 
întâlnească cu Smethurst în barul Steels ca să se relaxeze și 
totodată ca să colaboreze cu poliția metropolitană. 

Înainte de a pleca din secţie, îi telefonează lui Pulford și îl 
pune să verifice alibiul lui Sally Watkins. După voce, Pulford pare 
deprimat, dar Staffe trece peste asta. Nu-și poate permite să 
dea liber a doua zi încă unui om. Așa că pretinde că i se 
întrerupe semnalul și închide telefonul fără să fi terminat 
convorbirea cu Pulford. 

o... 

Errol Regis a petrecut șaisprezece ore așezat în balansoarul 

vechi al mamei sale, în fața ferestrei din camera din față, 
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rugându-se ca Theresa să se întoarcă. Nu crede că poate 
suporta să trăiască fără ea. 

La ora trei, câţiva muncitori au venit să repare acoperișul 
verandei casei vecine, unde nu locuiește nimeni. Errol a deschis 
fereastra de sus, lăsând mirosul de smoală arsă să pătrundă în 
încăpere. Îi place mirosul acela, dar în cele din urmă a trebuit să 
închidă fereastra pentru că mirosul îi amintea și de Theresa. Ea 
nu suportă acel miros. La ora patru și-a făcut un ceai. Două căni 
în loc de una, și a așezat pe o farfurioară și câţiva biscuiţi cu 
ghimbir, deși lui nu-i plac. De cincisprezece ani tot mânca 
biscuiţi din aceștia, dar nu i-a spus Theresei niciodată că nu-i 
plac. 

La un moment dat, muncitorii au plecat, dar au lăsat smoala 
arzând într-un butoi mic pus pe un reșou. Doar cu o jumătate de 
oră în urmă, un bărbat îmbrăcat cu o jachetă ponosită a venit să 
verifice acoperișul. Și acesta a plecat și a lăsat smoala arzând. 
Errol ar fi vrut să-l întrebe de ce, însă nu a avut curaj. 

S-a gândit că ceva nu e în regulă, așa că a stins luminile din 
casă și și-a luat o pătură cu care și-a acoperit picioarele. A oprit 
și radioul și a format numărul de telefon al secţiei de poliţie 
Leadengate. A lăsat telefonul să sune doar o dată, apoi a închis, 
rămânând cu degetul pe butonul „redial”. 

Mai târziu începe să moţăie, trezindu-se des dintr-un somn 
agitat. | se pare că aude pe cineva ciocănind la ușă și își ridică 
genunchii la piept, simțind cum i se încordează trupul. Capul 
parcă îi bubuie și, de data aceasta, i se pare că aude niște pași 
care se îndepărtează. Așteaptă un timp, adunându-și curajul 
pentru a se duce la fereastră și aruncă o privire afară, printre 
perdele. Vede doi oameni îndepărtându-se și se gândește că, 
probabil, sunt de la poliţie, însă nu e sigur. Mai verifică o dată 
ușa din spate și cea din faţă, asigurându-se că sunt încuiate, și 
își reia locul în balansoar. 

Dă drumul la radio și din oră în oră, la știri, aude că atacurile 
asupra pedofililor din zona Limekiln s-au mai potolit. Poliţia a 
făcut arestări și, pentru moment, ordinea a fost restabilită. 

o... 

Smethurst se afla deja în barul Steels când ajunge și Staffe și, 
înainte să poată comanda, Smethurst îi face cu ochiul 
barmaniței, ridicându-și două degete în sus. Imediat li se aduc 
două pahare de gin și două de Jameson. E aceeași barmaniţă 
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care i-a servit pe Staffe și pe Josie cu o zi în urmă. Văzându-l pe 
Staffe, femeia își aranjează părul, își pune o mână în șold și îi 
zâmbește. 

— Ai încasat-o de la Pennington în legătură cu interviul dat de 
Leanne Colquhoun? îl întreabă Smethurst. 

— Mă descurc eu. 

— Și cu plângerea depusă împotriva ta de golanul acela ce se 
mai întâmplă? Am auzit că s-au implicat și cei de la Afaceri 
Interne. 

— E treaba mea. 

— Umblă vorba că cei de la AMIP? vor prelua cazurile 
Montefiore și Colquhoun înainte de finalul acestei săptămâni. 

— Nicio șansă. Sunt foarte aproape de rezolvarea cazurilor. 

Zvonul acesta cu AMIP constituie o noutate pentru Staffe. Și 
nu una plăcută, așa că își golește paharul de whisky dintr-o 
singură înghiţitură. 

— Și cum vei rezolva cazurile? Cu un grup de sprijin pentru 
victime și câţiva oameni cu alibiuri solide ca piatra? 

— Se cunosc între ei. lar Ross Denness, colegul de muncă al 
lui Karl Colquhoun, este vărul Leannei Colquhoun. Și chiar acum 
îl avem în arest pentru că a agresat un presupus pedofil. 

— Dar și el are un alibi pentru ziua în care a fost ucis 
Colquhoun, nu? 

Staffe se gândește la Sally Watkins și la zăpăceala lui Johnson 
în verificarea alibiului fetei. Nu își dorește ca ea să devină 
adevăratul suspect. 

— Cum o mai duce Johnson? întreabă Smethurst. 

— De ce întrebi? 

— Are prieteni la metropolitană. Am auzit că are probleme 
acasă. Se zice că o duce foarte greu. Și la fel se aude și despre 
puștiul ăla, că nu prea se descurcă. 

— Pulford nu are niciun fel de probleme. 

— Ştii, Staffe, ești mult prea loial. 

— Nu-i adevărat, răspunde acesta. 

— Sigur, îl batjocorește Smethurst, ciocnind paharul cu el. 
Noroc, continuă acesta bându-și berea și apoi râzând cu capul 
dat pe spate. Beau pentru moderație, mai spune. 


? Aria Major Investigation Pool - departament special (desfiinţat în prezent) al Poliţiei 
Metropolitane din Londra, pentru investigarea crimelor foarte grave. 
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— Nemernicule, răspunde Staffe, bându-și el băutura și 
încercând să-și alunge din minte povestea cu Departamentul de 
Afaceri Interne și AMIP. 

— Eşti un schimbat de când te-ai despărțit de tipa aia, Sylvie. 
Eşti mai închistat, spune Smethurst, râzând din nou. Poate că nu 
te avantajează viaţa de bărbat singur. 

Tocmai atunci barmaniţa le mai aduce un rând de băuturi și îi 
zâmbește lui Staffe. De când s-a dus să-l vadă pe Jessop, cazul 
acesta îl tot întoarce înapoi, în trecut. Oare către Sylvie? Poate 
că, dacă s-ar mai întâlni cu ea, doar o dată și de dragul 
trecutului lor, asta l-ar ajuta cumva la rezolvarea cazului. 

— Staffe? îl strigă Smethurst, privindu-l direct în ochi. 

— Scuză-mă, spune Staffe. 

— Am atins un punct sensibil, nu? 

— Trebuie să dau un telefon, spune Staffe, ridicându-se de la 
bar și ieșind din local. Se apropie de ora închiderii, dar afară e 
cald încă, iar mesele de pe terasă sunt pline. 

Staffe caută în lista de apeluri primite a telefonului său, și, 
găsind numărul lui Sylvie, se pregătește să o sune. Dar exact 
când să apese butonul, telefonul începe să-i sune, afișând 
numărul surorii sale. 

— Ce s-a întâmplat, Marie? 

— Nimic. Nu s-a întâmplat nimic rău. Din contră. 

— Ce este? 

— Mi-aș dori să fie aici mama și tata. 

— Ai băut? 

— Am băut puţin, dar... 

— De ce ai sunat? 

— Paolo m-a cerut de soţie. 

— Ai înnebunit? 

— Cred că da. Voiam doar să-ți mulțumesc pentru că ne-ai 
lăsat să locuim aici. 

Staffe îi închide și trage o înjurătură, în noaptea caldă. În timp 
ce se întoarce să intre înapoi în bar, i se pare că aude pe cineva 
strigându-i numele. Se uită de jur-împrejur de-a lungul străzii 
Haverstock Hill. Vede câţiva tineri în staţia de peste drum, unde 
tocmai oprea un autobuz. Staffe se gândește că poate fac parte 
din banda e.Gang. Apoi își dă seama că e un gând paranoic. 
Tinerii se suie în autobuz. 
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Intră rapid în local, dând peste alţi câţiva tineri, care ies. 
Aceștia ţin în mâini sticle de băutură de parcă ar fi niște arme și 
spun ceva ce el nu înţelege, în timp ce trec pe lângă el. 

— Duceţi-vă dracului! le spune. 

Puștii fac un pas înapoi, așezându-se ca într-o formaţie. Unul 
dintre ei i se pare cunoscut, însă nu-și poate da seama de unde. 
Ajuns la bar, Smethurst spune, văzându-i chipul răvășit: 

— Doamne. Se pare că vom avea nevoie de câteva rânduri de 
băutură în plus. 

— Atunci ce mai aștepți? îi răspunde Staffe, întorcându-și 
privirea spre tinerii pe care îi lăsase la ușă, dar care acum 
dispăruseră. 

e 

La ora închiderii localului, Staffe și Smethurst sunt de ceva 
timp singurii clienţi rămași acolo. Așa că se pregătesc să plece. 
Amândoi sunt destul de ametțiţi. 

Trecând pe lângă ei în drum spre taxiul care o aștepta, 
barmaniţa îl bate prietenește pe umăr pe Staffe, spunându-i: 

— Ai grijă de tine, dragule. 

— Pot să am grijă și de tine. Sunt poliţist, îi răspunde el. 

— Nu cred că vorbești serios, i-o întoarce femeia, zâmbind. 

Apoi se urcă în taxi, care pornește trecând pe lângă un grup 
de tineri care-și pierdeau vremea prin parcarea localului. Deși e 
cam ameţit, Staffe îi recunoaște pe doi dintre tinerii pe care i-a 
întâlnit mai devreme în bar. Aceștia încep să rânjească afectat 
înspre el și, din spatele grupului, apare un altul - e cel care 
pretinsese că Staffe l-a atacat cu un cuţit în faţa barului 
Ragamuffin. 

— La dracu’, exclamă Staffe, pipăindu-și instinctiv rana de la 
încheietură. 

— Ce e? îl întreabă Smethurst. 

— Este rahatul ăla care m-a băgat în necaz cu cei de la 
Departamentul de Afaceri Interne. Tu nu te băga în treaba asta, 
las-o pe seama mea, spune Staffe, făcând un pas spre grupul de 
tineri și dându-l la o parte pe Smethurst care încerca să-l 
oprească. 

— Ce dracu’ vreţi de la mine? Vreți s-o încasaţi? Pentru că doi 
sau trei dintre voi or s-o pățească. Știţi asta, le strigă Staffe, 
privindu-i în ochi pe fiecare în parte. 
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Când o sticlă aruncată de undeva din spatele grupului se 
sparge la picioarele sale, știe că are o șansă. E mișcarea unui 
laș, vădind o mentalitate de bandă. 

Se proptește bine pe picioare, își scutură braţele și le face 
semn cu mâinile, invitându-i să-și încerce norocul cu el. Tinerii 
încep să șușotească între ei, iar Smethurst vine lângă Staffe, 
spunând: 

— O să vă bag la-nchisoare. V-am văzut mutrele și tot ce 
trebuie să fac e să vă scot cazierele. Și pe ale prietenelor 
voastre. Să fii peștele prietenei tale este o infracţiune, băieţi. 

— Hei! Nu poţi să vorbeşti așa cu noi, omule. In niciun caz. 
Asta este hărțuire. 

— Care din voi a aruncat sticla? 

Tânărul care depusese plângere împotriva lui Staffe rânjește 
și spune: 

— Noi nu facem nimica rău, omule. Când o să o facem, nici nu 
o să ne vezi și nici nu o să ne auzi venind, fătălăule. 

Staffe mai face un pas spre ei, dar tânărul nici nu clipește. 
Ceilalţi se strâng în jurul acestuia și lui Staffe i se pare că aude 
un zgomot metalic ca și când piedica unei arme ar fi fost 
ridicată. Simte un gol în stomac și picioarele i se înmoaie. 
Probabil că și Smethurst auzise același zgomot, căci îi șoptește: 

— Cară-te de aici! Acum! 

Rânjetul tânărului se lărgește în timp ce privește cum curajul 
polițiștilor se topește. Legea, pur și simplu, nu are resursele 
necesare ca să lupte împotriva lor, și băiatul face un pas în față. 

— Să nu crezi că Jadus o să stea cuminte și o să înghită 
dreptatea ta de alb. Știm despre Kelly, omule. Pentru Jadus nu 
contează dacă e dușmanul sau fratele lui - tot va pune lucrurile 
la punct. 

Ceilalţi tineri se mai apropie și ei cu un pas, iar Staffe îl simte 
pe Smethurst trăgându-l de haină. In spatele găștii, o mașină se 
abate din drum, îndreptându-se spre ei. Farurile acesteia cad 
direct pe ei și Staffe își ţine respiraţia, neștiind în ce parte să 
sară pentru a se feri. Tânărul se întoarce să privească spre 
mașină și la fel fac și ceilalţi. 

— La dracu', omule! 

Frâna mașinii scârțâie și aceasta se urcă pe bordura aflată 
între Staffe și grupul de tineri, oprindu-se acolo. Staffe 
recunoaște numărul de înmatriculare, MR2, și, deși Pulford le 
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strigă să urce naibii odată în mașină, își dă seama că situaţia nu 
mai e atât de gravă. Grupul de tineri se retrage deja. Staffe se 
strecoară pe bancheta din spate, iar Smethurst se suie în faţă. 
În timp ce demarează, înghesuiți în Toyota sergentului său, un 
proiectil lovește capota. 

— La dracu'! Sper că asigurarea poliţiei acoperă chestia asta, 
spune Pulford. 

— Nu cumva asta este mașina de la mămica? întreabă, 
batjocoritor, Smethurst. 

— Preferi să mergi pe jos? i-o întoarce Pulford. Gras nenorocit, 
mai zise el încet. 

— Ce naiba cauţi tu aici? îl întreabă Staffe. 

— Trebuie să vă arăt ceva, îi răspunde Pulford. 

— Dar de unde știai unde sunt? 

— Păi, se presupune că sunt detectiv, dacă vă amintiţi. 

e 

ÎI lasă pe Smethurst în față la Boss Clef și se îndreaptă spre 
apartamentul lui Pulford din Southgate, pe drum Staffe 
povestindu-i întâlnirea cu membrii bandei e.Gang. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnule, poate că ar fi mai bine să nu 
mai beți. Vreau să zic, având în vedere tot ce se întâmplă, 
spune Pulford, virând și parcând mașina. 

Staffe își ridică privirea spre clădirea din perioada interbelică, 
cu tencuială gri, plăci ceramice cărămizii și ferestre hexagonale, 
aflată pe o stradă lungă și șerpuitoare. Spune: 

— Aici locuiești?! Adică, mi-am imaginat că locuiești undeva... 
în altă parte, cred. 

— Adică într-un loc scump? îl întreabă Pulford, încuind mașina 
și pornind spre intrarea în casă. Sunt destule lucruri pe care nu 
le știți despre mine. Așteptaţi până vedeţi ce am să vă arăt. 

Intrând în clădire, Pulford îl conduce pe Staffe pe scări până la 
apartamentul său aflat la primul etaj. Camera de zi, destul de 
mică, e invadată de o lumină gri-albăstruie răspândită de 
ecranul unui computer, dar Pulford se duce direct în bucătăria și 
mai micuță, stil chicinetă, și pune pe foc un ibric cu cafea. 
Pregătește o cafea tare și i-o aduce lui Staffe. 

— Nu am nevoie să mă trezesc, să știi. 

— Nici nu am insinuat asta, îi răspunde Pulford în timp ce 
conectează computerul la internet. 
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Staffe își ia cafeaua și se așază lângă Pulford, privind ecranul 
computerului. 

— La fiecare cinci secunde, cineva, undeva, accesează un site 
porno cu copii. Știai asta? 

— Da. Eu v-am spus-o, răspunde Pulford, ocupat cu mouse-ul, 
accesând diferite comenzi cu viteza caracteristică tinerilor 
obișnuiți cu computerele. Staffe clipește încercând să ţină pasul 
cu el și cu cafeaua care-l face să se strâmbe de câte ori ia o 
înghiţitură. Acum, uitaţi-vă la asta. Priviţi, continuă Pulford, 
sprijinindu-se de spătarul scaunului și oftând. 

— lisuse! spune Staffe. Ce-i asta? 

Ecranul computerului afișează o imagine împărțită în patru 
ferestre. In fereastra din dreapta, sus, se află fotografia lui Karl 
Colquhoun. În cadrul din stânga, jos, cea cu Montefiore. În 
partea dreaptă, jos, imaginea e înceţțoșată și Staffe nu poate 
distinge nimic, iar cadrul din stânga, sus, înfățișează o imagine 
pe care el nu a mai văzut-o până atunci. E chipul unei persoane 
care i se pare cunoscută, dar nu știe de unde. 

— Nu o recunoașteți? Femeia din partea stângă, sus? îl 
întreabă Pulford. 

— Și da, și nu. 

Chipul femeii e dur și palid. Are părul blond și tenul pământiu. 
Ochii îi sunt închiși, dar durerea e zugrăvită în toate trăsăturile 
ei nemișcate. 

— Sunt destul de sigur că este o fotografie făcută la autopsie. 
Vedeţi masa care se observă pe fundal? 

— Doar nu este... 

— Lotte Stensson, domnule. 

— Ce site e ăsta? 

— Uitaţi, spune Pulford, îndreptând cursorul spre adresa de 
web aflată în partea de sus a paginii: răzbunarevictime.com. 

— Victime? repetă Staffe. 

— VNAD? întreabă retoric, Pulford. 

— Ce se întâmplă în cadrul acesta, din dreapta, jos? 

— Nu-mi dau seama ce este acolo, dar cred că asta și este 
ideea. E ceva ce nu s-a petrecut încă, deci nu poate fi arătat. 

— Oh, Doamne, Dumnezeule! exclamă Staffe. 

— Cei care fac asta vor ca noi să vedem primii ce se întâmplă, 
domnule. Va fi o execuţie transmisă în direct. 

— Poţi afla locaţia site-ului? 
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— Am pus deja un tehnician să lucreze la treaba asta, dar nu 
știam dacă vreți să afle și Pennington. 

Telefonul lui Staffe vibrează, iar el observă că are mai multe 
apeluri nepreluate de la Sylvie și de la Pennington. Mormăie o 
înjurătură și îi telefonează lui Pennington, care, deși e aproape 
miezul nopţii, pare foarte ager. 

— Aa, Staffe! Ai un simţ al sincronizării dat dracului. 

— Vă cer scuze că vă sun atât de târziu, domnule. 

— Nicio problemă. Tocmai mă pregăteam să te sun eu. 
Trebuie să ne întâlnim la secţie. A apărut o problemă. Una 
destul de serioasă. 

— Și eu trebuie să vă vorbesc despre ceva, domnule. Trebuie 
să vă spun despre un website. 

— Ceva cu răzbunare nu știu cum punct com? 

— Cum aţi spus? 

— Trebuie să le mulțumim celor de la News, Will. Chiar acum 
Nick Absolom se află aici împreună cu mine. Și are o atitudine 
extrem de civilizată legată de toată această treabă, Will. Extrem 
de civilizată. Dar aș vrea ca tu să vii aici cât de repede poți. Cât 
mai curând. 

Pennington închide, iar Staffe și-l imaginează bravând în faţa 
lui Absolom, cu un zâmbet fals, aproape ca un rânjet. Dintr- 
odată Staffe simte instalându-se amețeala provocată de 
băutură. 

o... 

Nick Absolom e slab ca un dependent de heroină. Îmbrăcat cu 
un costum strâmt, marca Paul Smith, stă așezat picior peste 
picior, în maniera unui fals intelectual, cu ochii cu pleoape grele 
ușor îngustaţi. Vorbește zâmbind superior și afectat, trecându-și 
mereu mâna stângă prin tunsoarea cu cărare la mijloc, de 
filfizon. 

— Trebuie să vă spun, domnule inspector Wagstaffe, că, după 
părerea mea, treaba asta este subiect de prima pagină. 

Apoi își vâră o mână în buzunarul hainei și despăturește o 
hârtie de mărimea unui tabloid, cu o fotografie a website-ului și 
cu următorul titlu: 


CRIMĂ ÎN DIRECT 


Dedesubtul fotografiei cu website-ul se află un subtitlu: 
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PRIMA CRIMĂ ÎN DIRECT DIN ANGLIA! 


Staffe ia de la Absolom pagina de machetă și o cercetează. 
Trece peste mândria lui și îi spune lui Absolom: 

— Frumos din partea ta că prezinţi treaba asta. Doar este în 
interesul publicului. 

— Nu o fac în interesul publicului, răspunde Absolom. 

Pennington oftează. 

— Ştii și tu cât de explozivă este situaţia pe stradă. Oricum, 
cum ai descoperit site-ul? 

— Și eu fac investigații, la fel ca tine. 

— Nu te flata singur, Absolom. 

— Staffe! tună Pennington. 

Staffe citește prezentarea de pe machetă: 


Violatorii de copii cad precum mustele în timp 
ce justițiarii își fac dreptate sub soarele 
acestei veri lungi și fierbinți din Londra. 

Întrebarea este: ce ar trebui să facă poliţia? 
Dacă ati fi poliţist într-o lume în care cei 
vinovați sunt lăsați în libertate, iar cei 
nevinovați sunt lăsați să moară încetul cu 
încetul, ce ați face? 

Puneţi-vă această întrebare. 


Apoi cei doi bărbaţi se privesc lung, cu duritate. Niciunul nu 
cedează, niciunul nu clipește. Pennington trage adânc dintr-o 
țigară și, în cele din urmă, tăcerea este întreruptă de Absolom: 

— Poţi să spui ce vrei, dar publicul are dreptul să știe ce se 
petrece. Eu nu fac decât să exprim punctul de vedere al tuturor. 

— Și nu este deloc ciudat că toată treaba asta se întâmplă să- 
ți ridice cota ca jurnalist? Treci peste cadavre pentru a ajunge în 
vârf. Cât de elegant din partea ta. 

— Te referi la cadavrele pedofililor, aceiași pedofili pe care 
statul i-a lăsat în libertate? Ei bine, dacă este așa, te rog să mă 
scuzi. Poate că ar trebui să facem mai mult pentru a-i proteja pe 
cei de teapa lui Karl Colquhoun și Guy Montefiore și Lotte 
Stensson. 

— Lotte Stensson! De unde știi de ea? 
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— Nu mă îndoiesc de faptul că, probabil, ești bun în meseria 
ta, inspector Wagstaffe. Dar asta nu înseamnă că nu pot fi și eu. 
Imaginea femeii este chiar acolo, în colțul din stânga, sus, al 
paginii de web. Nu trebuie să fii un geniu ca să afli cine este. 

— Spune-mi, cum ai obţinut adresa website-ului? 

— Ne aflăm foarte departe de situaţia în care eu aș fi obligat 
să-ţi spun asta. 

Staffe își întoarce privirea spre pagina de ziar și citește din 
nou despre moartea lentă a victimelor, întrebându-se cât de 
multe știe Absolom despre VNAD. 

— Ar trebui să-i mulţumești domnului Absolom, Will, intervine 
Pennington. Treaba asta ne-a adus un timp în care să ne 
regrupăm. 

Să ne regrupăm, gândește Staffe, temându-se de ce poate fi 
mai rău. 

— Veţi da cazul altcuiva, domnule inspector-șef? întreabă 
Absolom. Mi-aţi promis deja că ziarul meu va publica în 
exclusivitate următoarea descoperire majoră în acest caz. Și 
numirea altcuiva care să conducă investigația constituie o 
descoperire majoră. 

— Nu ești decât un nemernic, spune Staffe. 

— Eu doar iniţiez, prin articolele mele, o dezbatere asupra 
caracterului vinovăţiei și nevinovăţiei. 

— Inciţi la anarhie. 

— Și eliberarea pedofililor în societate doar pentru că nu 
puteţi strânge suficiente probe împotriva lor cu bugetul pe care-l 
aveţi... asta nu contribuie la anarhie? punctează Absolom, 
smulgând pagina de ziar din mâinile lui Staffe și ridicându-se în 
picioare. Nu pare să se prefacă, chiar e mânios. Impăturește 
pagina încet și și-o strecoară înapoi în buzunar, continuând: De 
data asta ai avut noroc. Dacă discuţia noastră ar fi avut de-a 
face cu dreptatea câtuși de puţin, ai vedea tu mâine-dimineaţă. 
Deci, pot presupune că acest caz va fi dat altcuiva? 

Pennington aprobă din cap, aruncându-i lui Staffe o privire 
resemnată. 

— Detectiv inspector Wagstaffe va lucra în continuare la acest 
caz, dar sub controlul direct al celor de la AMIP. 

— Cei de la AMIP? Și cine va conduce investigația? 

— Detectivul inspector Smethurst. 

— De la metropolitană? Unde va fi centrul de comandă? 
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— În Hammersmith. 

— Ce aţi dori să le spun cititorilor mei dacă vor întreba de ce 
a durat atât de mult până când cei de la metropolitană să preia 
cazul? 

— Combinarea mai multor piste, îi întrerupe Staffe. Spune că 
au apărut dovezi noi care leagă uciderea lui Karl Colquhoun de 
un caz pe care cei de la metropolitană nu l-au rezolvat în mod 
adecvat. Un caz de acum trei ani. Îl poţi întreba pe Smethurst 
dacă vrei și alte detalii. 

Apoi Staffe îl urmărește pe Absolom dând mâna cu 
Pennington și plecând. 

— Deci mi-aţi luat cazul? 

— După cum am spus, Smethurst va conduce echipa de la 
AMIP. 

— Tocmai am avut un alt incident cu cei din banda e.Gang. V- 
am spus că știu totul despre Sohan Kelly. 

— Nu mai pot ajunge la el. Este de neatins. 

— De neatins? 

— Nu mă enerva, Staffe. Poţi să pleci acum. 

Staffe iese din secţia de poliţie în noaptea de vară întunecată. 
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Duminică dimineaţa 


— Ai dormit îmbrăcat în hainele astea? îl întreabă Josie din ușa 
apartamentului din Queens Terrace. Are în mâini o pungă de 
hârtie maro și un exemplar din News. 

Staffe se freacă la ochi, încercând să se trezească, și îi strigă: 

— Nu mai sta acolo. Vino înăuntru! 

Apoi se duce în bucătărie unde pune multă cafea în mașina de 
râșnit, pornind-o. Mașina începe să macine, iar zgomotul îl face 
pe Staffe să-și maseze tâmplele, luând o gură de apă dintr-o 
halbă de Guinness. Pregătește cafeaua și o întreabă pe Josie 
dacă vrea și ea o ceașcă. 

Josie negă din cap și îi aruncă o privire curioasă de parcă s-ar 
întreba de ce nu e supărat că i s-a luat cazul. Apoi îl întreabă: 

— Ce vei face acum că Smethurst conduce investigația? 

— Nu este vorba de cine conduce. Pe mine mă interesează să 
prindem făptașul înainte ca acesta să ajungă la persoana care 
se află în imaginea din colțul dreapta jos al paginii web. Ce spun 
tehnicienii despre imagini? 

— Oricine putea să deschidă site-ul și să instaleze camera de 
filmat. Este o cameră web standard, de zece lire. Dar fii atent. 
Locaţia originală de unde a fost achiziționată adresa domeniului 
este computerul lui Guy Montefiore. Este linia lui de internet. 

— Și presupun că au fost utilizate și cărţile lui de credit, nu? 
spune Staffe. 

— Da. 

— De unde vine semnalul? 

— Imaginea este prea încețoșată. Tehnicienii spun că făptașul 
a pus o cârpă sau ceva ca un tifon peste obiectivul camerei. Dar 
credem că este vorba de o clădire. lar ora este aceeași ca în 
Londra. 

— Tifon? repetă Staffe, bând și restul de apă din halbă și 
umplând-o din nou. Ce faci azi? 

— Azi este duminică. Însă nu cred că am vreun cuvânt în 
această privinţă, nu? 

— Ce spui de o intrare prin efracţie? o întreabă Staffe, bătând 
cu mâna spătarul scaunului de la masa de bucătărie, invitând-o 
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să ia loc. Josie se așază și el continuă: Mă duc să fac un duș 
scurt, apoi plecăm. 

— Ce vei face în legătură cu Montefiore? 

— Montefiore? De ce aș face ceva în legătură cu el? 

— Ah, spune Josie, coborându-și privirea, încurcată. 

— Josie? Ce s-a întâmplat? 

— Noaptea trecută, chiar după ora unsprezece, a fost atacat 
în spital. Un asistent a dat peste ei, însă atacatorii au reușit să 
fugă. 

— Nenorociţii! Pennington nu a suflat niciun nenorocit de 
cuvânt. Și doar am fost la el, mi-ar fi putut spune. Să-i ia dracu'! 
Să-i ia dracu’ pe toți! 

Josie îl aude înjurând și blestemând în timp ce se îndreaptă 
spre baie. Apoi un telefon mobil sună și în apartament se lasă 
liniștea. Staffe răspunde, închizând ușa în urma lui, și Josie își 
bea cafeaua în liniște. 

Inima lui Staffe își accelerează ritmul și el simte un gol în 
stomac. Se așază pe marginea căzii, inspirând adânc, cu 
picioarele înmuiate. 

— Ce te-a făcut să mă suni? se aude glasul lui Sylvie. 

— Chiar nu știu, răspunde el, privind în gol la peretele din faţa 
lui, parcă văzând pentru prima oară plăcile de faianţă cu care e 
placat. Plăcile sunt dintr-o faianţă ieftină, de culoare albă, dar 
modelul de pe marginea lor e realizat manual în Cordoba. Le-a 
cumpărat dintr-un magazin din Acton, când a primit 
apartamentul acela. Când Sylvie le-a văzut, l-a întrebat dacă el 
le-a ales și i-a spus că are gust. El i-a spus că e un lucru evident 
faptul că are gusturi bune, în timp ce îi mângâia spatele, 
trăgând-o spre el pentru un sărut. 

— Faianţa de Cordoba este încă aici. 

— Poftim? 

— Faianţa din baie, Vee, îţi mai amintești. Mă aflu în baie 
acum. 

— Will, te porți ciudat. 

— Tu ai spus că-ţi place faianţa asta și eu am spus... 

— Ai băut, cumva? Doar nu te-ai apucat iar de băutură, Will? 

— Nu am băut nimic toată ziua. 

— Will! 

— Glumesc. 
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Între ei doi se așterne liniștea, iar lui i se pare că o aude 
suspinând. Apoi ea spune: 

— Eu ţi-am spus că ai gusturi bune, iar tu mi-ai spus că e un 
lucru evident. Apoi m-ai sărutat. Acum trebuie să închid, Will. 

— Eu te-am sunat pentru că vreau să te văd, asta este tot. 

— Will... 

Din nou liniștea se așterne și doar faptul că i-a auzit glasul îl 
face pe Staffe să se întoarcă în timp, cu câţiva ani în urmă. 
Ultimele lui cuvinte rămân între ei ca un sărut repezit. 

— Ce este? o întreabă el. 

— Dacă voiai să mă vezi, trebuia doar să spui asta, de la 
început. 

Apoi ea stabilește o oră și locul în care să se întâlnească. 

Staffe își adună tot curajul, inspiră adânc și spune: 

— Uneori îmi este foarte dor de tine, Vee. 

Însă îi răspunde doar tonul și nu-și poate da seama dacă ea l- 
a auzit sau nu. 

e 

Staffe și Josie pornesc spre est, de-a lungul cheiului. Soarele 
aruncă umbre lungi pe drumul către Westminster. Ai senzaţia că 
mergi pe un drum construit din cărămizi galbene; rândul de 
așteptare din faţă de la Tate se formează deja, șerpuind spre 
promenada de pe malul râului. Staffe își dorește ca măcar o 
dată să aibă parte de o duminică dimineaţă obișnuită, cu cititul 
ziarelor și o vizită la o galerie de artă; un prânz târziu, servit 
într-un pub de pe malul râului și apoi un film din anii cincizeci 
sau cele mai importante evenimente din lumea cricketului. 

În loc de asta, se încadrează pe banda dreaptă de pe podul 
Albert și își croiește drum prin trafic, înspre Kennington Lane. 

Josie spune: 

— Acolo este, chiar după agenţia imobiliară. la-o la dreapta 
după pizzeria aceea. Strada duce spre Piaţa Cleaver. Am avut 
un prieten care locuia acolo. Putem intra prin spate. 

Staffe ar vrea să afle mai multe despre acel prieten al ei. De 
exemplu, de ce s-au despărţit. Dacă s-a purtat bine cu ea. Poate 
chiar dacă ea l-a înșelat. 

— Aici. Chiar aici, glasul ei îi întrerupe firul gândurilor. 

Staffe parchează și își examinează inelul cu chei pe care îl are 
cu el. Pare destul de ușor să se furișeze pe aleea lăturalnică. Se 
ascunde într-un ungher, împingându-se în picioare și săltându- 
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se peste gard. Își julește fluierul piciorului de culmea din 
cărămizi a gardului dar, cu un ultim efort, sare pe partea 
cealaltă. Lacătul de la poartă e unul standard și Staffe găsește 
repede o cheie care să se potrivească de pe inelul său de chei. 
O lasă pe Josie să intre, apoi pune lanţul care închidea poarta la 
loc. 

Niște scări din metal duc la primul etaj și în timp ce ei doi 
urcă, în faţa ochilor le apare Piaţa Cleaver, plină de oameni 
care-și plimbă câinii, stau pe bănci sau își pierd timpul la mesele 
terasei pub-ului care nu deschisese încă. Insă, cu cât urcă mai 
sus, cu atât sunt mai expuși, iar Staffe știe că, dacă va fi prins 
făcând așa ceva, nu va fi doar exclus de la ancheta aflată în 
desfășurare. Dintr-odată, se simte descurajat. 

Ajunși la ușă, prima cheie pe care o încearcă nu se potrivește, 
așa că Staffe trebuie să se aplece și să privească yala, apoi să 
caute cheia potrivită. 

— Staffe! șuieră Josie. 

Staffe mai încearcă o cheie și, deși aceasta intră în yală, e 
prea târziu. Peste drum, pe strada de sub ei, un bărbat care-și 
plimba câinele s-a oprit pentru ca animalul să-și facă nevoile. 
Văzându.-i, le strigă, zâmbind: 

— Spargeţi casa omului, ei? Ar trebui să chem poliţia. 

— Noi suntem poliţia. Și dacă nu cureţi rahatul câinelui și nu 
te cari, o să te pun să faci muncă în serviciul comunității, îi 
răspunde Staffe. 

Zâmbetul omului dispare și privește în jos, deznădăjduit, spre 
grămada de rahat. Staffe rotește cheia din yală și deschide ușa. 
Mai aruncă o privire pe stradă și îl vede pe bărbatul cu câinele 
plecând grăbit și lăsând rahatul animalului său în grija altcuiva. 

Înăuntru, trei uși se deschid dintr-un coridor întunecos, cu un 
covor jerpelit și maroniu pe podea. Locul are un aer închis și 
Staffe deschide ușile pe măsură ce înaintează. Descoperă o 
chicinetă mică și doi gândaci de bucătărie în chiuvetă, apoi o 
toaletă și, în cele din urmă, o cameră mai mare, cu două 
ferestre de la podea până la tavan, care oferă o priveliște spre 
Kennington Lane. 

— Locul acesta nu a mai fost folosit de luni de zile, spune 
Josie. 
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— Să sperăm că nu a mai fost folosit de la VNAD încoace. 
Staffe începe să caute prin sertarele unui birou lăcuit. Tu uită-te 
în fișete. 

In sertarele biroului nu găsește nimic, cu excepţia câtorva 
agrafe pentru hârtii și niște meniuri vechi de la restaurantele 
unde se poate comanda pentru acasă. 

— Am un presentiment, domnule, spune Josie, aruncându-și 
jacheta pe speteaza unui scaun din velur. Haina alunecă pe jos, 
însă cei doi nu observă. 

Staffe ridică receptorul telefonului și descoperă că linia e 
moartă. Tot acolo, pe o măsută joasă, se mai află un fax vechi, 
dar fără hârtie. 

— In fișetele astea nu e nimic, spune Josie. 

— Ce pierdere de vreme, îi spune el, privind biroul. Observă 
că, în partea stângă a acestuia, sunt trei sertare. Se lasă pe 
vine, scoate primul sertar și îl așază pe podea, lângă el. 

— Ce faci? 

Staffe se lasă în genunchi și își bagă mâna în spaţiul dintre 
sertare. Simte niște coli de hârtie care, probabil, căzuseră în 
spatele sertarului pe vremea când acesta era plin. Le scoate 
afară și se așază turcește pentru a cerceta hârtiile. In acest 
timp, Josie se duce la fereastră și trage draperiile murdare, 
supraveghind strada. 

Colile de hârtie scoase de Staffe conţin și mai multe meniuri, 
un fluturaș al VNAD pe coală A5, o hartă a metroului londonez și 
un desen realizat de un copil, înfățișând școala acestuia, cu 
siluete care fac cu mâna și chipuri cu zâmbete mari și galbene. 
Mai e și o factură de telefon din anul 2006. Verifică repede 
paginile facturii și observă că e o factură detaliată. Zâmbește 
pentru sine, mulțumit, și și-o vâră în buzunarul hainei. În cele 
din urmă dă și peste cotorul unui carnet de cecuri. Il îndeasă și 
pe acesta în buzunarul hainei, se ridică în picioare și pune la loc 
sertarul, spunând: 

— Nici aici nu-i nimic. Haide să mergem. 

Se grăbesc să iasă din apartament, închizând toate ușile în 
urma lor. Josie aruncă o privire prin spaţiul îngust al ușii 
întredeschise. Jos, pe stradă, în faţa porţii se află doi bărbaţi 
îmbrăcaţi în costume. O văd pe Josie, iar aceasta tresare, 
inspirând adânc. 

— Ce s-a întâmplat? o întreabă Staffe. 
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— Jos sunt doi bărbaţi. Și m-au văzut. Cred că pe noi ne 
așteaptă. 

— La dracu’! oftează el, deschizând ușa și îndemnând-o pe 
Josie să iasă. 

O urmează și el, coborând pe treptele din metal, ridicând o 
mână spre bărbaţii de jos și încercând să-și dea seama cine 
sunt. Ajunși la poartă, scoate lanţul și iese în stradă, întinzând 
mâna către bărbatul cel mai în vârstă. 

— Frumoasă zi. Bărbatul îi acceptă salutul, dar înainte de a 
putea spune ceva, Staffe continuă, privindu-l direct în ochi și 
zâmbind: Sunteţi de la agenţia imobiliară, nu? Nu vă mai 
amintiţi de mine? Noi am fost chiriași aici. Căutăm o copie a 
vechiului contract de închiriere. 

— Ah da, așa este. Aţi fost chiriași, răspunde bărbatul mai 
vârstnic. 

— Un om ne-a spus că cineva încearcă să intre în clădire și 
ne-am gândit că este mai bine să vedem ce se întâmplă, 
interveni cel mai tânăr, privind-o insistent pe Josie și jucându-se 
cu cravata. 

— Foarte bine, spune Staffe, gândindu-se cu câtă disperare 
doreau să încheie o afacere sărmanii de ei, dacă lucrau și 
duminica. 

— Credeam că noi avem toate cheile, spune cel vârstnic. 

Staffe se bate cu o mână peste buzunarul hainei și răspunde: 

— Avocaţii ne-au spus să le înapoiem lor cheia. Trebuie să 
mai facă un inventar. 

Apoi o ia pe Josie și împreună traversează strada, făcându-le 
cu mâna celor doi bărbaţi. Trece pe lângă mașina sa și continuă 
să meargă până în Piaţa Cleaver, ţinându-și o mână în buzunar 
peste hârtiile luate din apartament și gândindu-se că, până la 
urmă, nu a fost o pierdere de timp. 

e 

— Will! exclamă Marie, retrăgându-se din pragul ușii casei din 
Kilburn și desfăcându-și larg braţele într-o invitaţie să o 
îmbrăţișeze. Chipul îi radiază de fericire și, pentru o clipă, în 
timp ce ea își încolăcește brațele în jurul lui, Staffe se lasă în 
voia îmbrăţișării ei tandre. Sora sa își odihnește capul în 
scobitura gâtului lui, strângându-l în brațe. 

— Nici nu-ţi pot spune cât sunt de fericită, cât sunt de 
încântată că ne-ai permis să locuim în casa ta. Vino să-l saluţi pe 
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Paolo, îi spune ea, lăsându-se puţin pe spate, cu braţele încă 
încolăcite în jurul taliei lui. 

— Marie, mai întâi trebuie să-ți dau ceva, îi răspunde Staffe, 
băgându-și mâna în buzunarul hainei și pipăind cecul pe care 
venise să i-l dea. 

— Și eu, spune ea, ţinându-l de mână și conducându-l în 
camera de zi. Staffe simte miros de băutură în respiraţia ei, deși 
nu e nici măcar miezul zilei. În încăpere soarele pătrunde prin 
ferestre, iar măsuţa de cafea e plină de cutii cu resturile meselor 
comandate. O sticlă de votcă zace pe podea lângă scaunul lui 
Paolo, care de fapt e scaunul lui. Bărbatul care-i bătuse sora stă 
acum în scaunul lui cu un picior sprijinit neglijent peste celălalt 
și rulându-și o ţigară. Scaunul e unul în formă de scoică, în stil 
american, și pe care Staffe a dat două sute de lire cu 
cincisprezece ani în urmă. 

— Bună, Paolo, salută Staffe, încercând să nu se holbeze la 
vânătăile de pe chipul acestuia. 

— Hei, amice, îi răspunde Paolo, fără să se ridice. 

Staffe ar fi vrut să-i spună să fie atent cu ţigările să nu-i ardă 
tapiseria scaunului. În primul moment se abţine, apoi îi spune 
totuși: 

— Ai grijă cu ţigările alea, să nu-mi arzi scaunul. 

— Will! îl apostrofează sora lui. 

— Ce? Este valoros. 

— Nu te purta așa, spune Marie. 

— Nu-ţi face griji în privinţa scaunului, omule, îi răspunde 
Paolo, cu pleoapele căzându-i grele peste ochii căprui. Staffe 
observă că, deși bărbatul provine în mod clar din sudul Europei, 
are un anumit accent afectat și o intonaţie ascendentă 
caracteristică exprimării din Lumea Nouă. 

— Dar nu mă port în niciun fel, Marie. 

Marie se retrage spre ușa camerei și îi aruncă o privire de 
avertisment, invitându-l să o urmeze. 

— Nu vezi că suntem fericiţi? Nu te poţi bucura și tu pentru 
noi? rostește ea printre dinţi. 

— Nu-mi doresc nimic mai mult, îi răspunde Staffe, luând-o de 
braţ și strângând-o ușor. Crede-mă. Iți spun adevărul. Insă îmi 
fac griji pentru tine. 

— Mie mi s-a părut că-ţi faci griji pentru mobila ta. 
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Staffe o apucă de manșeta largă a bluzei hippy în culori 
strălucitoare pe care o poartă și i-o ridică, mângâindu-i braţul. 
Această mișcare lasă la vedere vânătăile gălbui de pe mâna ei, 
iar el îi spune, avertizând-o: 

— Astea nu ţi le-a făcut zâna cea bună. 

— Nu știu ce încerci să-mi spui, Will, dar să știi că Paolo mă 
iubește și eu îl iubesc pe el. Dacă nu vrei ca noi să mai locuim 
aici, atunci o să plecăm. 

— Nu am spus asta. 

— Uneori, Will... 

Telefonul lui mobil începe să sune, întrerupându-i. E Josie, iar 
Staffe decide să nu răspundă. 

— Sunt fericit pentru tine, Marie. Chiar sunt. Doar că știu ce... 

— lar eu te cunosc pe tine, Will. Nici tu nu ești chiar un 
exemplu de urmat atunci când vine vorba de relaţii, nu? 

Staffe simte nevoia să-i spună că își dorește să fi făcut mai 
mult ca să o ajute atunci când părinţii lor au murit. Simte nevoia 
să poată da vina pe altcineva pentru situaţia ei de acum. 

— Marie..., începe el, dar aude un zgomot șuierat și ceva Îl 
lovește în cap. Ceva moale. In capul scărilor stă Harry cu o 
mână ridicată ca și când ar fi înscris golul victoriei pe Wembley. 

Staffe își deschide braţele spre el, lăsându-se în genunchi în 
timp ce Harry se repede pe scări în jos. De pe a cincea treaptă, 
băiatul se aruncă în brațele lui Staffe care îl prinde strâns, 
șoptindu-i la ureche: 

— Să ai grijă de mama ta, Harry. Să ai grijă de ea. 

Staffe știe că, dacă îi va da cecul cu care a venit, Paolo va 
risipi o parte din bani. Dar în același timp este conștient de 
faptul că o parte din acei bani vor face viața mai ușoară pentru 
ea și Harry. Se ridică de jos, ţinându-l pe Harry în braţe cu o 
mână, iar cu cealaltă scoate cecul din buzunarul hainei. 

— Vreau să-ţi dau asta, Marie. Poftim. la-l, te rog. 

Ea privește cecul încercând să pară relaxată, dar ochii i se 
măresc la vederea sumei. Imediat se străduiește să-și ascundă 
mirarea, îngustându-și ochii. 

— Dar e prea mult, Will. 

— Sunt pentru tine și pentru Harry. 

— Însă nu și pentru Paolo? 

— Cred că e timpul să plec. 
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— Eu încerc să-mi fac o familie cu el, Will. Du-te și ia-ți la 
revedere și de la el. 

Staffe privește în camera de zi și-l vede pe Paolo aprinzându- 
și o ţigară cu hașiș. 

— Paolo are alte treburi acum, îi răspunde el și, în timp ce 
iese din casă, o mai aude pe Marie apostrofându-și iubitul. 

Staffe se învinovăţește pentru că a stârnit o discuţie între cei 
doi. Apoi, gândindu-se mai bine, îi pare rău că nu a stârnit o 
adevărată ceartă. Se roagă repede ca sora lui să nu fie din nou 
maltratată și deschide portiera mașinii. Dar, înainte să se urce în 
ea, telefonul mobil începe să sune din nou. Răspunde fără să se 
uite cine e. 

— Bună, Josie. 

— Nu este Josie, aude glasul lui Pulford. Avem niște vești 
proaste. Nico Kashell a încercat să-și pună capăt zilelor noaptea 
trecută. Cei de la închisoare au început să întrebe ce i-am spus 
și ne reproșează că nu i-am avertizat să-l pună sub 
supraveghere. 

Staffe privește înapoi spre casă, întrebându-se dacă a 
pricinuit probleme și acolo. Apoi se urcă în mașină. 

— Cum ai aflat asta? 

— Directorul închisorii mi-a telefonat. A văzut numele noastre 
pe lista cu vizite a lui Kashell. 

— Mai știe și altcineva? 

— Nu încă. 

— Am să-i spun eu lui Pennington. Tu nu spune nimic nimănui. 

Închide telefonul, oprește staţia de poliţie și se lasă pe spate 
în scaunul șoferului, sprijinindu-și capul de tetieră. Inchide ochii 
și începe să inspire și să expire din ce în ce mai adânc. și 
imaginează aerul din plămâni arzând până ce ajunge la o 
culoare de un argintiu strălucitor. Pulsul începe să-i încetinească 
din ce în ce mai mult, până când în cele din urmă deschide 
ochii, uitându-se la factura de telefon al VNAD. Singurul număr 
de telefon pe care îl recunoaște e cel al Debrei Bowker. Aceasta 
a fost sunată cu optsprezece luni în urmă, dar asta nu are 
neapărat legătură cu ceva ilegal. 

Pornește mașina și, în timp ce conduce, scoate din buzunar și 
cotorul carnetului de cecuri, răsfoind sferturile de pagină 
rămase și întrebându-se dacă să ceară de la bancă toate 
operaţiunile făcute pe contul respectiv. Se angajează pe High 
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Road, plină de oameni care fac cumpărături, de gură-cască și 
bețivi agitându-se și îmbulzindu-se și dintr-odată frânează, 
oprind mașina. Şoferul din autovehiculul din spatele lui îi 
claxonează, ocolindu-l și arătându-i degetul. Staffe, însă, nu-i dă 
nicio atenţie. Privește fix la suma de 50 000 trecută pe una din 
filele carnetului de cecuri, cu cerneală neagră-albăstruie. Sub 
această sumă se află o singură literă „J”. Cecul e datat în 20 
septembrie 2005 - cu o săptămână înainte ca Nico Kashell să o 
ucidă pe Lotte Stensson. 
o... 

— Arăţi ca naiba, Rick, spune Josie. 

Johnson ţine cu ambele mâini o cană de ceai. Arată groaznic. 
Cei doi se află în cafeneaua de peste drum de piaţa Smithfield, 
chiar după colț de Leadengate. E o cafenea de modă veche, 
rămasă neschimbată în mijlocul mulțimii de localuri și 
restaurante moderne. 

— Mersi, Josie. Acum că mi-ai spus, mă simt mult mai bine. 

— Ce-ţi mai fac copiii? 

— Smethurst mi-a telefonat și mi-a spus că mă vrea în echipa 
AMIP. Te-a chemat și pe tine? schimbă subiectul Johnson. 

Josie neagă din cap. 

— Dar pe Staffe? 

Josie își privește ceașca goală de cafea, mușcându-și buzele. 

— Ce este, Josie? Ce a mai făcut de data asta? o întreabă 
Johnson. 

— Trebuie să dau de el. Cred că am făcut o prostie. 

— Spune-mi mie despre ce este vorba. 

Femeia inspiră adânc, apoi spune: 

— Am intrat într-o clădire, fără mandat, și cred că mi-am uitat 
haina acolo. 

— În ce clădire? 

— L-ai auzit pe Staffe vorbind despre VNAD? 

— Încă mai urmărește firul ăsta? 

— Ei bine, oricum nu am găsit nimic în fostul lor sediu. N-o să- 
i spui lui Pennington, nu? Sau lui Smethurst. 

Pentru o clipă, ochii lui Johnson luciră drăcește, apoi sfârșeala 
se instală din nou în privirea lui. 

— Ştii, Josie, mie îmi poţi spune dacă te-a târât în acest caz 
mai adânc decât voiai să intri. Te pot ajuta. 
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— Pe mine nu mă îngrijorează faptul că m-am implicat mai 
mult decât voiam. Mă tem ca nu cumva să încerce să rezolve 
cazul de unul singur. Să nu se ducă singur într-un loc periculos, 
fără întăriri. 

— Așa crezi? spune Johnson, mai mult pentru sine. 

Apoi privește pe fereastră la un nor care își rostogolea încet 
umbra deasupra pieţei. Nu-și mai amintește când a văzut ultima 
oară un nor pe cerul acelei veri sufocante. Simte un fior și, 
strângându-și mai bine haina peste piept, cere nota. 

o... 

Duminicile, atmosfera din închisori este oribilă. Douăzeci și 
trei de ore de stat în celule pentru toţi deţinuţii. În timp ce Staffe 
este condus prin curtea închisorii către noua aripă-sanatoriu, 
vede o adunătură de deţinuţi credincioși, ducându-se spre 
capelă. Cu toţii fumează, cu toţii înjură și vorbesc urât. Este 
uimitor cât de popular poate fi Dumnezeu dintr-odată când te 
trezești închis acolo. 

— Slavă Domnului că deţinutul din celula vecină cu a lui 
Kashell și-a dat seama de ce se întâmplă. Ar fi putut fi mai rău, îi 
spune directorul închisorii. 

Staffe simte o împunsătură de vină pentru urmele pe care 
vizita sa le-a lăsat asupra vieții disperate de pușcăriaș a lui Nico 
Kashell. 

— Aș vrea să stau de vorbă cu acest deţinut, spune Staffe. 

— Cu Wedlock? Directorul zâmbește fals. Nu merge chiar așa, 
domnule inspector. Poate vom putea aranja o vizită cu altă 
ocazie. 

Directorul își scoate cheile din buzunar și le aruncă în sus, 
prinzându-le în aer. Alege o cheie cu care descuie o ușă grea din 
metal. Toate acestea le face fără să se oprească din mers, iar 
Staffe se întreabă de câte zeci de mii de ori face asta într-un an. 

— Kashell și-a mai revenit, dar nu puteţi sta mai mult de zece 
minute cu el. Este încă slăbit, îi spune directorul. 

— Cum a încercat să se sinucidă? 

— S-a spânzurat și și-a tăiat venele. Se pare că era foarte 
hotărât să-și curme zilele. Deţinuţii numesc asta „doză dublă”. 
Te atârni de un cearșaf răsucit de bara de sus a gratiei ferestrei, 
apoi îţi tai venele cu două lame de ras fixate în periuţa de dinți 
și împingi scaunul pe care stai. Astfel, sângele ţi se scurge din 
vene în timp ce atârni în ștreangul improvizat. Din fericire 
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pentru Kashell, Wedlock asculta ce se întâmplă în celula lui și l-a 
auzit spunându-și rugăciunea. Credem că Wedlock a dat alarma 
chiar înainte ca Nico să apuce să-și taie venele. 

— Deci nu a fost o încercare a lui Nico de a cere ajutor? 

— O, nu, în niciun caz, răspunde directorul, intrând în sala de 
recepție a spitalului închisorii, luând registrul de vizite și 
verificându-l în timp ce-l conduce pe Staffe spre patul lui 
Kashell. Îi întinde registrul de vizite și un pix, indicându-i locul în 
care trebuie să semneze. Zece minute. Deasupra fiecărui pat 
există o sonerie de alarmă și la recepţie se află un gardian, dacă 
se întâmplă ceva, mai spune el. Apoi pleacă. 

Kashell are cearcăne negre sub ochi, iar încheieturile îi sunt 
bandajate. E sprijinit de perne, cu capul rezemat pe acestea. Pe 
măsuța de lângă pat se află un pahar, pe jumătate gol, cu suc 
de coacăze negre. In tavan e montată o cameră de 
supraveghere. 

— Nu mă poţi lăsa în pace? îl întreabă el pe Staffe. 

— Răzbunarea nu ţi-a adus pacea pe care credeai că ţi-o va 
aduce, Nico? i-o întoarce Staffe. 

— Nu știi nici pe jumătate din cât ar trebui să știi. 

— Sau tocmai asta este, Nico? Când iei viața cuiva. Odată ce 
persoana a murit, nu o mai poţi ierta, nu? Asta este ceea ce îţi 
dorești cu adevărat? Să ierti, să lași ura în urma ta? 

— Crezi că ești un adevărat filozof, nu? 

— Sau poate ar trebui să pun aceste întrebări persoanei care 
a ucis-o de fapt pe Lotte Stensson. 

— Dar chiar acelei persoane îi pui întrebările. 

— Data trecută când am stat de vorbă, îţi doreai să o poţi 
aduce înapoi la viaţă. 

Lângă paharul cu suc de coacăze, Kashell are o fotografie a 
Nicolettei. Fata îi zâmbește. Bărbatul privește fotografia și 
spune: 

— Nu poate fi un lucru drept - să devenim la fel de răi ca 
oamenii care fac lucruri rele. 

— Tu nu ești un om rău, Nico. Și tocmai asta este problema. 

Apoi se așterne liniștea. Staffe se gândește la cuvintele lui 
Nico. 

Acesta spusese „să devenim”, nu „să devin”. 
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Kashell își privește încheieturile bandajate, iar buza de jos 
începe să-i tremure. Se pare că-și adună toată puterea pentru a 
ridica ochii din nou. Când reușește, vorbește cu o voce slabă: 

— Dacă există un Dumnezeu iubitor, atunci înseamnă că 
iubește răutatea din noi la fel de mult cum iubește și bunătatea 
din noi. Cum putem trăi într-o astfel de lume? 

— Cine este „J”, Nico? 

— Despre ce vorbești? 

— Este cineva pe care, probabil, l-ai plătit să te ajute. 

— Nu știu despre ce vorbești. 

— Nu au existat urme de intrare prin efracţie în casa lui 
Stensson. A fost o treabă făcută de un profesionist sau de 
cineva cunoscut de ea, cineva în care avea încredere. Tunuo 
cunoșteai, am dreptate? Cum ai reușit să o imobilizezi? 

— Era doar o femeie. 

— Ai legat-o? 

— Totul s-a întâmplat cu mult timp în urmă. 

— De unde ai făcut rost de cloroform, Nico? 

— Taci odată! 

— Și ciocanul? Cu care mână ai început? 

— Soră! 

— Este în regulă, Nico. Liniștește-te, îi spune Staffe. 

O soră medicală apare în pragul ușii. 

Staffe se ridică în picioare și așteaptă ca sora să se apropie de 
ei pentru a-l împiedica să-l mai deranjeze pe pacient. Insă 
femeia rămâne pe loc, încrucișându-și braţele pe piept și 
îndemnându-l din cap să continue. 

— Faptul că nu ai ucis-o tu nu te face un om rău. Nici faptul că 
te afli aici, ispășind pedeapsa în locul altcuiva, nu te face un om 
mai bun. Tu trebuie să fii împreună cu fiica ta. Nu crezi că ea are 
nevoie de tine? 

Kashell își șterge câteva lacrimi cu dosul unuia dintre braţele 
bandajate, iar Staffe observă câteva pete de sânge pe bandaj. 

— Dacă vei vrea să-mi spui ceva, Nico, sună-mă oricând. Nu 
ezita. Orice ar fi, nu poate fi mai rău decât situaţia de acum. 

— Asta arată cât de multe lucruri nu știi. Acum aș vrea să 
pleci, domnule inspector. 

Sora medicală îl conduce pe Staffe într-o mică sală de 
așteptare cu ușă metalică. Femeia are în jur de douăzeci de ani 
și un păr castaniu prins într-un coc modern, cu câteva șuvițe 
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lăsate libere să-i încadreze chipul. Ochii ei sunt de un verde- 
smarald. 

— Este ceva ce simt că trebuie să vă spun, îl anunţă ea pe 
Staffe, privind în stânga și în dreapta coridorului, înainte de a 
închide ușa sălii de așteptare. 

Jucându-se cu una dintre șuvițele de păr din jurul chipului și 
strângându-și încheietura mâinii ridicate cu cealaltă mână, 
continuă: 

— Toţi deținuții au poveștile lor despre cum au fost 
nedreptăţiți de sistem. Unii spun că au fost agresaţi de poliție, 
alții că au fost turnaţi de prieteni. Unii susţin că sunt nevinovați. 
Dar el este singurul care jură că este vinovat. Îţi poţi da seama 
de la o poștă că minte. Este cineva cu care trebuie să staţi de 
vorbă. Dar va trebui să o faceţi repede. 

Apoi se duce la fereastra ușii și face semn din cap unei alte 
surori medicale. Scoate un set de chei și deschide ușa, lăsând să 
intre un tip cu un aer ameninţător. 

— El este Wedlock. Billy Wedlock. 

Wedlock are cam aceeași vârstă cu sora Louisa, dar, în rest, 
totul este diferit de aceasta. Tatuajele făcute în închisoare îi 
acoperă complet brațele, are unul chiar și pe frunte - realizat cu 
ace, chibrituri aprinse și tuș. Staffe ghicește că bărbatul și-a 
petrecut în închisori aproape întreaga viață. 

Dându-și seama de direcția gândurilor lui Staffe, Wedlock 
începe să râdă și spune: 

— Te uiţi la tatuajele mele, omule? Mă crezi un client fidel al 
pușcăriilor? Ei bine, te înșeli, omule. Doar că acum aparțin 
acestui loc. Este ceea ce vrea societatea și ceea ce primește 
societatea. Societatea vrea să stau în sala de sport, să fac 
mușchi și să mă amestec printre nenorociţii ăştia răi, care să mă 
înveţe cum stau treburile pentru când ies? Atunci Billy asta face. 
Învăţ limbajul infractorilor. Avansez. Apoi, uitându-se către sora 
medicală, o întreabă: Domnișoară? Nu i-aţi spus ce am făcut, nu, 
domnişoară? 

Femeia neagă din cap, iar Wedlock continuă: 

— Ei bine, am făcut puţină curățenie pe străzi, așa cum își 
dorește și Nico. Numai că Nico nu a făcut curățenie pe străzi. El 
doar și-a distrus viața, omule. El chiar nu a făcut nimic. De- 
adevăratelea. 

— Ţi-a spus el asta? 
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— Mi-a spus-o în faţă, omule. Pe bune. 

— Și ai depune mărturie că așa ţi-a spus? 

— Nici gând, omule. Drept cine mă iei? 

— Dar dacă ţi-a spus el, atunci poate că vrea să se afle. 

— Nu a fost așa. El voia doar să se descarce - ca atunci când 
te duci la preot în... cum îi spune? 

— Confesional. Atunci de ce-mi spui mie toate astea? 

— Pentru că, dacă Nico mai rămâne mult în pușcărie, o să 
moară. Și este un om bun. Chiar bun. 

— Povestește-mi exact ce ţi-a spus, Billy, de te-a făcut să-l 
crezi. 

Wedlock privește spre soră, iar aceasta îi face semn să 
continue, întorcându-se să se uite, prin geamul mic al ușii, la 
coridorul de afară. 

— L-am aranjat bine de tot pe unul. Individul abuza de copiii 
unei femei pe care o cunoșteam. Era doar o vecină, dar, mai 
mereu, o auzeam plângând. Nu mi-am putut scoate din minte 
plânsul ei. Ea se pregătea să se mărite cu tipul acela. Ce dracu'! 

În timp ce povestește, Wedlock se plimbă prin camera mică, 
apropiindu-se de geam și privind în stânga și în dreapta. Apoi se 
întoarce spre Staffe și îi aruncă o căutătură criminală, 
continuând. 

— Nu o să-și mai apropie scula murdară de nimeni, omule. Mă 
înţelegi? 

— Și i-ai povestit toate astea lui Kashell? 

— Auzisem că și el era închis pentru ceva cam la fel. Dar el nu 
voia să vorbească deloc despre ce făcuse. Însă mă asculta 
mereu povestindu-i ce i-am făcut perversului ăla nenorocit. 

— Dar el ce ţi-a spus ţie, Billy? 

Wedlock ridică din umeri și izbește cu pumnul unei mâini în 
palma celeilalte. 

— l-am promis că nu spun. 

— Ţi-a spus că nu el a comis crima, Billy? 

— Nu-ţi zic, omule, răspunde bărbatul, aruncându-i încă o 
privire surorii medicale, de parcă ea îl trădase. Dar femeia nu se 
lasă intimidată. Face un pas spre el, se postează în fața lui și își 
pune mâinile în șolduri, spunând: 

— Tu ai fost cel care a venit la mine, Billy. lar acum eu m-am 
băgat în încurcătură pentru tine. 

Wedlock își lasă capul în jos, spăsit ca un școlar. 
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— Îmi pare rău, domnișoară. 

— Ţi-a spus că nu el a comis crima, Billy? Ţi-a spus cine a 
ucis-o pe Lotte Stensson? 

Wedlock nu răspunde, scuturând din cap cu o tristeţe 
sfidătoare, dar fără să-și ridice privirea. 

— Nu-ţi cer să-mi spui cine a ucis-o, doar să-mi spui dacă Nico 
Kashell ţi-a zis ţie cine a făcut-o. 

Wedlock aprobă din cap și sora medicală, scoțând cheia, 
deschide ușa și îi face semn să plece. Când trece pe lângă ea, 
femeia se ridică pe vârfuri și-l bate ușor pe umeri. 

o... 

Pe monitorul camerei de supraveghere de la intrarea în 
clădirea sa, Pulford vede chipul lui Staffe. Arată epuizat, cu 
pungi sub ochi, nebărbierit și cu tenul pământiu. li dă drumul în 
clădire și împinge cu piciorul sub canapea o cutie goală de 
pizza, strângând și ziarele răspândite prin cameră. Inchide 
televizorul la care urmărea jocul de fotbal, deși are mulți bani 
pariaţi pe primul gol care l-ar fi înscris Ashton. Apoi își pornește 
computerul și deschide ușa. 

— Cum poți trăi așa? îl întreabă Staffe, năvălind în cameră. 

— Vreţi o cafea sau ceva? 

— Poate iau vreun microb dacă beau o cafea de la tine. 

Pulford ridică din umeri și se aruncă în fotoliu, cu braţele 
atârnând în jos și picioarele întinse înaintea lui. Îi face un semn 
relaxat lui Staffe, invitându-l să ia loc pe canapea. Zâmbește 
pentru sine în timp ce Staffe se așază aplecat înainte, cu coatele 
sprijinite pe genunchi, incapabil să stea într-o poziţie relaxată. 
Din locul în care stă vede, pe podea, resturi lăsate în multele 
weekenduri petrecute astfel, la mai puţin de un metru în spatele 
musafirului său. Arătând din cap spre computer, spune: 

— Tocmai urmăream ce se mai întâmplă pe site-ul făptașului 
nostru. 

— A apărut vreo schimbare în cadrul al patrulea? 

— Nu. 

— Nu te duci să lucrezi cu cei de la AMIP? 

— Smethurst nu mă vrea acolo. 

— Am să discut eu cu el. 

— Pentru mine nu contează. 

— Ba contează și o voi face. 
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Pulford îi întinde o foaie de hârtie cu numele care apăreau în 
baza de date a cazului și pe factura de telefon a VNAD. 

— Vreun nume-cheie? 

Pulford zâmbește și începe să citească numele subliniate. 

— Debra Bowker. 

— Asta știam deja. 

— Tyrone Watkins. 

— Ne aşteptam la asta. 

— Delilah Spears. 

— Spears? Nu este...? 

Staffe își freacă tare fața. 

— Numele apare și în transcriptul interviului cu Debra Bowker. 

— Așa este! Bowker credea că tipa era puţin cam ciudată. 

— „Sărmana Delilah” îi reamintește Pulford. Apoi, răsfoind 
transcrierea acelui interviu, continuă: Fiica ei a fost violată. 
„Sărmana Delilah. Voia să-l ucidă pe cel care îi violase fata. De 
asta am și părăsit grupul, de fapt. Aș fi sfârșit în închisoare în 
locul soţului meu dacă mai rămâneam printre acei oameni”. 

— Cu această Delilah am stat de vorbă? 

— Johnson a șters-o de pe lista suspecţilor. 

Staffe privește ecranul televizorului. 

— Nu urmărești meciul? 

— Poate mai târziu. Apoi inspiră adânc și rămâne privind 
atent chipul lui Staffe, pândindu-i reacţia la următoarele lui 
cuvinte: Și numele lui Jessop se află pe factura de telefon, 
domnule. 

— Jessop! 

— S-a dat un telefon la Leadengate apoi, mai târziu, alte două 
pe numărul lui de acasă. 

— Jessop? Chipul lui Staffe se crispează și își strâmbă gura. 
Mie nu mi-a spus niciodată că a discutat cu cei de la VNAD. 

— Ei i-au telefonat lui. 

— Poate că s-a întâmplat atunci când au renunţat la acuzații. 
Când Ruth Merritt a renunţat la caz. 

— Am verificat datele. În cazul ultimelor două telefoane este 
așa cum spuneţi. Dar primul - cel dat la Leadengate - a fost cu 
câteva zile înainte ca Departamentul de Protecţie a Copilului să 
renunțe la caz. 

— „J”, murmură Staffe, mai mult pentru sine decât pentru 
Pulford. 
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— Domnule? 

Staffe îl privește de parcă ar fi fost un portar care încearcă să 
se decidă dacă să-l lase să intre sau nu undeva. În cele din urmă 
zâmbește forțat și ridică din umeri. 

— Nu am spus nimic. Poate că acum o să beau cafeaua aia cu 
care m-ai ameninţat. 

— Oh, sunt onorat, spune Pulford, ducându-se să pună ibricul 
pe foc. În timp ce cafeaua fierbe, se apucă să strângă jetoanele 
de poker răspândite pe masa de sufragerie rotundă. 

— Pokerul este foarte la modă acum, spune Staffe. 

— Eu joc de ani de zile. 

— Joci pe bani? 

— La fel cum joci fotbal cu mingea, răspunde Pulford. Simte 
privirea lui Staffe cântărindu-l, așa că adoptă un aer relaxat și 
continuă: Ar trebui să veniţi și dumneavoastră la un poker, într-o 
seară. 

— Poate că am să-ţi accept invitaţia când vom termina cu 
cazul acesta. 

— Să știți, domnule, că puteţi avea o slujbă și, în același timp, 
vă puteți trăi și viaţa. 

— Dă-mi voie să te contrazic. Tu ești încă tânăr, de asta 
gândești așa. 

— Și dacă sunt tânăr, înseamnă că nu-mi pasă destul de 
munca mea? 

— Eu nu am spus asta. 

Pulford pune o linguriţă de cafea granulată într-o cană ciobită. 

— Știţi, uneori cred că destinul a vrut ca eu să ajung să lucrez 
pentru dumneavoastră. Sunteţi... aici se opri, turnând niște 
lapte și amestecând cafeaua. 

— Haide, continuă, sergent. 

— Uneori mi se pare că sunteţi ca un antidot, o extremă. O 
lecție despre cum să împingi lucrurile foarte departe. Sunteţi 
atât de încordat... tot timpul. = 

O vreme, Staffe rămâne cu privirea în gol. In cele din urmă ia 
o înghiţitură din cafeaua pe care Pulford i-a adus-o, își coboară 
privirea pe hârtiile din care i-a citit acesta și spune: 

— Îți mulţumesc pentru ceea ce faci. Să nu crezi că nu 
apreciez munca ta. Am să discut cu Smethurst despre tine, așa 
cum am spus. A cam depășit orice limită. 

— Este doar un caz, domnule. 
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Staffe îi aruncă o privire preocupată și apoi își lasă privirea să 
alunece în jos. 

Rămâne astfel, privind în jos la picioarele lui Pulford, după 
care se ridică și pleacă fără să mai rostească niciun cuvânt. 
După ce Staffe iese, Pulford se apleacă înainte pentru a vedea la 
ce s-a uitat șeful său. Exact sub fotoliul lui, pe podea, se află 
unul dintre extrasele lui de cont. Își depășise limita de credit cu 
unsprezece mii cinci sute de lire. 

e 

Staffe se suie la volanul mașinii sale, închide ochii și revede 
cifrele de pe extrasul de cont al lui Pulford și chipul sergentului 
său când i-a vorbit despre jocurile lui de poker. 

Porneşte motorul. Jessop i-a spus cândva că oamenii sunt 
definiți de greșelile lor. „Nu există om fără probleme”, îi spusese 
el. 

„La naiba cu tine, Jessop”, rostește Staffe cu voce tare, 
întorcând mașina în direcția locuinţei vechiului său partener. Se 
străduie să-și amintească dacă tatăl său i-a împărtășit vreodată 
astfel de maxime despre viaţă. Dar nu reușește. 

Oprit la un stop, Staffe mai verifică o dată carnetul de cecuri 
luat de la sediul VNAD, pentru a fi sigur că litera J e chiar J și nu 
o altă literă - un T mâzgălit, un | tremurat, un S drept. Dar nu e 
nicio greșeală. Își repetă în minte întrebările pe care voia să i le 
pună lui Jessop, dar, oricât de mult încearcă, nu reușește să le 
facă să sune într-un mod relaxat, neameninţătoare sau măcar 
neutre. „Crezi că Nico Kashell nu a ucis-o pe Lotte Stensson? De 
ce au renunţat, de fapt, la caz cei de la Departamentul de 
Protecție a Copilului? De ce ai primit telefoane și la secţia de 
poliţie, și acasă de la cei de la VNAD, înainte și după ce Lotte 
Stensson a fost ucisă? Cine este J de pe cecul VNAD? Îmi arăţi și 
mie extrasele tale de cont? Unde erai în noaptea în care a fost 
ucisă Lotte Stensson? Și unde erai în seara în care Karl 
Colquhoun a fost ucis? Dar în noaptea în care Guy Montefiore a 
fost torturat? Poţi dovedi că te aflai acolo unde declari, la acele 
date?” 

Staffe parchează puţin mai departe de apartamentul lui 
Jessop. Coboară din mașină și se sprijină de portieră, privind în 
sus spre fereastra locuinţei fostului său șef. Cu ce a greșit atât 
de tare încât să merite acest caz? 
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Oare dacă nu-i va pune el lui Jessop aceste întrebări, o va face 
Smethurst? Staffe știe că nu are de ales - deja un om nevinovat 
ispășea pedeapsa de închisoare pe viaţă și e sigur că o altă 
victimă urmează să fie adăugată pe lista celor torturați și uciși. 
Jessop l-a instruit exact pentru a pune astfel de întrebări. Işi 
încuie mașina și pornește încet spre intrarea clădirii. Apasă 
butonul de sus al interfonului și, inspirând adânc, închide ochii 
încercând să-și imagineze un final mai bun, încă sperând ca un 
adevăr alternativ și plauzibil să-i vină în minte. 

Din apartament nu-i răspunde nimeni, așa că Staffe se dă 
câţiva pași înapoi și-și ridică privirea spre ferestrele de la etaj. 
Draperiile sunt pe jumătate trase. Simte greutatea cheilor cu 
care a intrat și în sediul VNAD, aflate încă în buzunarul hainei 
sale. 

Dintr-odată îl cuprinde un val de greață. Trebuie să se 
întâlnească cu Sylvie în curând - e ca o primă întâlnire. Ar fi 
trebuit să se ducă acasă, să facă un duș și să se pregătească, în 
loc să dea târcoale apartamentului fostului său partener. Va fi 
prima lor cină luată în oraș de când el și Jessop erau încă 
prieteni, de când Lotte Stensson trăia, încă; de când Nico 
Kashell era un om liber; de când Karl Colquhoun și Guy 
Montefiore au lăsat urme de neșters asupra vieții ruinate a lui 
Tyrone, Linda și Sally Watkins. 

Își ridică privirea mai sus spre soarele arzător și își șoptește o 
încurajare, apoi se duce din nou la interfon, începând să apese 
toate butoanele până când cineva îi răspunde, în sfârșit. 

— De ce dracului te joci la interfon? 

— Sunt de la poliţie! Deschide ușa sau am să te arestez 
pentru... 

Nu apucă să-și termine propoziţia că se și aude decilicul 
produs de deblocarea ușii. Staffe intră în clădire, scoate din 
buzunar inelul cu chei și urcă scările până la etajul lui Jessop. 
Simte din nou mirosul de iarbă și observă că sacii de gunoi din 
fața ușilor apartamentelor începeau să se înmulțească. 

Ajuns la ultimul etaj, bate la ușa apartamentului lui Jessop. Ce 
bine ar fi fost dacă acesta l-ar fi lăsat să intre, să-i caute prin 
lucruri și să afle ce dorea să afle fără a fi nevoit să-l mai întrebe 
ceva. Să-l întrebe? Mai bine spus, să-l acuze. 

Staffe așteaptă, studiind ușa. Are trei yale. Să montezi trei 
vale la un apartament aflat la ultimul etaj al unei clădiri atât de 
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prăpădite e ceva anormal. Privește mai atent lemnul din jurul 
yalei din mijloc și își plimbă degetele peste suprafaţa mai 
deschisă la culoare unde a fost montată aceasta. La atingere se 
simt asperităţile lemnului și o așchie îi intră în deget. Deci yala a 
fost montată de curând și e un model foarte nou, judecând după 
aspectul ei. 

Ridică inelul de chei și realizează - în timp ce le încearcă pe 
rând - că niciuna nu se potrivește. Simte cum inima i se strânge, 
dându-și seama că Jessop chiar are ceva de ascuns. Știe că 
trebuie să ajungă la Jessop înaintea lui Smethurst. Măcar atât 
putea face pentru vechiul său prieten. Să-i asculte povestea 
primul și apoi să acționeze în consecinţă. 

Staffe știe că e presat de timp, că trebuie să ajungă acasă și 
să se pregătească pentru cina cu Sylvie. Dar mai întâi trebuie să 
mai facă o incursiune în amintire. 

e 

Apropiindu-se de localul Scotsman’s Pack, Staffe își amintește 
de reproșurile lui Sylvie pentru prânzurile de duminică pe care 
obișnuia să le ia în acel restaurant împreună cu Jessop. Cina de 
duminica era singura masă pe care o pregătea ea. Intotdeauna 
aveau o sticlă de Aligote pentru el și una de Brouilly pentru ea. 
Exact invers de cum ar fi fost normal, ar spune unii. 

Staffe deschide ușa localului și intră în încăperea întunecată. 
Ușa se trântește violent în spatele lui. Câţiva clienţi permanenți 
încă mai pierd vremea, sprijiniți de bar, ieșind din când în când 
afară pentru a fuma în aer liber. 

El și Jessop obișnuiau să stea într-unul dintre micile separeuri 
- ceva mai mari decât niște cabine - astfel încât să poată 
discuta cazurile la care lucrau fără a fi auziţi de urechi 
indiscrete. Acum însă Staffe se așază la bar, cu o halbă de 
Adnams în față. Proprietarul, Rod, îl privește ca și când l-ar 
recunoaște de undeva, dar nu spune nimic nici măcar când 
Staffe îi oferă un bacșiș. Când primește restul, observă că Rod 
și-a păstrat un bacșiș oricum. 

Staffe verifică ora, aruncă o privire în jurul lui, se preface că 
se scarpină la o ureche, își aranjează pantalonii și se duce până 
la rastelul cu ziare. Mulţumit că Jessop nu se vede nicăieri în 
local, își termină berea și mai comandă un Laphroaig. Această 
băutură era și motivul pentru care ei doi își făcuseră un obicei 
din a se duce în acel local. Jessop a fost cel care l-a făcut să 
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descopere marca aceea de whisky, iar lui i-a plăcut foarte tare. 
Și oricum nu se găsea în orice bar. 

Staffe se lasă în voia valului de nostalgie. Vremurile trecute i 
se par mai fericite decât au fost în realitate acum, după o halbă 
de bere neagră, în timp ce căldura provocată de whisky îl poartă 
înapoi în timp. 

Apoi, pe cât de detașat poate, i se adresează lui Rod: 

— Nu știu dacă îți mai amintești, dar obișnuiam să vin aici 
destul de des. Obișnuiam să vin împreună cu un prieten. 

— Ba îmi amintesc foarte bine. Eşti polițai. 

La aceste cuvinte, beţivii de la bar îl privesc de sus până jos, 
mai iau o înghiţitură din băuturile lor și se îndepărtează puţin. 

— Bob Jessop. Mai vine pe aici? 

Proprietarul localului ridică din umeri, iar beţivii rămân tăcuți. 
Dacă Jessop nu ar mai fi trecut pe acolo, cineva ar fi spus asta. 
Lui Staffe îi e clar că ceilalţi îl cunosc pe fostul lui partener. 

— Astăzi a fost? li plăcea la nebunie să mănânce aici 
duminica. 

Rod se întoarce cu spatele, se apleacă și scoate de după bar, 
dintr-o cutie, un fișic de mărunţiș pe care-l pune în tăvița de pe 
bar. 

— Lasă, spune Staffe, golindu-și paharul de Laphroaig. Ne mai 
vedem. 

Apoi pornește pe coridorul întunecos spre ieșire. Lumina 
strălucitoare a zilei îl inundă, iar el lasă ușa să se trântească din 
nou în urma sa. Dar nu iese, ci rămâne în întunericul coridorului, 
cu spatele lipit de peretele îmbrăcat în lemn. Își ţine respiraţia și 
ascultă. După un minut sau mai mult, începe să se simtă ca un 
idiot și vrea să plece. Dar exact în acel moment, din încăperea 
aflată la câţiva metri de el, aude ceea ce aștepta. Rod începe să 
vorbească la telefon tare. 

— A fost aici. Da, tipul cu părul ceva mai lung. A întrebat de 
tine direct. Nu. Era singur. 

Auzind destul, Staffe deschide ușa și iese afară în lumină, fără 
să mai trântească ușa în urma lui. 

e 

Trebuie să se întâlnească cu Sylvie în San Giorgio, chiar în 
spatele Pieței Leicester, în mai puţin de o oră. Nu poate întârzia, 
nu după ce a trecut atâta timp de când nu a mai văzut-o. Dar, în 
loc să pornească spre casă, o ia spre vest, spre Hammersmith. 
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Încăperea Ravi se află la etajul al șaselea al sediului AMIP. 
Ravi e codul utilizat pentru cazul la care se lucrează. 
Răzbunarea-victimelor. Ravi. 

— Da, intră, se aude vocea lui Smethurst de după ușă și 
Staffe intră. Ah, ne onorezi cu prezența ta, continuă Smethurst. 

Toţi cei prezenţi în încăpere sesizează ironia, chiar și Johnson 
zâmbește odată cu polițiștii lui Smethurst. 

— M-am gândit că poate v-aș putea fi de ajutor. 

— Ne descurcăm foarte bine, inspectore. Dar e frumos din 
partea ta că ai venit. 

Smethurst se duce direct la Staffe și, punându-i o mână după 
umeri, îl conduce spre un colț mai liniștit al încăperii. Dacă 
vreunul dintre polițiștii de acolo mai avea îndoieli cu privire la 
cine conducea investigația, acest gest nu mai lăsa loc de 
interpretări. Staffe simte nevoia să-i dea la o parte mâna de pe 
umerii săi, dar se luptă cu această pornire și îl urmează pe 
Smethurst într-o altă cameră, mai mică. 

— Noi vom duce mai departe cazul acesta, Will. Poţi să spui 
ce vrei, dar tot noi am pus mâna pe criminalul lui Lotte Stensson 
și, cu puţin noroc, dacă nu reușește să-și pună capăt zilelor 
până la urmă, în câţiva ani va fi eliberat condiționat. 

Staffe încearcă să-și dea seama dacă Smethurst a făcut deja 
legătura între Jessop și cazul de acum. Și dacă da, atunci ce 
intenţionează să facă în această privință? 

— Eu am venit pentru că voiam să discut puţin cu Johnson, 
spune Staffe. 

— Poate îl poţi convinge să se ducă acasă. Este un poliţist 
bun, dar e epuizat și mare parte din munca de predare a cazului 
a fost încheiată. Îl trimit aici, mai spune Smethurst pe când 
ieșea. Will? 

— Da? 

— Am să înțeleg dacă nu mai vrei să fii implicat în acest caz. 
Nici eu nu aș mai vrea, dacă aș fi în locul tău. 

Staffe nu răspunde și rămâne să-l aștepte pe Johnson, simțind 
mirosul de alcool din propria-i respiraţie. Îi amintește zilele de 
odinioară, petrecute în barurile pline de fum „și prea multe 
întâlniri întâmplătoare”..., își spune cu voce tare. 

— Vorbiți singur, domnule? întreabă Johnson, intrând. 

— Îmi aminteam un cântec. 

— The Jam. 
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Johnson arată de parcă nu a mai dormit de o lună. 

— Cum merge cazul? 

— Cu website-ul acesta ar trebui să reușim să-l închidem. 
Tehnicienii lucrează la asta acum, spune Johnson, privind în jurul 
său. Staffe se gândește la seringa găsită și își pune în minte să o 
întrebe pe Janine ce substanţă folosea detectivul său sergent. 

— Aveţi ceva piste proaspete? 

— Am auzit că i-aţi făcut o vizită lui Kashell. 

Staffe aprobă din cap. 

— Aici nu mergem pe acest fir, spune Johnson. 

— Dar pe pista Delilah Spears? întreabă Staffe, pândind 
reacţia lui Johnson. 

Chipul lui Johnson își schimbă expresia, care se transformă 
într-o grimasă. Incepe să tușească. 

— Scuze, domnule. 

— lei ceva pentru tusea asta? Sau tocmai asta este problema? 

— Nu am nicio problemă, domnule. 

— Și femeia asta se află pe lista VNAD. Un tip numit Errol 
Regis i-a violat fata, Martha Spears. 

— Dar ce v-a făcut să mă întrebaţi de ea? 

Staffe ridică din umeri. 

— Numele ei apare în transcrierea interviului cu Debra 
Bowker. 

— Aşa cum am mai spus, detectivul inspector Smethurst 
urmăreşte nişte piste proprii. 

e 

_ Staffe se simte ca și cum s-ar duce la o primă întâlnire. 
Inaintând pe strada Gerrard, și-o amintește pe Sylvie așa cum 
arăta aceasta ultima oară când au fost împreună. Părul ei de un 
negru și lucios era tuns scurt, în stilul franțuzesc, cu colțurile 
întoarse în interior, pe lângă gâtul ei cu pielea albă. Ochii ei de 
un verde-deschis sunt umezi, pentru că el iarăși se purtase urât 
cu ea. A avut un motiv pentru asta dar, după cum a spus și ea, 
el întotdeauna avea un motiv. 

Șeful de sală îl conduce la masa rezervată pentru ei, părând 
să-l recunoască pe Staffe. Sylvie e așezată pe scaunul de la 
fereastră, privind afară și amestecând cu paiul gheaţa din 
paharul ei de Campari cu sifon. Staffe se gândește că el ar fi 
trebuit să ajungă primul, dar atunci nu ar mai fi avut ocazia de a 
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o vedea astfel, cu soarele scăldându-i trupul prin rochia ei 
subțire din bumbac. 

— ţi cer scuze că am întârziat, spune el, așezându-se la 
masă. Imi pare foarte rău. 

Un chelner vine la masa lor, întrebându-l ce dorește să bea. 

— Un Bloody Mary, vă rog, spune Staffe. 

— Arăţi de parcă ai băut deja câteva. 

— Este weekend, răspunde el. Te-ai schimbat. 

Și chiar așa este. Acum părul ei e lung, ondulat și des, 
căzându-i strălucitor pe umeri. Pare mai fericită decât și-o 
amintește el. 

— Nu este adevărat. Nu m-am schimbat. 

— Ai ales ce să comanzi? o întreabă el, deschizând meniul. 

— Nu e nevoie să aleg. Știu ce vreau să comand. 

— Munca mea. Din cauza asta am întârziat. 

— Nu-i nevoie să te scuzi. 

Staffe privește meniul, cu toate că și el știe ce va comanda. 
Inspiră adânc. 

— Ești fericită acum? 

— Întotdeauna am fost fericită. 

— Uneori, de fapt, de cele mai multe ori nu... 

— Will, nu a murit nimeni. Măcar ne-am despărțit la timp. 

Chelnerul îi aduce băutura, iar el spune: 

— Noroc! 

Ciocnesc și ea îi răspunde, râzând: 

— Noroc! Și, cel puţin, îmi dau seama că nu m-ai uitat. 

Soarele i se joacă în păr, luminându-i o parte a chipului. Ochii 
ei strălucesc. Sylvie schimbă subiectul: 

— Știu că ai un motiv întemeiat pentru care ai întârziat. Și mai 
știu că poate vei începe să mi-l spui, dar, la un moment dat, te 
vei întrerupe. 

— Este adevărat, nu-ţi pot spune motivul exact. 

— Motivul exact, repetă ea, zâmbind blând. Intotdeauna ai 
făcut ceea ce trebuia să faci, Will. Ceea ce e drept. Indiferent de 
consecinţe. 

— Ce vrei să spui? 

Sylvie ia o înghiţitură din băutura ei. 

— Vreau să spun că faci ceea ce trebuie, dar asta nu 
înseamnă că este și un lucru bun. Faci asta pentru că nu poți 
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face altceva. Mă bucur că m-ai sunat, mai spune ea, întinzând 
mâna peste masă și luându-i-o pe a lui. 

Chelnerul revine cu carneţelul de piele neagră, deschis, gata 
să le noteze comanda. Staffe spune: 

— Doamna va lua supă marisco, apoi calcan, iar eu voi lua 
somon, urmat de o friptură. Și o sticlă de Aligote și una de 
Brouilly, aduse amândouă odată. 

Chelnerul aprobă din cap, iar Sylvie spune: 

— Poate că, după atâta timp, mi-am schimbat gusturile. 

— Dar ai spus că nu te-ai schimbat, îi răspunde Staffe, 
terminându-și paharul de Bloody Mary. 

— Mai ai aceiași prieteni? 

— Niciodată nu am avut mulţi prieteni. Nu prea mulţi, spune, 
privind-o în ochi. 

Femeia zâmbește. 

— Dar cu bătrânul Jessop ce s-a întâmplat? 

Staffe simte un gol în stomac. 

— Jessop? De ce întrebi? 

— Nu mă privi așa, Will. 

— Dar ce-ţi veni să mă întrebi de el? 

— Este o întrebare normală, nevinovată. 

Nevinovată. Un cuvânt ciudat, în situaţia dată. Chelnerul 
sosește cu apetitivele și ei doi se reazemă de spătarele 
scaunelor. Un alt chelner aduce vinurile. Le prezintă sticlele și 
oferă vinul roșu lui Staffe, pentru degustare. Staffe îi face semn 
că cel roșu e pentru doamna. În timp ce chelnerul îi toarnă vinul 
în pahar, Sylvie se uită furioasă la Staffe. 

Sylvie se adresează chelnerului: 

— Este în regulă. Poţi umple paharul. 

Apoi, se apleacă spre Staffe, spunându-i printre dinţi: 

— Acum ești suspicios și în ceea ce mă privește, Will? Am 
întrebat doar ce mai face. 

— Tocmai m-am văzut cu el zilele trecute. Ciudat, nu-i așa - 
faptul că noi suntem aici, împreună, și vizita mea la Jessop. 

— Din cauza asta mi-ai telefonat? Pentru că te-ai văzut cu 
Jessop și ţi-ai amintit de trecut? 

— Nu! Asta a fost doar o coincidenţă, cum se întâmplă mereu 
în viaţa asta. 

— Bineînţeles, spune ea, strâmbându-se și luând o înghiţitură 
zdravănă din vinul Brouilly. În timp ce băutura îi alunecă pe gât, 
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trăsăturile chipului i se relaxează, iar ea aproape că zâmbește 
din nou: Hmm. Ce bun e. Deci, ce mai face? 

— Ştii că a fost dat afară de la metropolitană. 

— Da, s-a întâmplat când noi eram încă împreună. 

— Și că Delores l-a părăsit. 

— Era de așteptat. 

— Ce vrei să spui? 

— Relaţia lor nu mai mergea deloc. Ea mi-a spus. 

— Ea ţi-a spus ţie!? 

— Dacă îţi mai amintești, în acea perioadă amândouă 
petreceam destul de mult timp singure. Obișnuia să mă sune și 
să stăm de vorbă. Nu-mi vine să cred că nu știai. 

— Ce să știu? 

— Că el avea o aventură. Cu femeia aceea de la 
Departamentul de Protecţie a Minorilor. Chiar nu știai? spune ea, 
bând din vin, lăsându-se pe spătarul scaunului și tamponându-și 
buzele cu șervețelul din poală. 

— Departamentul de Protecţie a Minorilor? 

— Întotdeauna îmi spuneai că cei de acolo vă încurcă 
treburile. 

— Departamentul de Protecţie a Minorilor? Vrei să spui 
Departamentul de Protecţie a Copilului! Cum o cheamă? ţi 
amintești numele ei? o întreabă Staffe, privind-o atent. 

Vinul începuse deja să o amețească, ochii îi străluceau. 

— Da, îmi amintesc. 

— Cum o cheamă? 

— Nu putem vorbi, mai bine, despre noi? 

— Bineînţeles că putem. Dar care e numele femeii? 

Sylvie se întristează, dar răspunde: 

— Ruthie. Ruthie și încă ceva. Am avut o mătușă care se 
numea Ruth. Era mătușa mea preferată. 

— Îmi aduc aminte. Tot în Rye locuiește? 

La aceste cuvinte, Sylvie îi zâmbește. 

e 

Sylvie stă în picioare în fața ferestrei apartamentului din 
Queens Terrace, cu braţele încrucișate peste piept, privind 
strada. 

— Vrei să trag draperiile? o întreabă Staffe. 

— Nu, afară este încă lumină. De ce ai vrea să tragi 
draperiile? spune ea, întorcându-se spre el, cu ochii strălucitori 
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și cu un zâmbet leneș. Își lasă capul într-o parte și întinde mâna, 
luând paharul cu vin pe care i-l oferea el și mângâindu-i 
degetele. Ai degete mari, Will. 

— Degete mari? Ce-ţi veni să spui asta? 

— Intotdeauna mi-au plăcut. De ce să nu o spun? răspunde 
ea, râzând și sorbind din paharul cu vin. Apoi pune jos paharul și 
se duce lângă el, iar picioarele lor se ating. Își împreunează 
mâinile la spate. 

— Nu știu, ziceam și eu așa, spune el, simțind izul de vin din 
respiraţia ei. li privește limba în timp ce-i vorbește și îi simte 
atingerea pe coapsă. 

— Ştii că niciodată nu m-am gândit cât valorezi ca om, Will? 
Majoritatea femeilor nu ar spune asta despre bărbatul iubit. 

— Bărbatul iubit? 

— Eu te-am iubit, Will, mai spune ea, ridicându-se pe vârful 
picioarelor, prinzându-l de talia pantalonilor și trăgându-l 
aproape de ea. Cu buzele lipite de ale lui, îi șoptește blând: Și tu 
m-ai... iubit pe mine. Îi dezmiardă buzele cu limba ei. Apoi își 
încolăcește mâinile pe după gâtul lui și îl sărută, încet și ușor, cu 
ochii deschişi larg. Işi strecoară un deget în partea din faţă a 
pantalonilor lui, prinzând nasturele de sus între degetul arătător 
și degetul mare. Staffe se simte ca și când nu ar cunoaște-o 
deloc pe femeia din braţele lui. 

— Am să trag perdelele, spune Staffe. 

— După atâţia ani, în sfârșit ai învăţat, replică ea. 

Staffe se duce și trage perdelele, iar când se întoarce cu fața 
spre ea, Sylvie tocmai își scotea rochia de pe ea. Rămâne acolo, 
goală cu totul, având doar sandalele în picioare. Apoi, punându- 
și mâinile în șolduri și zâmbind, îi spune: 

— Vii? 

— Nu știu, răspunde el, chiar neștiind ce să facă. 

iși dorește să o cuprindă în brațe, să-i spună că o iubește. Își 
dorește o viaţă pe care nu a avut-o niciodată. 

Sylvie își ia rochia de pe podea, și-o strânge la piept și iese 
din cameră, retrăgându-se cu faţa spre el. 
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Duminică seara 


Staffe plătește taxiul și coboară. Își trece o mână peste faţă și 
aruncă o privire spre clădirea secţiei Leadengate. Lumina 
apusului încă strălucește pe cer. Pornește spre treptele de la 
intrare și aude un glas cunoscut strigându-i numele. Se 
străduiește să-și dea seama a cui e vocea și inima i se oprește 
în loc. E Nick Absolom, cu pixul și carnețelul pregătite. 

— Aţi spus că voi primi exclusivitate pentru orice pistă nouă în 
acest caz, spune acesta. 

— Am să-l anunţ pe purtătorul nostru de cuvânt, îi răspunde 
Staffe, începând să urce treptele. 

— Eu sunt de părere că investigația desfășurată în ceea ce te 
privește de cei de la Afaceri Interne e destul de importantă. 

— Cine ţi-a spus despre asta? 

— Acum ai șansa să ne spui versiunea ta despre ce s-a 
întâmplat. Dacă nu, o să scriem ce presupunem noi că s-a 
întâmplat. 

— Nu am timp pentru așa ceva. 

— In acest moment, am doar un subiect pentru acest caz, iar 
subiectul ești tu, din păcate. 

— Du-te dracului! ripostează Staffe, urcând treptele două câte 
două și trântind de perete ușa de la intrarea în secţie. 

Jombaugh îl privește dezaprobator și spune: 

— Josie Chancellor a întrebat de tine. Vrea să îi dai un telefon. 

Staffe îl privește pe Absolom care intrase după el, sprijinindu- 
se de o coloană și notând ceea ce auzea. In timp ce-și scrie 
notițele, un zâmbet subţire apare în colţul gurii jurnalistului. 

— Am auzit că te-ai văzut cu Jessop, spune Jombaugh. 
Transmite-i salutările mele. 

— A fost un prieten bun, nu-i așa, Jom? 

— Ținea foarte mult la tine, Will. 

Staffe pornește spre biroul său, căutându-și mobilul prin 
buzunare. Se caută în toate buzunarele și, negăsindu-l, încearcă 
să-și amintească unde l-a lăsat, gândindu-se că trebuia să o 
sune pe Josie. 
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Ajuns în birou, se așază pe scaun, deschide computerul, își 
întinde picioarele, își încrucișează braţele pe piept, închide ochii, 
inspiră adânc și își repetă în gând: Liniștește-te. Își reglează 
respiraţia și așteaptă ca pulsul să i se liniștească, încercând să- 
și dea seama ce l-a făcut să o respingă pe Sylvie. 

Apoi deschide ochii, se apleacă în faţă spre computer și 
accesează site-ul răzbunarevictime.com, străduindu-se să și-l 
imagineze pe Jessop făcând lucrurile care i-au fost făcute lui 
Lotte Stensson, Karl Colquhoun și Guy Montefiore. ȘI-I 
imaginează cu un ciocan în mâini, cu un scalpel și cu frânghiile 
folosite ca să-l tortureze pe Montefiore. Încearcă să simtă 
amărăciunea pe care probabil că a simţit-o și Jessop, acea 
moarte lentă a încrederii în lege. Nu-l poate vedea pe Jessop nici 
fiindu-i infidel lui Delores. Apoi se întreabă de ce credea că îl 
cunoaște atât de bine? Cadrele website-ului sunt neschimbate, 
iar imaginea din colțul dreapta, jos, e tot nedeslușită. 

Intră pe Căutare autorizată şi activează câmpul Financiar. 
Ecranul afișează o fereastră unde el completează datele cerute: 
Toate numele, Adresele, Ocupaţia și face clic pe Toate conturile, 
Toate decontările și pe Căutare: ultimii cinci ani, și pe Sume 
peste 10 000 £. Apoi se roagă ca pe ecran să nu se afișeze 
dovezile de care are nevoie. După câteva momente, computerul 
afișează fereastra Date protejate. Staffe nu ar fi trebuit să 
cunoască parola, dar o știe. Inspiră adânc și introduce parola, 
apăsând pe tasta Trimitere. Rostește un „Îmi pare rău” cu voce 
tare. 

După ce termină, pornește spre ieșirea din secţie, prin 
clădirea aproape goală. Cum e duminică seara, destul de târziu, 
iar cazul este transferat la AMIP, în Leadengate răsună doar 
ecourile unor cazuri uitate. Ajuns pe casa scărilor, Staffe 
privește în sus și în jos, amintindu-și de vremurile bune. În acea 
secție a trăit mai multe vremuri bune decât rele sau, cel puţin, 
așa i se pare acum. Nu-și dorea să se ducă din nou la Jessop, dar 
știe că trebuie să o facă. 

Insă, mai întâi, trebuie să mai descopere un ultim lucru 
referitor la prietenul lui. 

o... 

— Ce cauţi aici? îl întreabă Sally Watkins, încrucișându-și 

brațele fără să se dea la o parte din ușa deschisă. 
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Din casă, Staffe aude sonorul televizorului dat mult prea tare. 
Se întreabă ce zgomote încearcă Tyrone să acopere astfel. 

— Aș vrea să stăm puţin de vorbă. 

— Dă-i drumul. 

Staffe privește peste umărul ei, întrebând-o dacă nu pot 
discuta înăuntru. 

— Nu sunt singură, răspunde Sally, fără să arate stânjenită. 

— Ai dat numele persoanei care îţi poate confirma alibiul 
colegului meu, detectivul Johnson. 

— Ştii ce fac pentru a-mi câștiga existenţa. 

— Și mai știu și că ești minoră. 

— Atunci arestează-mă, rânjește ea. E complet schimbată faţă 
de fata care-i făcuse un sandviș cu ton Marie Rose, cu doar 
câteva zile în urmă. Ai fi putut să o faci și mai înainte. Dar nu ai 
făcut-o. De ce? Îţi pare rău de mine? Sau sunt pline închisorile? 

Staffe simte că începe să se enerveze. 

Sally continuă: 

— Ce vrei de la mine, cu adevărat? 

— Vreau să-ţi amintești ceva din perioada aceea, știi tu, după 
ce Montefiore te-a molestat. 

— Dacă știi că el m-a molestat, atunci de ce nu faci ceva în 
privinţa asta? 

— Tocmai asta și încerc, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-ţi 
dai seama? 

Sally face un pas înapoi, îmbujorându-se puţin, cu privirea mai 
blândă. Işi desface braţele și își pune mâinile în șolduri. Staffe 
continuă: 

— Inainte ca acel caz să fie retras, poliţia ţi-a luat declarația, 
nu? 

Ea aprobă din cap, privind în spate peste umăr. 

— Atunci ai stat de vorbă cu un poliţist puţin mai în vârstă 
decât mine. Numele lui era Jessop. Detectivul inspector Jessop. 

Fata își coboară privirea în podea, ridicând din umeri. 

— Haide, Sally. Este important. Te rog. 

— Ce se întâmplă acolo? se aude o voce nervoasă de bărbat, 
acoperind sonorul televizorului. E un glas cunoscut. 

— Trebuie să plec, spune Sally, apucând ușa și vrând să o 
închidă. 

— Sally! Jessop a fost cel care a discutat cu tine, nu? Te rog! 
Dacă nu a fost el, atunci trebuie să știu. 


VP - 252 


— Nu am auzit niciodată de el, spune ea, împingând ușa. Dar 
Staffe o blochează cu piciorul. Nu ai mandat. Nu poţi intra cu 
forța la mine în casă. 

— Hei! Sally! se aude din nou acel glas cunoscut. 

— Îmi pare rău, Sally, pentru ceea ce ţi s-a întâmplat. Dar mai 
sunt și alţi oameni care suferă acum. 

— Dacă vreunul dintre ei vrea să facă schimb de locuri cu 
mine, atunci e bine venit. 

— Nu ar trebui să faci asta, spune Staffe, privind semnificativ 
peste umărul ei spre locul de unde se auzise vocea bărbatului. 

— Este doar un prieten, răspunde ea, arătând jignită. 

Staffe își retrage piciorul din ușă, dar continuă să o ţină 
deschisă, cu braţul. 

— Dacă îmi spui mie din nou ce s-a întâmplat atunci, te voi 
ajuta să-l aduci pe Montefiore în faţa justiţiei. 

Ea îi zâmbește de parcă ar fi fost un fraier. 

— Și cum vei face asta? 

Apoi împinge mai tare ușa, iar Staffe o lasă să o închidă. Exact 
înainte ca ușa să i se trântească în nas, Staffe prinde cu coada 
ochiului imaginea chipului lui Sally Watkins: fata pare a fi 
dezamăgită de el - o dezamăgire potrivită unei persoane mult 
mai mature decât ea. 

— Ba îl cunoști pe Jessop, îi mai strigă Staffe. 

Apoi pornește pe coridorul cu podea din beton către casa 
scărilor, murmurând: „Afurisitul de Jessop! Afurisitul!” 

Ajuns pe scări, se sprijină de perete și rămâne așteptând. Stă 
astfel o jumătate de oră, dar, în cele din urmă, se dovedește că 
n-a așteptat degeaba. Din apartamentul lui Sally Watkins iese 
Ross Denness, mergând cu capul aplecat în jos, cu mâinile 
îndesate în buzunare și arătând de parcă nu ar fi obţinut lucrul 
pentru care se dusese acolo. 

e 

Staffe se oprește pe la apartamentul său din Queens Terrace 
înainte de a se duce la Jessop și, în timp ce taxiul cu care a venit 
se oprește în fața clădirii, privirea îi cade pe draperiile încă trase 
de la fereastra apartamentului său, amintindu-i - pentru a doua 
oră în ultimele zile - de cearta stupidă cu Sylvie cu ani de zile în 
urmă. Coboară din taxi și observă silueta cunoscută a unei 
femei, așteptând pe treptele din fața casei. Femeia pare foarte 
neliniștită, privind în depărtare și frământându-și mâinile. Nu a 
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mai văzut-o în starea asta până atunci. Imediat ce el trântește 
portiera taxiului, femeia se ridică de pe scări cu un aer agitat. 

— Unde ai fost? Te-am tot sunat, îl întâmpină Josie. 

— Cred că mi-am uitat telefonul acasă, îi răspunde el, arătând 
cu capul spre apartament. 

— De la secţie nu ţi-au transmis să mă suni? 

— Am fost ocupat. 

— Am făcut-o lată. Îţi amintești când am fost la sediul VNAD? 
Mi-am uitat haina în apartament. Ştiam eu că nu ar fi trebuit să 
mergem acolo. 

— La dracu'! spune Staffe, uitându-se pe stradă în timp ce se 
îndreaptă spre casă. Vino, intră. 

Deschide ușa și se duce direct în bucătărie. 

— Abonamentul meu de metrou se află în buzunarul hainei, 
așa că vor ști cui aparține, continuă Josie. 

— O să mergem din nou acolo să o luăm. Mâine. 

— N-am putea merge în noaptea asta? 

— Nu am timp în noaptea asta. Am ceva de făcut și trebuie să 
fiu singur. 

— Nu ar trebui să faci tot felul de lucruri singur. 

Staffe își ia telefonul mobil, întrebându-se dacă nu cumva a 
început să fie cam neatent. Vede că are șase apeluri nepreluate: 
patru sunt de la Josie și două de la Smethurst. Intră în meniu și 
observă că Smethurst abia l-a sunat. 

— N-ai vrea să faci o cafea? Eu trebuie să vorbesc cu 
Smethurst. Nu durează mult, îi spune lui Josie, apăsând tasta 
Apelare şi ducându-se în camera de zi. Trage draperiile și 
rămâne în fața ferestrei, privind în stradă în timp ce așteaptă ca 
Smethurst să-i răspundă. Peste drum oprește un taxi. Își stinge 
farurile și o doamnă în vârstă coboară din el. Femeia îi zâmbește 
șoferului și, ridicând privirea spre Staffe, îi face acestuia cu 
mâna. 

— Pe unde naiba ai umblat, Staffe? aude el glasul lui 
Smethurst, evident nemulţumit. 

— Am fost să mănânc ceva. 

— Avem o problemă. Montefiore s-a externat din spital. 

— De ce ar face așa ceva? 

— Spune că a fost ameninţat. Am avut un ofițer de pază în 
fața ușii rezervei lui, dar el crede că acesta a dormit în post și 
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cineva a intrat peste el, punându-i o cârpă cu cloroform peste 
gură și un cuţit la gât. Este o prostie! 

— Sunt sigur că este un expert în cloroform, cu trecutul lui. 

— Treaba asta ne face să părem niște marionete. Și așa este 
destul de rău că trebuie să păzim un pedofil, nu mai avem 
nevoie ca el să-și trâmbiţeze povestea că l-am fi abandonat. 

— Montefiore este cazul tău, Smet. 

— Dar el vrea să vorbească cu tine, Staffe. A spus că nu va 
vorbi decât cu tine, iar dacă tu nu te duci la el, atunci va vorbi 
presei. 

— A cerut să vorbească cu mine? 

— Spune că tu îl poţi salva. Spune că ești singurul care o 
poate face. 

Smethurst închide. Un alt taxi oprește peste drum. De data 
aceasta, farurile mașinii rămân aprinse. 

Staffe se întoarce de la fereastră și o vede pe Josie stând în 
fața canapelei, cu o mână în șold, așteptând. Stă exact unde a 
stat și Sylvie. 

— Trebuie să mă duc la Montefiore, îi spune el. 

— Vrei să vin și eu? 

— Mi-ar prinde bine ajutorul tău. 

Ea se preface că nu aude bine, spunând: 

— Oare aud bine? 

— Da, auzi foarte bine, îi răspunde Staffe, îngăduindu-și un 
zâmbet. 

Afară se întunecă, iar el privește din nou în stânga și în 
dreapta străzii în timp ce amândoi se îndreaptă spre mașina sa. 
Când trec prin dreptul taxiului, Staffe vede că semnul de pe 
acesta e stins, indicând un taxi ocupat, dar pe bancheta din 
spate nu e nimeni. 

e 

Pare că au trecut săptămâni de când Staffe s-a aflat ultima 
oară pe strada Billingham la numărul 48. Acum, pe înserate, cu 
cerul dungat de culorile amurgului, locul nu i se mai pare la fel 
de sinistru, dacă face abstracție de polițistul care păzeşte ușa 
de la intrare. Acesta verifică insigna lui Staffe, le deschide ușa și 
îi zâmbește lui Josie, privind-o admirativ. 

— Tu erai de serviciu la spital când cineva a intrat peste 
Montefiore și l-a ameninţat? îl întreabă Staffe. 

Ofiţerul, destul de rușinat, răspunde: 
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— Da, domnule. Nu știu cum au intrat în rezerva lui. Chiar nu- 
mi dau seama. 

— Ţi-ai părăsit postul ca să-ţi iei o ceașcă de ceai, nu-i așa? 

— Nu. Am dat și o declaraţie în acest sens. Am spus adevărul. 

Staffe își dă seama ce gândește polițistul: că păzirea unui 
pedofil e o pierdere de timp. Nici nu e de mirare că poliţia are 
parte de o presă atât de ostilă. 

II găsesc pe Montefiore într-un fotoliu, cu o pătură aruncată 
peste picioare. Ochii îi sunt întunecați, chipul îi e tras, iar trupul, 
numai piele și os, ca al cuiva din lumea a treia. Staffe simte 
miros de supă - probabil singurul aliment pe care-l suportă 
stomacul lui Montefiore. Acesta ţine cu ambele mâini un telefon 
mobil, ca și când întreaga lui viață ar depinde de acel obiect. 

Staffe își trage un scaun stil Ludovic al XV-lea, o imitație, și se 
așază la mică distanţă de Montefiore. ÎI privește în ochi, 
încercând să-și scoată din minte ce-i făcuse acesta lui Sally 
Watkins și ce încercase să-i facă Tanyei Ford. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, Guy. 

— Torţionarul a apărut pur și simplu acolo, în rezerva mea, cu 
aceeași cagulă pe chip. A apărut de nicăieri. 

— Eşti sigur că era un bărbat? 

— Același ca și data trecută, știi tu, când mi-a făcut ce mi-a 
făcut, spune Montefiore, cu o expresie ca și când i s-ar fi făcut 
rău. 

— Și ce ţi-a spus de data asta? Vreau să știu exact ce ţi-a 
spus. 

Josie privește pe fereastră, încercând să nu se facă 
remarcată. 

— Nu vreau să fie și ea de faţă când îţi spun. Tipul mi-a spus 
că doar tu mă poţi ajuta. Numai tu. 

Staffe îi face semn lui Josie să îi lase singuri. 

— Aș bea o cafea. Tu vrei ceva? îl întreabă el pe Montefiore. 

Acesta scutură din cap și, în timp ce Josie iese din cameră, se 
apleacă în scaunul său, făcându-i semn lui Staffe să vină mai 
aproape de el. Acesta se supune și Montefiore îi zâmbește cu 
căldură, făcându-l pe Staffe să-și plece privirea. 

— Mi-a spus că ești un om bun, spune Montefiore, iar 
zâmbetul îi dispare de pe chip. Mi-a spus: „Mă voi întoarce. 
Acum am venit ca să-ți arăt că pot ajunge la tine oricând vreau. 
Vei ști când am să vin, dar nu vei putea face nimic să mă 
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oprești. Doar Wagstaffe te poate salva. Ține-l aproape de tine. 
Te previn”. 

Staffe își ridică privirea, hotărât să înțeleagă ceva din tot ce 
se întâmpla. 

Montefiore, cu lacrimi în ochi, se apleacă și mai mult spre el 
și, lăsând mobilul să-i cadă în poală, se întinde și apucă mâinile 
lui Staffe. Se agaţă de el așa cum oamenii se agaţă de cineva 
iubit care vrea să-i părăsească. Are o expresie disperată, ca o 
explozie de iubire pentru cineva despre care știi că nu mai simte 
nimic pentru tine. 

— Tu mă poţi salva, inspectare. O vei face, nu-i așa? Mă vei 
salva? 

— De ce nu mărturisești, Guy? Dă-i posibilitatea lui Sally 
Watkins să meargă mai departe, să lase în urmă ce i-ai făcut. 
Asta e ceea ce trebuie să faci. Și te poţi salva și pe tine, în 
același timp. g 

— Nu-ţi pasă de mine. Imi dau seama de asta. De ce mi-a 
spus că mă poți salva, când ţie nici măcar nu-ți pasă? răspunde 
Montefiore, eliberând mâinile lui Staffe. 

Staffe rămâne tăcut, gândindu-se la cuvintele lui Montefiore și 
încercând să înțeleagă ceva din avertismentele și mesajele pe 
care le-a primit. 

— Atunci de ce crezi că ţi-a spus așa ceva, Guy? 

— Pentru că tu ești singurul care crede cu adevărat în lege, în 
justiție. 

— Având în vedere lucrurile pe care le-ai făcut tu, acesta este 
chiar un compliment. 

— Și, mai exact, ce spune legea că am făcut? 

— Spune-mi motivul pentru care ai făcut lucrurile respective, 
Guy. Spune-mi asta și atunci te voi putea ajuta. Cine ţi-a făcut 
rău? 

— Nu m-ai crede. 

— Și de ce te-ai mai căsătorit? Oricum nu ţi-ai iubit niciodată 
soţia. 

— Nici nu trebuie să le iubești. 

Montefiore se uită din nou spre Staffe, cu jumătate de 
zâmbet. Staffe și-ar dori foarte mult să fie departe de acest 
bărbat bolnav și distrus, dar știe că nu o poate face. Și-ar dori să 
se afle oriunde altundeva, dar e acolo - cu nervii întinși la 
maxim. Se ridică în picioare și spune: 
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— Am să te salvez, Guy. Să-i spui asta data viitoare când îl 
vezi. 

— Data viitoare? 

Staffe se întoarce cu spatele și pornește pe hol spre 
bucătărie, însă ceea ce vede prin ușile de sticlă îl face să se 
oprească în loc. Simte cum bătăile inimii i se înteţesc, sângele îi 
năvălește în obraji, o picătură de transpiraţie i se scurge pe 
ceafă. Dintr-odată i se pare că se află la ani-lumină de tânărul 
care a intrat la Academia de Poliţie. 

Josie stă la masa de bucătărie a lui Guy Montefiore, cu o cană 
de cafea în mâini, privind cu încăpățânare în jos și evitând ochii 
lui Staffe. Lângă ea se află detectivul inspector-șef Pennington, 
clătinând din cap, încet. 

— Ce naiba se întâmplă aici?! izbucnește Pennington, 
încruntându-se, cu buzele strânse ca o linie. 

Staffe aude o tuse, însă cu o tonalitate mecanică, ce nu vine 
nici de la Pennington, nici de la Josie. Se întoarce și privește în 
jurul său. Realizează că Montefiore e cel care a tușit, iar ei l-au 
auzit printr-un difuzor aflat pe bufetul din bucătărie. 

— Aţi pus microfoane?! Nemernicilor! Nu puteai să ai 
încredere în mine că o să-ţi spun ce mi-a zis? 

Josie își ridică privirea rugătoare, de parcă ar fi încercat să-i 
transmită că ea nu a avut nicio legătură. Dar nu spune nimic. 

— Dar până acum nu ai fost foarte sincer cu noi. Nu am 
dreptate? Și, ca să-ți spun drept, mă bucur că am auzit discuţia 
voastră. E destul de ciudată, Staffe. Destul de ciudată. 

— Ce anume? 

— Relaţia ta cu Montefiore. 

— Poftim?! 

— Nu este o relaţie adecvată între un poliţist și o victimă. Am 
dreptate? 

— Incerc să-l determin să mărturisească o infracţiune. 

— El pare să creadă că ești de partea lui. 

— Nu eu am fost cel care l-a lăsat să scape fără nicio 
condamnare. 

— De ce nu mi-ai spus că vrei să te duci să discuţi cu Kashell? 
Sau te temeai că urmezi o pistă greșită? Ai determinat un 
deţinut vulnerabil să încerce să se sinucidă. 

— Nu ela ucis-o pe Lotte Stensson. Știu sigur asta. 

— Ştii sigur? Continuă! Arată-mi dovada. 
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Staffe își pleacă ochii, încercând să-și potolească bătăile 
rapide ale inimii. Se retrage cu câţiva pași mai departe de 
Pennington care, dintr-odată, pare dușmanul lui. 

— Și am aflat și despre intrarea prin efracţie în sediul de pe 
Kennington Lane. Nu-mi dau seama de ce nu ai cerut un mandat 
de percheziţie, ca toată lumea. Și nici de ce a trebuit să o târăști 
pe Chancellor în toată treaba asta... 

— Nu m-a târât el, domnule. Eu am vrut să-l însoțesc. 

— Asta nu este adevărat, domnule, spune Staffe. 

Pennington își îndeasă mâinile în buzunare și oftează, privind 
pe fereastră. 

— Am primit și o plângere de la părinţii Tanyei Ford. Te acuză 
că l-ai atacat pe tatăl fetei. 

— Asta este o prostie. 

— Există și un martor, o asistentă socială. Tipa nu neagă 
plângerea lor. 

— EI s-a repezit la mine. Eu încercam doar să obţin dreptate 
pentru fata lor! Se numește „renunțare la clauza de 
confidenţialitate”. 

Pennington se întoarce spre el, apropiindu-se cu mâinile la 
spate. 

— Deci încerci să faci dreptate, ignorând procedurile. Oare 
unde am mai auzit asta? 

— Dar nu este așa! 

— Lucrurile nu arată bine, Staffe. 

Staffe privește direct în ochii verzi și reci ai lui Pennington. 

— Ce vreţi să spuneți de fapt, domnule? 

— Cei de la Departamentul de Afaceri Interne investighează 
acuzaţiile golanului din banda e.Gang. Te afli în centrul atenţiei. 
Eu trebuie să ies curat din toată treaba asta. Să fac totul ca la 
carte. Trebuie să pară că toate procedurile au fost respectate. 
Sper că ești în măsură să cooperezi, Staffe, spune Pennington 
apropiindu-se și mai mult de el, până când Staffe îi simte 
parfumul de lămâie al aftershave-ului, proaspăt de parcă nu ar fi 
petrecut o zi lungă la birou. Dintr-odată, Staffe se simte foarte 
obosit. 

— Să cooperez? întreabă el, cu respiraţia tăiată, temându-se 
de tot ce poate fi mai rău. Ştie că ceea ce i se întâmplă e serios. 

— Mă văd nevoit să te întreb unde erai când Karl Colquhoun a 
fost ucis și când Guy Montefiore a fost atacat. 
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— Nu-mi vine să cred! spune Staffe, așezându-se la masa de 
bucătărie, ameţit. 

— Când Montefiore a fost atacat, tu ai ajuns primul la locul 
faptei, Staffe! Tu ai deschis ușa, declanșând capcana 
atacatorului. Crede-mă când îţi spun că vreau să aud doar 
răspunsuri pe deplin satisfăcătoare. De dragul tău și al meu. 

— Mă arestați? 

— Te previn, detectiv inspector Waogstaffe. Este un 
avertisment formal, dat în prezenţa detectivului Chancellor. 
Doresc o explicaţie completă cu privire la toate mișcările tale 
din timpul ultimei săptămâni. Vreau să îmi prezinţi alibiuri și 
martori. Și nu vreau să te mai apropii de cazul ăsta nenorocit! 
M-ai înţeles? 

— Da, domnule. 

— Să găsesc raportul pe biroul meu, mâine de dimineaţă. 

— Sunt suspendat, domnule? 

— Mi-e teamă că nu am de ales, inspectore. 

LA 

Întunericul cobori și turnul Limekiln se conturează deasupra 
Gibbets Lane, precum un gigant în tonuri negru-albăstrui. Errol 
Regis privește pe fereastra camerei sale de zi, supraveghind 
flacăra care arde sub butoiul cu smoală de pe aleea casei 
nelocuite de peste drum de el. Cerul roșiatic pare coborât în 
această seară. 

Errol a telefonat la primărie pentru a afla ce se întâmplă cu 
casa vecină, dar nu i-a răspuns decât robotul. Primăria se 
deschide abia a doua zi dimineaţă, la ora 9. Până atunci el o să 
se plimbe prin cameră și o să privească strada, atent. 

Își face un ceai pe care nu-l bea. Schimbă canalele 
televizorului, oprindu-se doar la rubrica meteo, deși a mai 
urmărit-o și înainte. Imediat ce începe emisiunea de știri, 
schimbă din nou canalul. 

Apoi, ia un somnifer, verifică dacă ușile sunt încuiate și se 
roagă ca Theresa să se întoarcă măcar pentru a-și mai lua 
câteva lucruri din casa lor. Ca întotdeauna, se roagă și pentru 
Martha Spears și, în cele din urmă, se roagă la Dumnezeu ca 
într-o zi să lase adevărul să iasă la lumină - iar el să poată fi 
iertat pentru un lucru pe care nu l-a făcut. La urmă, tot ca de 
obicei, se culcă în pat, în poziţia fetusului, ascultându-și 
respiraţia grea. 
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În timp ce conduce pe drumul spre casă, Staffe se gândește la 
noaptea fără somn care, mai mult ca sigur, îl așteaptă. Va face o 
baie și va deschide o sticlă de vin bun. Apoi se va sui în pat și va 
urmări evenimentele din cricket, sperând să adoarmă. Se va 
trezi a doua zi devreme și va întocmi raportul cerut de 
Pennington, începând cu locul în care s-a aflat în după-amiaza în 
care Karl Colquhoun a fost ucis. Se va achita de această 
îndatorire, pentru că niciodată nu a fost în stare să întoarcă 
spatele unei probleme. 

În faţa clădirii muzeului V&A vede un chioșc de ziare, cu 
cotidianul Mews afișat la vedere, și simte un gust de fiere în 
gură. Încearcă să-și potolească greaţa și începe să murmure un 
cântec în gând. Fără motiv, în minte îi vine refrenul cântecului 
„Love for Sale”. Se decide să nu se ducă acasă deocamdată, 
îndepărtându-se de toate lucrurile pe care plănuise să le facă. 
Nu și-l poate scoate din minte pe Jessop. Oare de ce ar fi făcut 
Jessop ceea ce el credea că a făcut? 

În urechi îi răsună cuvintele lui Montefiore: „Doar Wagstaffe te 
poate salva. Ține-l aproape de tine. Te avertizez”. Oare acelea 
au fost cuvintele lui Jessop? Staffe nu se poate împiedica să nu 
se gândească la faptul că, foarte probabil, vechiul lui prieten l-a 
jucat pe degete. 

Ajungând în faţa clădirii în care locuiește Jessop, observă că 
luminile din toate apartamentele sunt aprinse. Toate în afara 
celor din apartamentul lui Jessop, ferestrele acestuia apărând 
întunecate de sub panta înclinată a acoperișului. Nu e surprins 
când nimeni nu-i răspunde la interfon și pipăie cheile pe care 
încă le are în buzunar. Se gândește la toate alibiurile pe care 
trebuia să le prezinte, la audierea prin care trebuia să treacă. 
Deci ce altceva poate face, dacă nu să descopere adevărul? 

Scoate o cheie, descuie ușa și se strecoară în clădire, urcând 
încet scările pe întuneric. La ultimul etaj, ciocănește la 
apartamentul lui Jessop - destul de tare pentru ca acesta să-l 
audă, dar nu cât să atragă atenţia vecinilor. Neprimind niciun 
răspuns, își scoate haina de piele, o pune pe podea în faţa ușii 
și, luându-și agenda și un pix, se așază acolo. Se asigură că 
Jessop nu-l poate vedea venind în sus pe scări și începe să-și 
noteze tot ce a făcut în ultima săptămână. 
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În timp ce Karl Colquhoun era măcelărit, el pregătise cina 
pentru Josie și își făcuse bagajul pentru Spania. In ceea ce-l 
privea pe Montefiore, în acea noapte el ieșise să alerge și îl 
rugase pe Johnson să „aibă grijă” de iubitul lui Marie. Apoi se 
culcase, căzând într-un somn agitat. 

Când termină de scris, se cuibărește în colțul de lângă ușa 
apartamentului și își trage pe el haina. Miroase a piele, a fum de 
țigară și a prea multă graba. Se simte extrem de obosit, dar știe 
că nu-și poate permite luxul de a dormi. Pleoapele i se închid și 
clipește pentru a rămâne treaz. Mintea lui se întoarce la cina cu 
Sylvie, amintindu-și-o goală în apartamentul său, cu părul ei 
lung și ochii verzi și adânci. Și-o amintește vorbindu-i, mâncând. 
Își amintește cum a arătat când el i-a vorbit despre mătușa ei 
preferată - de parcă nu l-ar fi părăsit niciodată, de parcă ultimii 
trei ani au fost un vis. Un vis lung, foarte lung. 

o... 

O lumină puternică îl trezește. Clipește spre acea lumină și 
simte respiraţia greu mirositoare a unui bărbat. În același timp, 
simte și greutatea unui obiect dur apăsându-l pe gât. Se luptă 
să respire și mârâie spre lumina puternică, încercând să vadă 
persoana din spatele ei. Chiar lângă chipul lui se află botul de 
piele al unui bocanc și tivul ros al unor pantaloni. Incearcă să se 
salte puţin mai sus, dar nu reușește. 

— Fă-ţi un serviciu, Staffe. Crezi că faci un lucru bun, dar nu 
este așa. Crede-mă, se aude glasul lui Jessop. 

Îi vorbește calm și încet, de parcă nu s-ar teme deloc de el. 

Staffe încearcă să-și amintească unde se află și cât timp a 
dormit. Își întinde mâna dreaptă și pipăie lemnul podelei, 
materialul dur al unui covor și pielea hainei sale. Deși nu vede 
nimic în afara luminii puternice care-i arde ochii, începe să-și 
amintească unde e și ce caută acolo. Aude glasul lui Jessop, din 
nou: 

— Crede-mă când îţi spun că forțele binelui sunt amestecate 
în toată treaba asta. Nici nu-ţi poţi imagina cât de mult. 

Staffe se gândește că îl poate respinge pe Jessop, dar nu vrea 
să-l jignească. 

— Lasă-mă să mă ridic. Doar suntem prieteni, ce Dumnezeu! 

— Ce mai prieteni am ajuns să fim! 

— Aș fi putut să te dau pe mâna lui Smethurst și a celor de la 
AMIP, dar aș vrea să mă înșel. Spune-mi că mă înșel în 
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presupunerile mele, spune Staffe, trăgându-și ușor picioarele și 
pregătindu-se să sară în sus. Insă unul dintre picioare se 
poticnește. Ceva e strâns în jurul gleznei lui și el își dă seama că 
e legat. 

— Și ce anume presupui tu că am făcut? îl întreabă Jessop, 
luându-și piciorul de pe gâtul lui și coborând lanterna. Și 
vorbește încet, nu vreau să ne audă vecinii. 

Staffe profită de ocazie și încearcă să se ridice pe piciorul 
liber, dar cade înapoi pe podea, lovindu-se cu capul de perete. 
Abia atunci observă că are gleznele legate între ele. 

— Ce dracu'! 

Jessop își pune călcâiul pe pieptul lui Staffe. 

— Haide. Spune-mi ce ai descoperit. 

— Nico Kashell nu a ucis-o pe Lotte Stensson și asta știi și tu. 
Tu te-ai ocupat și de cazul lui Sally Watkins. Tu și Ruth Merritt 
ați făcut în așa fel încât acel caz să nu fie înaintat Procuraturii. 

— Și de ce aș fi făcut așa ceva, prietene? 

— Pentru că nu mai aveai încredere în lege, în sistem. Erai 
sătul de modul în care erai tratat. Erai sătul să vezi că oameni 
precum Montefiore scăpau nepedepsiţi de lege. 

— Și dovezile tale în acest sens? 

— Nu există interogatorii la dosar. Probele strânse de pe teren 
sunt inexacte, unele lipsesc chiar. Există doar un singur 
interogatoriu cu pârâtul. Nu este nimic la dosar care să indice că 
te-ai întâlnit măcar cu Sally Watkins. Dar eu știu că ai discutat 
cu ea. 

— Sper că nu astfel înţelegi tu să prezinţi dovezi. Ai o 
declaraţie de la Sally? 

— Spune-mi că nu am dreptate. Spune-mi că mă înșel! 

— Ştii destul de multe pentru cineva care a fost suspendat. 

— Dar tu de unde știi că am fost suspendat? 

— Las-o baltă, Will. 

— Cum poţi să-l lași pe Kashell să-și ispășească pedeapsa? 

— Ar fi trebuit să-l lași în pace. Era foarte bine până când l-ai 
smintit tu cu întrebările tale. 

— Tu ai ucis-o pe Stensson, nu? Și tot tu ești cel care lasă un 
om nevinovat să-ți ispășească pedeapsa. 

Spunând acestea, Staffe are senzaţia că l-a subestimat pe 
Jessop. 
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Jessop își ridică piciorul de pe pieptul lui Staffe și stinge 
lanterna. În semiîntuneric, Staffe îl vede pe Jessop aplecat peste 
el. Mirosul greu al respirației acestuia îl sufocă acum. 

— M-am dus la Stensson să obţin o mărturie din partea ei. Mai 
existau și alte acuzaţii de la alte persoane, dar nimeni nu voia 
să renunţe la clauza de confidenţialitate. Și sunt sigur că ar mai 
fi abuzat și de alţi copii dacă nu o..., Jessop suspină și se 
întrerupe un moment. Apoi reia: Ar fi trebuit să vezi felul în care 
m-a privit. De parcă ar fi fost mai bună decât mine. Aș fi putut 
să o omor atunci, acolo, să-i șterg aerul ăla înfumurat de pe 
chip. Și-a dat seama ce gândeam și și-a devastat propria 
locuinţă, acuzându-mă apoi că aș fi încercat să o bat. Așa că m- 
am dus la Nico să încerc să-l conving să renunţe la 
confidenţialitate. 

— Deci tu ai ucis-o? 

— El nu ar fi trebuit să mărturisească. Toţi aveau alibiuri. 

— Toţi cei care făceau parte din VNAD? 

— Lucrurile nu stau așa cum îţi imaginezi tu. 

— Dar cu cele cincizeci de mii de lire ce este? 

În lumina slabă ce vine din stradă, Staffe vede cum chipul lui 
Jessop se destinde, iar privirea lui furioasă își schimbă expresia, 
devenind tristă. 

— Care cincizeci de mii de lire? 

— Cele cincizeci de mii de lire pe care VNAD ţi le-a plătit ca să 
faci toate astea, ca să le duci la îndeplinire visele de răzbunare 
și să le înregistrezi, pentru ca ei să le poată vedea. Pentru ei ai 
înregistrat toate astea, nu? 

Jessop își pune din nou piciorul pe pieptul lui Staffe, apăsând 
puternic și sprijinindu-se de balustradă. 

— Crezi că toate astea au ca motiv banii? Asta crezi, 
prietene? Asta? 

Staffe nu mai poate respira. Se gândește că va leșina, că osul 
pieptului i se va rupe în mii de bucățele, perforându-i plămânii. 

— Te rog, șuieră el cu ochii în lacrimi. Simte că o să-și piardă 
cunoștința. 

jJessop se apleacă deasupra lui. Staffe se obișnuise cu 
întunericul de pe hol și, prin ceața lacrimilor, vede chipul trist al 
lui Jessop apropiindu-se tot mai mult. Simte un miros de 
substanţă chimică. 
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— Ştii, Will, măcar dacă te-ai fi putut vedea așa cum erai când 
ai venit pentru prima dată la Leadengate. Erai pierdut. Nu aveai 
unde să te duci. Dar eu am văzut scânteia din tine. Nimeni nu a 
văzut-o, în afară de mine. De aceea te-am primit și a fost o 
alegere bună. Ce bine ar fi dacă ne-am putea vedea așa cum ne 
văd cei din jurul nostru, nu, Will? Asta ar fi ceva, într-adevăr. 

Mirosul chimic se simte mai puternic, mai aproape. E un miros 
pe care Staffe a ajuns să-l recunoască. Cu ultimele zvâcniri ale 
percepţiei senzoriale, simte cum o cârpă umedă îi astupă gura și 
nasul. Încearcă să-și ţină respiraţia, și așa greoaie, dar nu 
reușește. Inspiră și alunecă în întuneric. 
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Luni dimineaţa 


Pulford minimizează pagina răzbunarevictime.com și „crima 
în direct”, după cum o denumea Nick Absolom, iar aceasta 
dispare în icoana din partea, jos, a ecranului, în spatele ei 
apărând pagina de internet Poker-Rich. Apoi își trece o mână 
peste chip ca și când ar fi îndepărtat toate grijile, se sprijină de 
spătarul scaunului și pune cursorul pe A/ătură-te jocului. Aruncă 
o privire asupra extraselor de cont aflate încă pe podea și 
oftează. Lasă cursorul în aceeași poziție, se duce în bucătăria 
mică și își pregătește o cafea neagră, fiindcă nu mai avea lapte. 
Încearcă din nou să-l sune pe Staffe, dar aude din nou intrând 
căsuta vocală și nu se mai obosește să lase un mesaj. Apoi, 
blestemându-l în gând pe Staffe pentru că nu răspunde la 
telefon, se așază la computer. 

Se gândește că întotdeauna te poţi afla la un joc depărtare de 
șansa ta. Încă o mână și norocul i s-ar putea schimba, scăpându- 
| din situaţia grea în care se află. Duce la buze cana cu cafea, 
dar lichidul fierbinte îl frige. Luând asta ca pe un semn, își spune 
în sinea lui: „La dracu' cu toate! La dracu' cu el de joc!” și 
închide pagina, oprind computerul. Privește din nou vraful de 
facturi și extrase de cont și, așezându-se turcește pe podea, 
începe să le sorteze, așezând cele mai recente facturi deasupra. 
Apoi face totalul sumelor, la care mai adaugă și cele șapte sute 
de lire, chiria neachitată pe luna care a trecut. Poate va putea 
obţine două mii și jumătate dacă își vinde Toyota, dar tot va 
rămâne dator băncii cu trei mii. Dar, în total, are de achitat 
douăzeci și două de mii de lire. Adică salariul său pe opt luni de 
zile. În afară de asta, părinţii lui îl tot întreabă când își va 
cumpăra și el un apartament, când se va așeza la casa lui. 
Familia sa nu cunoaște situația financiară grea în care se află el. 

Un costum negru atârnă pe un umeraș agăţat de ușa camerei. 
L-a scos pentru a-l purta la înmormântarea lui Karl Colquhoun. 
Deși el nu face parte din echipa AMIP, se decide să se ducă. 
Poate că acolo va mai descoperi ceva legat de acel caz, înainte 
de a se întoarce la investigaţiile obișnuite cu bande de hoți de 
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mașini, contrabandiști, escroci și ateliere în care lucrează ilegal 
imigranţi. 

Se duce din nou în bucătărie și aruncă restul de cafea în 
chiuvetă, scoate o foarfecă din al doilea sertar al dulapului și, 
întorcându-se în camera de zi, începe să taie în bucăţi mici toate 
cardurile de credit. Pe la jumătatea acestei îndeletniciri se 
freacă la ochi și lovește cu pumnul în birou, izbucnind: „Idiotule! 
Idiot nenorocit!” 

o... 

Tavanul e murdar, iar din rozeta aflată în mijlocul acestuia 
atârnă un lampion. Staffe își freacă ochii și își șterge buzele 
uscate. Își dă seama că se află în micul apartament de la 
mansardă, obţinut prin modificarea unei încăperi mai mari care, 
probabil, cândva a fost proiectată pentru a fi locuită de 
servitoarea unei familii înstărite din clasa de mijloc. Apoi începe 
să-și amintească ce s-a întâmplat cu o seară înainte. Chiar a fost 
în seara precedentă? Se așteaptă să simtă furie, însă acest lucru 
nu se întâmplă. Se simte liniștit, calm, chiar puţin detașat de el 
însuși; separat de spaţiul în care se află. 

Se ridică și începe să privească în jurul lui prin cameră, 
studiind modul în care acea încăpere a fost renovată și 
modificată. Nu există cărţi sau ornamente, iar soarele pătrunde 
înăuntru, luminând fereastra murdară. Se întinde și cască. Se 
simte odihnit, plin de energie. 

Jessop i-a făcut-o, se gândește el, plimbându-se încet prin 
cameră și uitându-se în fiecare sertar și sub fiecare piesă de 
mobilier. Locul a fost curăţat. Lângă chicinetă se află un maldăr 
de haine murdare, iar în coșul de gunoi, câteva hârtii lipsite de 
valoare, mai mult fluturași și broșuri publicitare. In afară de 
aceste lucruri nu mai există niciun alt semn că acolo ar fi locuit 
cineva, cu excepţia... Cu excepţia unei coli de hârtie lipite pe 
cuptorul cu microunde din chicinetă. Staffe își mijește ochii până 
reușește să-și focalizeze privirea mai bine. Biletul e scris de 
mână. 


Te rog, prietene, în numele prieteniei care ne-a 
legat sau care ne va lega vreodată, te rog renunță la 
investigațiile tale. Nu mă urmări. Toate lucrurile se vor 
rezolva în curând. Ai încredere în mine. 


J: 
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Staffe se duce până la fereastra care se deschide din panta 
acoperișului și privește, aplecat pe pervaz, peste acoperișurile 
clădirilor din nordul Londrei, amintindu-și câte ceva din ceea ce 
vechiul său prieten i-a spus în seara precedentă. 

Simte un vag imbold de a-i telefona lui Smethurst, dar se 
răzgândește, gândindu-se că, totuși, Jessop l-a eliberat fără să-i 
facă niciun rău. Astfel că nu se simte înclinat să-și toarne 
prietenul - cu toate că acesta l-a atacat. Își amintește și faptul 
că e suspendat. Da, Pennington îl suspendase. Dar nu se simte 
atât de nefericit pe cât ar fi fost normal pentru el. 

Își face o cafea, iar cana din mâinile lui îi provoacă o senzaţie 
ciudată pe piele, de parcă degetele care o ţin nu i-ar aparține 
lui. Încearcă să-și amintească discuţia din seara precedentă cu 
exactitate, vrând să analizeze ceea ce Jessop i-a spus despre 
Lotte Stensson și Nico Kashell. Mai mult decât sigur că Jessop e 
departe acum. Probabil că a plecat să se vadă cu femeia de la 
Departamentul de Protecţie a Copilului. Dar el nu-și poate aminti 
numele ei. 

Oare dacă l-ar suna pe Smethurst și i-ar povesti ce a 
descoperit în legătură cu Jessop, atunci Nico Kashell ar fi 
eliberat? Probabil că nu. În lipsa unei mărturii din partea lui 
Jessop, nu se putea face nimic. Nimic nu se schimbase. Și, în 
afară de asta, ce știa el despre Nico Kashell? Știa el ce-și dorea 
de la viață amărâtul acela? 

Oare ieșise ceva bun din acest plan de răzbunare amânat 
atâta timp? Oare ar ieși ceva bun din încarcerarea lui Bob 
Jessop? L-ar împiedica să ucidă din nou; sau poate legea trebuie, 
întotdeauna, să constituie un mijloc prin ea însăși. Se va gândi 
la toate acestea mai târziu, își spune Staffe. 

În cele din urmă, pleacă de acolo, ieșind în lumina zilei. Se 
simte ușor, de parcă picioarele nu-i ating pământul. Pornește cu 
pas vioi, neștiind exact încotro se îndreaptă. Este vag conștient 
că e urmărit, așa că traversează strada, privind în jurul său. 

Trecând pe lângă un chioșc de ziare, observă că e luni 
dimineaţa, iar poziția soarelui de pe cer îi arată că e o oră târzie 
a dimineţii. În faţa magazinului Sainsbury, pe Kilburn High Road, 
lumea stă deja la rând. Poate că așa se întâmplă în fiecare zi, 
dar nu poate fi sigur, căci până atunci a fost prea ocupat cu 
munca sa de detectiv. Cunoscuţii l-au întrebat întotdeauna: „De 
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ce nu te retragi, Staffe? Doar nu ai nevoie să lucrezi”. Și acum 
realizează că fiecare zi putea fi astfel - fără să aibă nimic în 
urmă, nici înaintea lui. Cine știe ce oameni noi poate cunoaște, 
oameni cu bucurii sau greutăţi care nu au nicio legătură cu el. 

Oare ce i-a făcut Jessop? _ 

Se întreabă unde putea fi prietenul lui în acel moment. Intr-un 
avion sau pe un vapor? Oare își găsise liniștea sufletească? Sau 
iubirea? 

Nu departe de casă, Staffe schimbă direcţia de mers, 
hotărându-se brusc să-i facă o vizită surorii sale. Da, asta va 
face, își spune în gând. 

e 

Marie deschide ușa casei din Kilburn și îi zâmbește larg, 
aruncându-și brațele în jurul lui și îmbrăţișându-l. Sora sa 
miroase a ceva proaspăt, verde, gândește el. Casa e curată, pe 
măsuța de cafea e o vază cu flori proaspete - crini. Știe că ar 
trebui să-i spună să fie atentă cu polenul crinilor, fiindcă 
pătează. Dar se gândește că sora lui, mai mult decât sigur, știa 
și ea că polenul crinilor pătează. Paolo se ridică în picioare din 
poziția ghemuită în care se afla. În mână ţine o cârpă și în aer 
plutește un iz de lac de parchet. Oare făcuse curat și curăţase și 
șemineul? Și el îi zâmbește și îi scutură mâna cu o strângere 
fermă. Staffe observă că umflătura din jurul nasului a început să 
se retragă și vânătăile din jurul ochilor s-au estompat. 

— Lustruim puţin locul, Will. Sper că nu te deranjează, îi 
spune Paolo. 

Staffe inspiră, dar nu mai simte nici urmă de miros de fum de 
țigară. 

Din spatele lui vin un strigăt și un zgomot, apoi ceva se 
izbește de picioarele lui, destul de tare încât să-l dezechilibreze. 
Paolo îl susține să nu cadă. 

— Harry! Ai grijă, strigă Marie la fiul ei. 

— Este în regulă. Nu a păţit nimic, spune Staffe, aplecându-se 
și ridicându-l în braţe. Îl strânge tare la piept. 

— Du-mă în parc, unchiule Will. Du-mă în parc, spune Harry. 

— M-a pisălogit toată dimineaţa să-l duc în parc, intervine 
Marie. Dar ce-i cu tine pe aici, tocmai acum? 

— Pot să-l duc eu în parc? 

— Ar fi extraordinar. Eu și Paolo trebuie să mergem să vedem 
o mașină. Vrem să ne luăm o dubiță, o minidubiţă, cu o parte 
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din bani. Paolo o să se apuce din nou de aprovizionarea 
restaurantelor cu verdețuri. Se pricepe foarte bine la plante, 
știi? O să închiriem o casă în Surrey. Paolo o să-l înveţe și pe 
Harry cum să cultive plante. 

— Du-mă în parc! strigă iar Harry. 

— Pot să-l duc? repetă Staffe întrebarea. 

— Bineînţeles că poţi. Chiar te rog, spune Marie. 

o... 

Pulford privește fragmentele de carduri, amintindu-și situaţia 
financiară disperată în care se află. Le adună în pumn și le 
aruncă în coșul de gunoi. Apoi face un duș, se îmbracă în 
costumul negru și îi mai telefonează încă o dată lui Staffe. Nu-i 
răspunde nimeni. Işi vâră mobilul în buzunarul pantalonilor, își ia 
cheile, insigna și carneţelul, mai aruncă o privire prin cameră și 
iese. 

Tocmai când se pregătea să încuie, simte mobilul vibrând și, 
apoi, sunând - pe melodia „| Fought the Law” a celor de la 
Clash. Staffe îl tot bătea la cap să o schimbe, spunându-i că-l 
poate da de gol. Josie, în schimb, o considera nostimă. Johnson o 
găsea tristă. Fiecare avea o părere despre melodia soneriei 
telefonului lui, și tocmai de aceea a și păstrat-o. 

Pulford scoate telefonul, privește ecranul și vede că apelul e 
de la Leadengate. Pe când duce telefonul la ureche, simte un 
fior de teamă. 

— Slavă Domnului că, în sfârșit, îmi răspunde cineva, aude 
glasul lui Pennington. Unde naiba e Staffe? 

— Ce s-a întâmplat, domnule? Vă pot ajuta eu? 

— li poţi transmite lui Staffe să mă caute. Imediat! 

— Pot să știu în legătură cu ce? 

Pennington face o pauză, apoi, în cele din urmă, răspunde: 

— Spune-i că s-a făcut o descoperire majoră în cazul nostru. 
Smethurst l-a rezolvat, și asta nu mulţumită ţie sau aşa- 
numitului tău șef. 

— L-a rezolvat, domnule? 

— Nu face pe neștiutorul cu mine, sergent. Și să nu-ți 
imaginezi că o să poţi să te ascunzi mereu în spatele unor 
oameni ca Staffe. Ar fi trebuit să-mi spui că știai că făptașul e 
Jessop. Nimeni nu este mai presus de lege, sergent. Nimeni! Poţi 
să-i spui și asta lui Staffe. 
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Staffe îl urmărește pe Harry de pe o bancă din parc. Băiatul s- 
a dus la ceilalţi copii și a început să se joace cu ei, deși nu-i 
cunoaște. Părinţii celorlalți copii l-au primit cu zâmbete și i-au 
făcut semne din mâini lui Staffe, de parcă ar fi vrut să-i spună că 
se descurcă de minune cu creșterea copilului. Staffe se 
gândește că mai târziu îl va duce pe Harry la Hamleys și poate îi 
va cumpăra și o minge de rugby. O să-l înveţe să joace și îl va 
lua și la un meci când va începe noul sezon. 

Harry e în elementul lui, jucându-se cu copii de diferite vârste. 
Staffe se simte împăcat sufletește și rămâne privind în gol. Se 
gândește că, în mod cert, băiatul a moștenit ceva și de la 
părinţii lui și ai lui Marie. Poate că și ceva de la el. Dar acele 
trăsături se vor manifesta vreodată? Vor putea ele să 
transcendă diferenţele dintre el și Marie? Incearcă să-și dea 
seama de unde a moștenit sora sa acel spirit liber care o 
caracterizează. E posibil să-l fi moștenit de unde l-a moștenit și 
el - asta, înainte de a și-l fi pierdut? 

Își vâră mâna în buzunar și scoate telefonul care e închis. ÎI 
deschide, încercând să-și amintească dacă el l-a oprit sau dacă i 
s-a terminat bateria. Mobilul se deschide. Se gândește să-i 
telefoneze lui Sylvie. Doar chiar ea i-a spus să o facă, să nu mai 
lase atâta timp să treacă fără să dea niciun semn de viață. 

Observă că are o mulțime de mesaje și șase apeluri 
nepreluate, toate de la Pennington și Pulford. Selectează 
numărul lui Pulford și sună. 

— Staffe! În sfârșit! Unde naiba aţi fost? 

În acel moment își amintește de cazul care i-a fost luat, dar își 
amintește doar frânturi, ca și când ar fi venit din niște vise 
fragmentate. 

— Dacă îţi amintești, am rămas dator cu un concediu, Pulford. 
Am decis să-mi iau niște zile libere. 

— Pennington v-a tot căutat. Spune că Smethurst și-a dat 
seama că Jessop e cel vinovat de uciderea lui Colquhoun. 

— L-a arestat? 

— Știaţi că Jessop a făcut-o? Pennington așa crede. Crede că îl 
protejaţi. De ce nu mi-aţi spus, domnule? Pennington crede că și 
eu știam. 

— Nimeni nu știe nimic, sergent, spune Staffe, așezându-se 
mai bine picior peste picior, sprijinindu-se de speteaza băncii și 
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privind peste coroanele copacilor în întinderea albastră și lipsită 
de nori a cerului. 

— Aveţi o voce ciudată, domnule. Veniţi la înmormântare? 

— Înmormântare? repetă Staffe, auzind strigătele și râsetele 
copiilor. | se par mult mai îndepărtate. 

— Înmormântarea lui Karl Colquhoun este la ora două. 

Staffe se uită la soare, încercând să-și dea seama cât e 
ceasul. 

— Am să vin să vă iau, spune Pulford. 

— Când ai spus că știu despre Jessop, ce ai vrut să zici? Chiar 
l-au arestat? 

— Nu. Doar că și-au dat seama că el este făptașul. Cred că 
Pennington se gândește că dumneavoastră trebuie să știți unde 
se află. 

— Se înșală. 

Staffe își coboară privirea și și-o îndreaptă spre leagăne. Acolo 
nu mai e nimeni, locul e pustiu. Copiii plecaseră. La fel și 
părinţii. Se ridică în picioare și începe să se uite de jur-împrejur. 

— Domnule? aude glasul lui Pulford. 

— De unde să știu eu unde este? 

— Păi v-aţi văzut cu el. Eraţi prieteni. 

Staffe privește spre groapa cu nisip. Ştie că ceva nu e în 
regulă. 

— Harry! strigă el. Harry! 

— Cine e Harry? Domnule, s-a întâmplat ceva? 

Staffe îi închide telefonul lui Pulford și pornește spre leagăne, 
continuând să strige: 

— Harry, Harry! 

Urcă cele câteva trepte care duc spre leagăne și își simte 
pulsul bubuind în tâmple. Se uită în toate direcţiile. Vede câteva 
cupluri plimbându-se. Alţi câţiva oameni stau întinși pe gazon. 
Unii își iau prânzul, pe fugă, așezați pe bănci. Harry nu se vede 
nicăieri. Îl strigă din nou, mai tare. În depărtare o femeie își 
trage copilul mai aproape de ea și pleacă în grabă. 

La câţiva metri de Staffe se află un pâlc de copaci și el, sărind 
peste trepte, pornește în fugă către acel loc. La jumătatea 
drumului se oprește, înmărmurit. Își amintește de Tanya Ford și 
de cârpa îmbibată cu cloroform pe care a găsit-o în acel crâng. 
Dintr-odată îl cuprinde panica. Strigând iar numele nepotului 
său, ţâșnește spre copaci. Ajuns între copaci, îl căută disperat 
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pe băiat, strigându-l mereu. Ramurile copacilor îi zgârie faţa. 
Simte un nod în gât, iar stomacul i se strânge. Teama îi înmoaie 
picioarele și el se prăbușește, sprijinit de trunchiul unui copac. In 
depărtare se văd doar iazul și balustrada care îl înconjoară. Apoi 
observă un băiat, împreună cu un bărbat. 

— Harry! Haryy! strigă el din nou. 

Cei doi se întorc în loc. Harry se smulge din mâna bărbatului, 
iar acesta își îndreaptă chipul în direcţia lui Staffe. Zâmbește. 
Harry pornește în fugă spre el, urmat de străin. Staffe se ridică 
în picioare și își încleștează pumnii, îndreptându-se și el spre cei 
doi. La jumătatea distanţei se întâlnesc, Harry se aruncă în 
braţele lui, lăsându-l aproape fără aer. Staffe îl strânge cu 
putere la piept. Bărbatul ajunge și el și spune: 

— Sper să nu ţi se pară ciudată întrebarea mea, dar ești tatăl 
copilului? Altfel nu-l pot lăsa cu tine. Tocmai îi căutam părinţii. 

e 

Cum Marie e plecată de acasă, iar el nu are cheia de rezervă 
de la locuința din Kilburn, Staffe îi telefonează lui Pulford. Îi 
spune să o ia pe Josie și să vină să se întâlnească în fața barului 
Scotsman's Pack. În timp ce-și pune telefonul la loc în buzunar, 
simte ceva ascuţit. Scoate o folie de medicamente goală. Se uită 
să vadă ce medicamente sunt. Wellbutrin. Dar nu-și poate da 
seama de ce Jessop i-ar fi dat medicamente cu forţa. Pune la loc 
în buzunar folia goală și apucă bine mânuţa lui Harry. 

— Acum haide să mergem să ne jucăm și cu niște prieteni de- 
ai mei, vrei? îi spune băiatului, simțindu-se foarte trist și 
sperând că Jessop se află deja într-un loc sigur. 

În pub sunt câţiva clienţi sprijiniți de tejghea, consultând 
catalogul cu pariuri, prizând tutun și discutând despre jockey și 
cursele de cai care, mai mult decât sigur, erau aranjate. Oare de 
ce se mai oboseau să parieze? 

Staffe se așază în separeu, la o masă de la fereastră, și începe 
să-l înveţe pe Harry cum să joace ponton. Cu toate că nu e un 
local în care să vii însoţit de copii, Staffe este lăsat să intre cu 
Harry după ce i-a amintit proprietarului, Rod, cine este el și ce 
se întâmplă cu cei care ascund dovezi de poliție. Apoi comandă 
un pahar mare de suc pentru Harry și un whisky pentru el. 

În timp ce se apropie de masa celor doi, Pulford observă un 
alt motiv de îngrijorare: Staffe zâmbește, arătând foarte relaxat 
și împăcat cu lumea. 
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— la-ţi ceva de băut, sergent, îl întâmpină el pe Pulford. 

— Deja suntem în întârziere. Înmormântarea a început de 
cinci minute. 

— Chestiile astea ţin o veșnicie. Nu-ţi face griji. 

— Dar Smethurst e deja acolo. 

— Bravo lui. 

— Cred că trebuie să vă gândiţi ce-i veţi spune. 

— Să-i spun? Am să mă bazez pe adevăr, mersi mult, sergent. 

Ochii lui Staffe sunt înceţțoșați, dar lucioși. Zâmbește din colțul 
gurii și arată de parcă nu a mai făcut un duș de câteva 
săptămâni. 

— Trebuie să faceţi tot ce puteți, să spuneți orice pentru a vă 
apăra, domnule, insistă Pulford. 

— Îţi mulțumesc pentru sfat. 

— Domnule, nu vreau să par impertinent, dar... ce s-a 
întâmplat? Vă purtaţi altfel. Câte pahare aţi băut? întreabă 
Pulford, privind paharul de băutură din faţa lui Staffe, căreia 
soarele îi dădea o strălucire aurie. 

Staffe își bagă mâna în buzunar și aruncă pe masă folia goală 
de medicamente. 

— Cred că am luat prea multe din astea. Unde este Josie? 

Pulford ia de pe masă folia de medicamente. 

— Rahat! spune el. 

— Dar e un rahat grozav, spune Staffe. 

— De unde aveţi astea? Cu siguranță nu sunt ale 
dumneavoastră! 

— Sunt un dar de despărțire de la un vechi prieten. 

Pulford își mijește ochii citind eticheta și spune: 

— Sunt pline de buproprion. Este o substanţă antidepresivă 
puternică. Doamne! 

Apoi, scoţându-și telefonul, caută numărul Janinei de la secția 
de criminalistică. Femeia nu-i răspunde și el îi lasă un mesaj, 
rugând-o să-l contacteze cât mai repede posibil. Urgent chiar. 

— Josie este afară. Îl duce ea pe băiat acasă și o să aștepte 
împreună cu el până vine mama lui. Haideţi să mergem, mai 
spune, ridicându-se și întinzându-i o mână lui Staffe pentru a-l 
ajuta. 

Staffe îi dă la o parte mâna, își termină băutura și se ridică 
încet, chemându-l și pe Harry. Băiatul își privește unchiul cu 
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bucurie, fiind convins că vor mai exista astfel de escapade 
distractive și în viitor. 

— Deschide drumul, sergent. Deschide drumul, îi spune lui 
Pulford, luându-l de mână pe Harry și conducându-l spre „bona” 
lui de ocazie. 

Pentru o secundă, starea lui de bine e tulburată de un gând 
coerent, parcă venit de undeva de departe. E sigur că Marie va 
face o criză de nervi când își va găsi copilul așteptând-o într-o 
mașină de poliţie, în fața casei, în grija lui Josie Chancellor. 

e 

Când ajung în sfârșit la cimitir, slujba din micuța capelă s-a 
terminat, iar participanţii au plecat, în rând, spre groapă. 
Groparul stă sprijinit în coada lungă a cazmalei sale, complet 
dezinteresat de ce se întâmplă în jurul său. Leanne Colquhoun 
se află în față, lângă groapă, împreună cu Calvin și Lee- 
Angelique - gătiţi la patru ace. Și Debra Bowker se află acolo, 
dar mai la distanţă, îmbrăcată elegant într-un taior negru, 
strâmt. 

Pulford îi observă pe Smethurst și pe Johnson în partea din 
spate a micului grup și aceștia, la rândul lor, îl văd pe el. 
Johnson îi face un semn, parcă întrebându-l ce caută acolo, iar 
cei doi pornesc spre el. Pulford îl conduce pe Staffe spre o bancă 
aflată sub un copac. 

— Staţi jos aici și lăsaţi-mă pe mine să vorbesc, da, domnule? 

— Să te vedem la treabă, îi răspunde Staffe. 

— Staffe, Pulford, îi salută Smethurst, cu Johnson aflat la 
câţiva pași în spatele său, cu mâinile îndesate în buzunare și 
arătând ca și când ar fi avut nevoie și el de medicamentele pe 
care le înghiţise Staffe. 

— Cred că trebuie să vă felicit, domnule, spuse Pulford, 
încercând să zâmbească. 

— Depinde, răspunde Smethurst, privindu-l încruntat pe Staffe 
și umezindu-și buzele cu vârful limbii. 

— Ce v-a făcut să-l bănuiţi pe Jessop? 

— Sunt sigur că inspectorul Wagstaffe știe ce anume. Nu-i 
așa, Staffe? 

— Sunt numai urechi, domnule inspector-șef Smethurst. 
Numai urechi. 

Smethurst îi dă lui Pulford o coală de hârtie împăturită și 
spune: 
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— Este o copie. O poţi păstra, de dragul vremurilor trecute. Se 
pare că Jessop are o înclinaţie spre mărturii. Doar că asta este a 
lui. 

— L-aţi arestat? 

Smethurst clatină din cap. 

— Biletul l-am primit prin poștă. A fost trimis ieri de la oficiul 
poștal Central London, și a ajuns la noi în jurul orei unu, astăzi. 
Verificăm deja toate listele de pasageri ale liniilor aeriene, dar 
credem că a plecat. Dacă a fost capabil să facă ceea ce le-a 
făcut lui Colquhoun și Montefiore, să planifice așa ceva cu ani 
înainte atunci, cu siguranţă, a putut fugi din ţară - cu un 
pașaport fals, cred eu, cu siguranță că pe vremea când era 
detectiv a cunoscut pe cineva care să-i facă unul fals. 

Pulford citește biletul cu glas tare: 


„Dacă ai primit asta, atunci cred că poti spune că m- 
ai prins. Dar nu este așa. Acum este prea târziu și nu 
pot spune decât că lucrurile au scăpat de sub control, 
au mers prea departe. Nu ai de unde să știi cum a fost, 
dar, dacă ai fi cunoscut-o pe Stensson, poate că și tu 
ai fi făcut asta. Cineva mi-a arătat cum se face, iar eu 
nu a trebuit decât să urmez instrucțiunile. Nu mă 
urmări, nu vei realiza nimic prin asta. Ce a fost făcut 
rămâne bun făcut. Legea e vai de capul ei, dar nu vei 
reuși să prinzi un vulpoi bătrân cum sunt eu. 


T 


Terminând de citit, îi dă biletul lui Staffe, spunând: 

— Scurt și la obiect. 

Staffe îl recitește, dar cuvintele par să nu aibă niciun sens 
pentru el. Își îndreaptă privirea spre scena din cimitir. Chiar și de 
la acea distanță poate observa că Leanne Colquhoun tremură. 
Işi ţine capul plecat, iar copiii stau agăţaţi de picioarele ei, 
ascunzându-și chipurile. Ross Denness se îndreaptă spre ei și îi 
îmbrățișează. Apoi privește în jurul lui, pentru că nu se simte în 
largul său în timp ce-i consolează. Staffe simte că ar trebui să-l 
respecte pentru acest gest, măcar pentru moment. Dar, în timp 
ce Denness privește în jurul său, ochii îi cad asupra lui. Chipul i 
se înăsprește, căpătând o expresie ucigașă. Staffe vede cum 
buzele bărbatului se strâng într-o linie dură. El îi zâmbește, dar 
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Denness îi face un semn scurt ca și când i-ar fi spus să nu se 
apropie de ei. Arată diferit acum, iar Staffe simte că ar putea 
avea încredere în acel om, cumva. Imediat însă își amintește lui 
însuși că are mintea înceţoșată din cauza medicamentelor pe 
care i le-a dat Jessop și că nu se poate lăsa în voia instinctelor 
sale. 

La stânga lui Denness se află Debra Bowker, care pornește 
spre Leanne. Pășește cu spatele drept, în pantofii ei cu tocuri 
cui. Poartă un taior negru, cu haina cambrată, gen tunică, și o 
fustă mini. Părul îi strălucește și picioarele ei în ciorapi de 
mătase reflectă lumina. Femeia se lasă pe vine, cu spatele tot 
drept, și îi îmbrățișează pe copiii Leannei. Aceștia îi răspund cu 
același gest. Leanne își pune o mână pe umărul Debrei și o 
strânge ușor, mângâind-o pe gât. Debra își ridică privirea și cele 
două femei își zâmbesc cu tristețe. Lacrimile întinseseră rimelul 
pe obrajii Leannei. Denness încă îl privește pe Staffe, parcă 
îndemnându-l să plece, să nu se apropie de ei. 

Staffe se gândește la posibilitatea ca lumea să fie un loc mai 
bun acum, după ce Jessop trădase legea. Oamenii aceia se 
apropiau unii de alţii într-o lume mai sigură. La umbra copacului 
sub care stătea, înalță o rugă scurtă pentru Sally și Tyrone 
Watkins, pentru Nico și Greta Kashell și îi mulțumește lui 
Dumnezeu pentru faptul că Jessop ajunsese să o salveze pe 
Tanya Ford, ajunsese la ea la timp - cu atât de mulţi pași 
înaintea rotițelor sistemului de justiţie. 

Dar oare Jessop a avut dreptate în ceea ce a făcut? Și dacă 
da, atunci lui ce-i rămâne de făcut cu viaţa lui care până acum a 
fost dedicată acestui sistem? 

Își dă seama că Smethurst și Pulford discută încă. 

— O mai ţinem în custodie, spunea Smethurst. 

— Pe cine? intervine Staffe. 

— Pe Greta Kashell. Am verificat dosarul cu ședințele de 
psihoterapie ale Nicolettei. Am descoperit că a participat la 
acele ședințe doar pentru câteva săptămâni, apoi mama ei, 
Greta, a retras-o. Am trimis pe cineva să discute cu fata în 
Hastings, la bunicii ei, dar nu era acolo. Bunicii ei spun că a 
dispărut cu doi ani și jumătate în urmă, la scurt timp după ce 
Nico a fost închis. Greta ne-a minţit. 

— O, Doamne! exclamă Pulford. 


VP - 277 


— Probabil că l-a învinovăţit pe Jessop pentru că a obţinut 
acea mărturie de la Nico Kashell și, când Nicoletta a dispărut, a 
devenit obsedată de răzbunare. Lotte Stensson era deja moartă, 
așa că s-a folosit de VNAD pentru a-și găsi victimele, continuă 
Smethurst. 

— S-a folosit de VNAD pentru a-și potoli setea de răzbunare? 
Dar Jessop... care au fost motivele lui? întreabă Pulford. 

— Idiotul nu și-a dat seama în ce s-a băgat. Cred că, după ce 
acuzaţiile împotriva lui Stensson au fost retrase, el știa ce avea 
de gând să facă Nico. Insă, în cele din urmă, Nico nu a avut 
destul curaj, așa că el și Nico au pus la cale acel pact nebunesc. 
Dar după ce Nico a fost condamnat, Greta a aflat de implicarea 
lui Jessop și a început să-l șantajeze, ameninţându-l că se va 
duce la autorităţi dacă el nu comitea și alte crime pentru cei din 
VNAD. 

— Și celelalte cazuri le-ai pus tot în cârca lui Jessop, Rick? 
întreabă Staffe, privindu-l drept în ochi pe Johnson. 

Însă nu a pus întrebarea pe un ton mânios. A rostit-o de parcă 
ar fi spus: „Canberra este capitala Australiei”. Johnson își 
coboară ochii în pământ, mușcându-și buzele. 

Smethurst îl privește pe Staffe de parcă nu l-ar mai 
recunoaște. 

— Ar trebui să o asculţi pe Greta Kashell vorbind despre ce li 
s-a întâmplat lui Colquhoun și Montefiore. Este plină de 
satisfacţie. Ai auzit și ce a spus Debra Bowker despre ea. 

— Și toate se potrivesc cu un alt adevăr. 

— Poftim?! spune Smethurst, nevenindu-i să creadă. Apoi, 
întorcându-se spre Pulford, îl întreabă: Ce a luat? 

Pulford intervine, adresându-i-se lui Staffe: 

— Ar trebui să plecăm, domnule. 

— Ce spune Greta despre cel de-al patrulea cadru al paginii 
de web? nu se lasă Staffe. 

— Despre ce? 

— Despre website-ul cu fotografiile lui Colquhoun și 
Montefiore. 

— Aah, rostește Smethurst, privindu-l pe Staffe de parcă ar fi 
suferit de vreo boală. 

Staffe se scarpină în cap și continuă ca și când cineva aflat în 
spatele scenei i-ar fi suflat replicile: 
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— Dacă făptașul a fugit din ţară, dar apare o a patra victimă, 
nu va fi bine. 

Staffe își amintește că i s-a spus că website-ul a fost deschis 
pe numele lui Guy, de pe adresa acestuia, deși se simte în 
continuare ușor, parcă plutind deasupra gazonului scăldat de 
razele soarelui. Le vede pe Debra Bowker și Leanne Colquhoun 
îndepărtându-se împreună, braţ la braţ, de mormântul lui Karl. 

Acum, Smethurst îi vorbește. Staffe își dă seama că a început 
să se înfurie. Știe că, probabil, ar fi mai bine să aștepte să-i 
treacă efectul medicamentelor, dar, îndepărtându-se puţin, îi 
face semn lui Smethurst să-l urmeze pentru o discuţie între 
patru ochi. 

— Ceva i se va întâmpla lui Montefiore din nou, și va exista și 
o a patra victimă, îi spune el, întorcându-se în așa fel încât 
Pulford și Johnson să nu-l poată auzi. 

— Uite ce este, Will, nu știu ce ai luat, dar ascultă-mă și lasă 
baltă cazul acesta, îi spune Smethurst. 

— Ştii foarte bine că nu Jessop este făptașul. 

— Nu știu asta. lar tu ar trebui să ai grijă la ce spui, Will. Du-te 
și odihnește-te, mai bine. 

— Tu l-ai ajutat să fugă? 

— Du-te acasă și las-o baltă. Doar a fost și prietenul tău, 
pentru numele lui Dumnezeu! 

— Dar nu vreau decât să aflu adevărul! 

Smethurst privește în jur, se apleacă spre el și șuieră în 
urechea lui Staffe: 

— Nu există așa ceva. Există doar ceea ce-ţi spun oamenii. 
Asta este tot. Acum, nu știu ce-ţi închipui tu că se petrece, dar 
noi am descoperit făptașul. 

— Și dacă are loc o altă crimă? 

— Nu putem fi siguri că Jessop chiar a fugit din ţară. Și 
oricum, lucrurile au luat-o razna pe străzi. Cine poate ști ce vor 
face oamenii - cine poate ști că nimeni nu-l va copia? 

— Dar există al patrulea cadru. Doar am văzut website-ul cu 
toţii. 

— În spatele acelui website ar putea fi Jessop, la fel de bine 
cum ar putea fi oricine. Pozele alea cu Montefiore și Colquhoun 
au fost publicate și în ziare. Oricine le putea obţine. 

Staffe se întoarce cu spatele la Smethurst și îi face semn lui 
Pulford să se apropie. 
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— Ai grijă de tine, Will, îi mai strigă Smethurst. 

— Care e numele acela, sergent? i se adresează el lui Pulford. 
Al fetei aceleia de culoare. Seamănă cu numele dintr-un cântec 
al lui Tom Jones. 

— Spears? Martha Spears e numele fetei. Pe mama ei o 
cheamă Delilah. 

Staffe privește înapoi spre Smethurst. Acesta discută cu 
Johnson, arătând ca și când începe să-și piardă răbdarea. 
Johnson, pe de altă parte, pare că nu va mai suporta mult. 

— Parcă ai spus că ai vorbit cu Janine și că se va întâlni cu 
noi? spune Staffe, amintindu-și că și seringa lui Johnson se află 
la ea. 

— O să ne întâlnim cu ea la mine acasă. 

Staffe mai aruncă o privire în jur, peste cimitir, spre clădirile 
din spatele acestuia, spre cerul de deasupra Londrei. Atât de 
multe vieţi. 

Indreptându-se spre mașina lui Pulford, Staffe realizează că 
tânărul sergent nu mai e cu el. Se oprește și, întorcând capul, îl 
vede pe Pulford lângă un chioșc de ziare. 

Vânzătorul ridică privirea spre Staffe, apoi și-o coboară 
repede pe un ziar. Pe prima pagină e o fotografie cu Staffe, 
arătând mai rău decât oricând. Titlul articolului sare în ochi: 


STAFFE E TERMINAT 
DETECTIVUL PETRECĂREŢ, SUSPENDAT 
DE LA CONDUCEREA INVESTIGAŢIEI 
Vor urma arestări 


Pulford se apropie de el cu un ziar în mână, își pune un braţ în 
jurul umerilor lui Staffe și îl întoarce în direcția mașinii. Tânărul îi 
deschide lui Staffe portiera din dreapta și, după ce acesta se 
urcă înăuntru, închide ușor portiera în urma lui. 

Staffe încearcă să-și dea seama când și unde i-a fost făcută 
acea fotografie. Fundalul pare a fi barul Steeles. Haina e aceeași 
pe care o poartă și acum și e nebărbierit de mai multe zile. 

— Nenorociţii? exclamă el pe un ton întrebător, de parcă nu ar 
fi fost sigur că așa este. 

Articolul disecă tot ceea ce nu a mers bine cu acest caz. 
Sugerează și faptul că Staffe ar fi protejat un suspect. Îl privește 
pe Pulford, întrebând: 
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— Petrecăreţ? Ce vor să spună cu asta? 

— Ca Nero, care se distra în timp ce Roma ardea, îi răspunde 
Pulford. 

— Ca Nero, repetă Staffe, privind pe geamul mașinii la 
oameni, magazine, clădiri, școli, birouri, ca și când ar fi în 
transă. 

e 

— Chiar trebuie să-mi faci o injecție? întreabă Staffe. 

— Da. Efectul pastilelor va trece mai repede așa, îi răspunde 
Janine, bătând ușor un loc de pe brațul gol al lui Staffe cu 
degetul arătător și mijlociu al mâinii ei drepte. Între dinţi ține o 
seringă, de parcă ar fi ţinut un trandafir. 

— Cu ce îi faci injecție? întreabă și Pulford. 

— Cu ampakină. Este un fel de modafinil, dar foarte puternic. 

Staffe stă pe un scaun din apartamentul lui Pulford, cu chipul 
răvășit de teamă. Și-a scos cămașa și și-a aruncat-o la picioare. 

— Urăsc acele. 

Janine ia seringa dintre dinţi și îi spune: 

— Trebuie să fii băiat curajos. 

Apoi, ridicând seringa, lasă puţin lichid să iasă din ea și se 
uită la pieptul lui Staffe. Se vede că Staffe face sport, că se 
îngrijește. Dar tot îi dai patruzeci și ceva de ani. Ar trebui să se 
și tundă măcar puţin. Îi stă bine cu părul mai lung, dar acum i-a 
crescut prea mult. Staffe își încordează trupul în timp ce Janine 
înfige acul în locul înroșit pe care-l bătuse cu degetele. Apoi, un 
tremur puternic îl cuprinde, încetând brusc când ea scoase acul. 

— Cu câteva zile în urmă ţi-am dat o seringă pentru analize, 
spune Staffe. 

— Injecţia o să-și facă efectul foarte repede. Amestecă într-un 
pahar cu apă o lingură de zahăr și o linguriţă de sare. Trebuie să 
reziste până i se curăţă organismul, îi spune Janine lui Pulford. 

Staffe se ridică de pe scaun și privește în jurul lui de parcă 
vede pentru prima oară apartamentul lui Pulford. Simte cum i se 
înmoaie picioarele și se îndreaptă spre canapea, trântindu-se pe 
ea. Pieptul i se ridică și îi coboară rapid. Janine își trage un 
scaun lângă canapea și se așază picior peste picior, 
împreunându-și mâinile în poală. 

— Morfină - în seringa pe care mi-ai dat-o erau reziduuri de 
morfină. Credeai că e vorba de heroină, nu? De fapt, era doar 
morfină. 
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— Doar? spune el, apoi adaugă: Mi-e sete. 

Janine ia paharul cu apă din mâna lui Pulford și i-l întinde lui 
Staffe care îl bea dintr-odată. Apoi se ridică în șezut, cu coatele 
sprijinite pe genunchi și cu capul în mâini. După un minut sau 
două își ridică privirea, cu ochii larg deschiși și cu maxilarele 
încleștate. 

— Nu cred că e adevărată mărturia lui Jessop. În niciun caz, 
spune el. 

— Dar și dumneavoastră îl bănuiaţi pe Jessop, domnule, 
intervine Pulford. 

— Biletul este cu scrisul lui, spune și Janine. lar cerneala se 
potrivește cu o probă pe care am ridicat-o din apartamentul lui. 
ADN-ul firului de păr pe care l-am găsit prins în plic se potrivește 
cu ADN-ul lui Jessop. Nu există niciun dubiu, Jessop a scris 
biletul, Staffe. 

— Dar eu nici nu contest asta. Spun doar că a minţit în acel 
bilet. 

— Credeţi că a recunoscut o crimă pe care nu a comis-o. La 
fel ca și Nico Kashell, spune Pulford. 

— Da! Exact ca și Nico Kashell. 

Staffe se ridică de pe canapea și începe să se plimbe prin 
cameră. Janine și Pulford se retrag în câte un colţ, așteptându-se 
ca Staffe să se împleticească. Dar el pare a fi foarte lucid. 

— Domnule, chiar credeţi că așa ceva ar fi posibil? Nu știu ce 
să zic..., intervine Pulford, dar fără a-și putea privi șeful în ochi. 

— Haide, spune ce ai pe suflet. 

— Ei bine, Smethurst a pus în cârca lui Jessop toate cazurile 
noastre, dar acesta a reușit să fugă, după cât se pare. lar 
cazurile au fost ale dumneavoastră și se pare că acum, chiar 
dacă sunt rezolvate, nu va exista nicio arestare. Îmi pare rău, 
domnule, dar poate că dumneavoastră nu vreţi să renunţțaţi atât 
de ușor la povestea asta. 

Staffe zâmbește și spune: 

— Dar tocmai asta este problema. Cazurile nu au fost 
rezolvate. Dă-mi scrisoarea și mai spune-mi o dată cum o 
cheamă pe femeia aceea. Cum se numește? 

— Delilah. Delilah Spears. 

Staffe dă din cap, deja adâncit în scrisoarea lui Jessop, 
trecând rapid de la un rând la altul. 
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— Sau poate că, pur și simplu, nu suporţi ideea că făptașul 
este prietenul tău, spune și Janine. Îmi amintesc cum eraţi voi 
doi pe vremea când am venit eu la departamentul de 
criminalistică. Pe atunci Staffe era doar un tinerel, mai adaugă 
ea, făcându-i cu ochiul lui Pulford. 

— Sigur că nu vreau ca el să fie făptașul. Nu trebuie să fii un 
geniu ca să-ți dai seama de asta. 

— Nu, trebuie să te pricepi puţin la psihologie. Și tu ai fi 
vinovat, nu-i așa? Încă puţin sânge pe mâinile tale? 

— Ce vrei să spui? 

— Mă refer la tentativa de sinucidere a lui Nico Kashell. Se 
pare că exact oamenii care nu trebuie să sufere sunt cei care 
suferă, nu? 

Apoi Janine tace, privindu-l și așteptând ca și el să o 
privească. Când, în cele din urmă, Staffe se întoarce cu faţa la 
ea, chipul ei se îmblânzește și continuă, cu un mic zâmbet: 

— Nu folosește la nimic să te amesteci în continuare în toate 
astea, Will. Și așa poţi avea necazuri destul de mari pentru că 
nu ai spus ceea ce știai despre Jessop. 

— Nu aveam cum să spun, din moment ce m-au suspendat! Și 
oricum, nu el este făptașul. Uite și dovada, spune el, ridicând 
biletul. Uite nenorocita de dovadă! repetă, fluturând biletul și 
începând, din nou, să se plimbe prin încăpere. Apoi citează: ,... 
m-ai prins. Dar nu este așa”. Vezi? Nimic nu este cum pare a fi. 
Asta încearcă să ne spună. Sunt sigur. 

— Eu cred că vrea doar să spună că a reușit să fugă. Atâta 
tot, intervine Pulford, privind-o pe Janine cu sprâncenele ridicate 
a mirare. 

— Este o ghicitoare... „nu pot spune decât că lucrurile au 
scăpat de sub control, au mers prea departe”. Nu vă dați 
seama? „Au mers prea departe”. Ne spune că nu trebuie să 
credem ceea ce vedem. Kashell nu a ucis-o pe Stensson, dar a 
mărturisit că ar fi făcut-o, iar acum și Jessop face același lucru. 
„Legea e vai de capul ei, dar nu vei reuși să prinzi un vulpoi 
bătrân cum sunt eu”. Chiar și biletul l-a compus sub forma unei 
ghicitori. 

— Atunci, dacă nu el l-a ucis pe Colquhoun și nu el l-a torturat 
pe Montefiore, cine a făcut-o? Și cu website-ul ce este? întreabă 
Pulford. 
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— Exact asta spun și eu! El nu ar fi fost în stare niciodată să 
deschidă un website. Nici măcar nu are un computer. Și nici nu 
a avut vreodată. Refuza chiar să aibă o adresă de e-mail. 

— Poate că a avut un complice - pe Greta Kashell. Cel puţin 
Smethurst așa susține. 

— L-au lăsat pe Jessop să fugă pentru a putea să-i pună în 
spate toate cazurile astea. Așa le-au rezolvat. 

Staffe se așază pe marginea canapelei și se adâncește, din 
nou, în biletul lui Jessop. Apoi întreabă: Aţi cerut extrasele de 
cont ale lui Jessop? In carnetul de cecuri de la VNAD era inițiala 
n) 

— Josie se ocupă de asta după ce se întoarce sora 
dumneavoastră acasă, îi răspunde Pulford. 

— Aţi văzut cum Leanne Colquhoun și Debra Bowker și Ross 
Denness stăteau Împreună la cimitir? Arătau ca o familie 
fericită. Dar pe noi ne-au făcut să credem că nu se pot suporta. 

— Păi erau la o înmormântare, Staffe. Oamenii nu încep să se 
certe în astfel de ocazii. 

— Atunci înseamnă că nu trăieşti pe lumea asta. Sun-o pe 
Josie și spune-i să se grăbească, zice Staffe, îmbrăcându-și 
cămașa. Am să dau de capăt acestei situaţii. Ce Dumnezeu, 
doar asta îmi este meseria, continuă, trecându-și mâinile prin 
păr și ducându-se la fereastră, unde rămâne să privească afară. 
Asta este meseria mea, repetă mai încet, ca pentru sine, 
întrebându-se ce ar rămâne din el dacă nu ar mai face meseria 
asta. 
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Luni seara 


Înainte ca Janine să-i fi făcut injecţia, Staffe fusese calm ca un 
hippy în transă. Acum se tot plimba prin cameră, ducându-se la 
fereastră și întorcându-se la canapea, în așteptarea lui Josie. În 
depărtare cerul arăta ca și când cineva ar fi pictat pe el câteva 
dungi în tuş de-a lungul orizontului, ca într-o pictură primitivă. 

Jos, în stradă, Josie își parchează mașina și Staffe se repede la 
ușă, dându-i drumul în clădire și spunând: 

— A sosit! 

— Domnule, îl cheamă Pulford din faţa computerului său. 
Trebuie să vedeți asta. 

Și se ridică, împingându-și scaunul în spate astfel încât Staffe 
să poată ajunge în faţa ecranului. 

Staffe se duce lângă el, îngenunchează în fața biroului și își 
sprijină brațele pe acesta. Își apropie chipul de ecranul 
computerului. 

— Doamne! Imaginea începe să devină mai clară! exclamă el. 

— Îmi pare rău că vă întrerup de la urmăritul filmelor porno, 
băieți. Dar aveam impresia că e ceva urgent, spune Josie, stând 
în cadrul ușii. 

— Vino să te uiţi la asta, îi răspunde Staffe. 

Pe ecran, în partea din dreapta, jos, imaginea începea să se 
clarifice. Sub fotografia cu trupul măcelărit al lui Karl Colquhoun, 
la dreapta faţă de fotografia cu Guy Montefiore crucificat, începe 
să se descifreze conturul unei clădiri. 

— Ce este acolo, pe fundal? Un deal? întreabă Staffe. 

— Sau o umbră? adaugă Pulford. 

Staffe se lasă pe spate cu mâinile la ceafă și oftează plin de 
exasperare. 

— Imaginea aia poate fi oriunde. 

— De ce să fi clarificat imaginea? Să fie un semn că ceva se 
va întâmpla? întreabă Pulford. 

— Poate că totul face parte din plan. Ei sunt cei care conduc. 
Noi doar mergem pe bâjbâite, ghicim, îi răspunde Staffe, 
ridicându-se și ducându-se din nou la fereastră. Josie, ce ai aflat 
referitor la contul lui Jessop? i se adresează el femeii. 
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Concentrată asupra imaginii de pe ecranul computerului, Josie 
nu-i răspunde la întrebare. In schimb, spune: 

— Nu sunt foarte sigură, dar pare a fi o clădire. 

— Eu te-am întrebat despre contul bancar al lui Jessop. 

— Dacă Jessop este omul nostru, atunci poate că website-ul 
este o modalitate de a ne distrage nouă atenţia și de a-i da lui 
mai mult timp să fugă, intervine Pulford. 

— Îmi amintește de un loc, murmură Josie, surdă la cuvintele 
celor doi bărbaţi. 

Staffe se întoarce la birou și privește peste umărul ei. 

— Fii serioasă, locul acesta poate fi oriunde. 

— Am senzația că am fost în acest loc. Pata aceea închisă la 
culoare e o clădire. Sunt sigură, spune Josie. 

— Este prea mare în comparaţie cu cea din prim-plan. 

— Dacă locul acesta se află în apropiere, am putea merge 
până acolo să vedem ce descoperim, spune și Pulford. 

— Dacă am dreptate, atunci chiar este în apropiere, spune 
Josie, plecând de lângă Staffe și ducându-se la fereastră. 

— Trebuie să-mi spui unde este, spune Staffe. Dacă este 
relevant pentru caz, atunci trebuie să știu. Trebuie să știu. Doar 
suntem o echipă, ce Dumnezeu! 

Staffe se duce lângă Josie, dar aceasta clatină din cap. 

— Ah, deci așa stau lucrurile, spune el. 

— Nici nu știi în ce necazuri am intrat pentru că te-am însoțit 
la sediul VNAD. Pennington m-a ameninţat că mă va da afară 
din poliţie. 

— Dar suntem implicaţi în treaba asta împreună. 

— În care treabă, domnule? Este un caz deja rezolvat, 
intervine Pulford. 

Cu blândeţe, Staffe își pune mâna pe umărul lui Josie. 

— Te rog, Josie. Mă mulțumesc cu orice îmi poţi spune și am 
să iau totul asupra mea. Iți promit. 

Josie se apropie de computer, privind ecranul, iar cei doi 
bărbaţi vin lângă ea. 

— Smethurst și echipa lui sunt pe o pistă falsă. Dacă am 
dreptate, clădirea din prim-plan este nelocuită. 

— Și umbra din spate ce este? întreabă Staffe. 

— Cred că este foarte posibil să fie clădirea Limekiln, spune 
ea, depărtându-se puţin de ecran, cu ochii îngustați. Işi înclină 
capul, cu privirea ațintită asupra imaginii. Și... vă amintiţi de 
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cazul Marthei Spears? De aceea am fost aici, continuă ea, 
bătând cu degetul în ecran. Asta este strada unde locuiește cel 
care a violat-o. Tipul a fost eliberat cu o săptămână în urmă. II 
cheamă Errol Regis. Dar nu are niciun rost să mergem acolo. Am 
fost eu împreună cu Johnson și nu ne-a răspuns nimeni. Casa 
este goală. 

— De ce te-ai dus acolo cu Johnson? Doar nu aveaţi de unde 
să știți că ceva nu este în regulă. 

Josie formează deja numărul de la secţie și răspunde: 

— Vecinii ne-au spus că Regis a plecat. Au văzut-o pe soţia 
acestuia mutându-se cu mai multe valize. Din casă nu se vedea 
nicio lumină, nu exista niciun semn că cineva ar mai locui acolo, 
iar draperiile erau trase. De asemenea, Regis a lipsit și de lao 
întâlnire cu ofițerul pentru eliberări condiţionate. 

La telefon îi răspunde Jombaugh și Josie îi spune: 

— Sergent, poţi să-mi afli adresa unui anumit Errol Regis. A 
fost eliberat de curând, după ispășirea unei pedepse pentru viol 
- victima a fost Martha Spears. Când o afli, dă-mi un telefon. 
Mersi. 

— Crima asta va fi în direct. Este exact așa cum a spus 
Absolom, va fi filmată și transmisă pe web - ca toată lumea să 
vadă, spune Pulford. 

— Dar acolo nu este nimeni, repetă Josie. 

— Va fi cineva, spune Staffe. 

— Asta dacă nu cumva este doar o momeală pentru noi, le 
amintește Pulford. 

— Este un cântec de lebădă, spune Staffe. 

— Dar Jessop a fugit din ţară. 

— Ah, uite și extrasele lui de cont, adaugă Josie, scoțând din 
geantă un teanc de acte. 

Staffe verifică rapid fiecare filă. 

— Nu este nimic concludent aici. 

— Astea sunt toate pe ultimii trei ani. 

— Nu există nicio intrare mai mare de o mie de lire, în afară 
de ultimul lui salariu, spune Staffe, închizând ochii. Apoi repetă: 
pas 

— Domnule? 

— Unde este biletul cu mărturia lui Jessop? Citește-mi ultimul 
paragraf. 

Pulford despăturește biletul primit de la Smethurst și citește: 
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— „Cineva mi-a arătat cum se face, iar eu nu a trebuit decât 
să urmez instrucțiunile. Nu mă urmări, nu vei realiza nimic prin 
asta. Ce a fost făcut rămâne bun făcut”. Asta este tot. Și ce 
legătură are asta cu ceea ce discutăm noi? 

— Jessop nu a urmat nimic. El a deschis drumul. A scris biletul 
acesta pentru altcineva, nu pentru noi. Protejează pe cineva. 

— Pe Ruthie Merritt? întreabă Josie. 

— Sau pe Greta Kashell, adaugă Pulford. 

Staffe își ia haina. 

— Pulford, tu rămâi aici și urmărește ce se întâmplă cu 
website-ul. Sună-mă imediat ce se schimbă ceva. Dar imediat. 

— Cine-l va anunţa pe Smethurst? întreabă Pulford. 

— Nimeni. 

— Nu sunt sigur că este bine, domnule, intervine Josie, însă 
nu mai continuă, căci mobilul ei începe să sune. 

E jJombaugh, care-i dă adresa cerută. 

— Este pe Gibbets Lane, la numărul 18. 

— Haide să mergem. Și nicio vorbă, nimănui. Nicio vorbă, 
spune Staffe, mult mai stăpân pe sine decât fusese mai 
devreme. 

o... 

Draperiile sunt trase pe trei sferturi, la fel cum erau de două 
zile și o noapte - chiar de când au venit la el la ușă. Draperiile 
trase pe trei sferturi și luminile stinse înseamnă că el poate 
vedea afară, dar cei de afară nu pot vedea înăuntru. Și chiar 
dacă nu știe cine sunt „ei”, Errol știe că nu-și poate permite să 
arate că cineva este acasă. 

Afară începe să se întunece, dar, cu siguranţă, e destul de 
devreme încă. Privește ceasul de pe șemineu, care arată ora 
nouăsprezece și treizeci de minute. Theresa obișnuia să-l 
întoarcă regulat. Aruncă o privire afară, prin spaţiul dintre 
draperii. Cerul e înnorat; nu poate vedea nicio stea. Işi trage 
scaunul în faţa ferestrei într-un unghi din care nu poate fi 
observat din afară. Se așază, cu o pătură strânsă în jurul 
umerilor, și începe să privească focul din curtea vecină. Simte 
că-i vine rău. 

Smoala arsese neîncetat, deși cei de la administraţie i-au spus 
că nu există nicio lucrare de executat pe Gibbets Lane. Nici 
acum, nici în viitor, i-au spus ei - de parcă ar fi fost nebun să 
întrebe așa ceva. l-a mai întrebat și dacă soţia lui s-a prezentat 
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la ei la ghișeu pentru a se înregistra pe lista de așteptare pentru 
locuinţe sociale. Theresa Regis, le-a spus el. 

— Mi-e teamă că asta este treaba noastră - și a ei. Nu a 
dumneavoastră, i s-a răspuns. 

— Dar este soţia mea, a spus el. 

— Atunci întrebaţi-o pe ea. 

În curând, când va fi sigur că Theresa nu se mai întoarce la el 
niciodată, se va muta și el. În seara asta însă va rămâne treaz, 
cu telefonul în poală, până la venirea zorilor. Numărul de telefon 
de la secția Leadengate este încă în memoria telefonului. Pentru 
orice eventualitate. Nu peste mult timp, ofițerul pentru eliberări 
condiționate va veni să-l caute și atunci va fi trimis înapoi să-și 
ispășească și restul pedepsei pentru încălcarea condiţiilor 
eliberării sale. Gardienii de la Belmarsh nu se bucuraseră să-l 
vadă plecând. Și asta nu pentru că l-ar fi simpatizat, ci pentru că 
erau de părere că, pentru psihopati, violatori, pedofili, o 
pedeapsă de trei ani nu era suficientă. In timp ce el trecea spre 
ieșirea din închisoare,  cărându-și hainele într-o pungă 
transparentă, de plastic, gardienii îi spuseseră: 

— Ne mai vedem noi. Ai să te întorci aici, pedofil nenorocit. 

Lucrul cel mai ciudat la închisori îl constituie modul în care 
ești lăsat să pleci. Într-o dimineaţă - care, chiar dacă știi că se 
apropie, seamănă cu o lovitură în plex atunci când vine - ești 
escortat într-o încăpere mică unde îţi este înmânată o pungă de 
plastic. Îmbraci hainele cu care ai sosit acolo - cu atât de mult 
timp în urmă. În cazul lui Errol, acele haine nu-i mai veneau, 
erau prea mari. Îţi este înapoiată chiar și cureaua de la 
pantaloni, de parcă nu ai mai reprezenta niciun pericol pentru 
tine însuţi; ești scos în curtea închisorii, pe care o traversezi 
pentru a ajunge la recepţie. Apoi, cineva îţi deschide o ușă în 
spatele căreia te așteaptă lumea. Pe drum vezi copaci și 
autobuze. Undeva, pe străzile zgomotoase, este o gară. Poţi să o 
apuci la dreapta, la stânga sau drept înainte. Nu contează, aerul 
te înconjoară de pretutindeni. 

Errol știe că nu ar suporta să se întoarcă nici măcar pentru o 
zi. 

Deși ferestrele apartamentului său sunt închise, mirosul de 
smoală arsă îi înțeapă nările. Cândva îi plăcea acest miros. 
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— Îţi mulțumesc pentru că ai avut grijă de Harry. Ce a zis sora 
mea când l-a luat? o întreabă Staffe pe Josie, privind drept 
înainte, fără să clipească. 

Din locul în care se află, în spatele toaletei benzinăriei de la 
capătul străzii Gibbets Lane, cu gulerul hainei ridicat pentru a-l 
apăra de răcoare, poate vedea ferestrele apartamentului de la 
numărul 18. Perdelele sunt aproape închise. Casa e înghesuită 
între alte două case părăsite. 

— Tot ce pot spune este că are ceva temperament. Dacă aș fi 
în locul tău, i-aș duce un buchet de flori. 

— l-ai explicat, nu? l-ai spus că totul are legătură cu Jessop. 

— Asta nu a părut să ajute prea mult. A spus..., Josie se 
întrerupe, mușcându-și buzele și neputându-și reţine un zâmbet. 

— Ce a zis? 

— A spus că întotdeauna ai o scuză pregătită prin care să faci 
ca totul să pară OK. 

— Bine! Foarte bine! 

— lubitul ei este destul de simpatic, nu? Ea e mai tânără 
decât tine? 

— Cu un an. Și nu am scuze, ci motive. 

— Hm, murmură Josie, privind cerul. Ai simţit? îl întreabă, 
întinzând mâna de parcă ar fi vrut să prindă o picătură de 
ploaie. 

Staffe se uită și el la cer, apoi în stânga și în dreapta pe 
stradă. 

— Nu-mi pot da seama unde ar putea fi camera de filmat - 
dacă ne aflăm în locul în care trebuie. 

Josie privește și ea strada, apoi spre felinare. Clipește în timp 
ce ploaia începe să cadă cu putere. Staffe nu se mișcă, privind 
drept înainte. Cerul s-a întunecat dintr-odată, și deși se află în 
inima orașului, în umbra turnului Limekiln, pot auzi pescărușii. 
Țipetele păsărilor devin mai puternice și o pană plutește ușor, 
căzând la pământ. 

— Haide să intrăm în cafeneaua aceea, spune Josie. 

— Du-te tu, îi răspunde el. 

— Dar este chiar acolo, pe colţul străzii. Vom vedea și de 
acolo pe oricine intră sau iese din clădire. 

— O.K., spune Staffe, însă nu se clintește din loc. 

— Vii? 
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El scutură ușor din cap, fără să-și dezlipească privirea de la 
ferestrele numărului 18. Inainte ca cerul să se întunece și să 
înceapă să plouă, se vedea zidul casei vecine, luminat de flacăra 
care menținea smoala lichidă - pregătită. _ 

Peste tot pe stradă, oamenii ies în pragurile ușilor. Își scot 
capetele afară și privesc cerul. Își întind brațele spre ploaie, iar 
Staffe nu se poate abţine să nu contemple această scenă: 
oameni adunându-se în fața elementelor naturii, în faţa unei 
furtuni iscate din senin. Unii oameni au ieșit în șosete sau în 
tricouri subțiri și, deși își ţin braţele în jurul trupurilor pentru a se 
apăra de răcoare, par să se bucure de moment. Vecinii strigă 
unii la alţii, peste garduri, cu zâmbete largi pe chipuri. Trecuse 
mai bine de o lună de la ultima ploaie. Furtuna aceasta e bună 
pentru grădinile oamenilor și pentru companiile furnizoare de 
apă. Dar Staffe nu reușește să scape de sentimentul că furtuna 
e prevestitoare de rău pentru cineva anume. ` 

Işi întoarce privirea spre casa cu numărul 18. In fața casei se 
află o mașină. Işi îngustează ochii și observă că e o dubiță mică. 
Mai devreme nu era acolo. La naiba! Prin perdeaua de picături 
de apă nu poate vedea dacă e cineva în mașină. Oare cine 
venise cu acea mașină a dispărut deja pe aleea din faţa casei? 

Staffe nu știe dacă să se ducă în cafenea și să-i spună și lui 
Josie despre mașină sau să se ducă la numărul 18 și să vadă ce 
se întâmplă. Alege calea de mijloc - să o sune pe Josie, iar el să 
rămână pe loc. Dacă nu e decât o alarmă falsă și el se repede 
spre intrarea în casa de la numărul 18, atunci prezența lui va fi 
descoperită. Simte că timpul care trece e în defavoarea lui, dar 
înainte să o poată suna pe Josie, telefonul lui începe să vibreze. 

Răspunde, ducând aparatul la ureche și simțind metalul rece 
pe piele. Aude, cu întreruperi, glasul lui Josie. Pare agitată, dar 
convorbirea se întrerupe. Staffe o sună înapoi, dar linia e 
ocupată, acum. Oare și ea încearcă să-l sune? Privește spre cer, 
iar ploaia îi intră pe sub gulerul hainei. 

Poate că dubița din faţa numărului 18 aparţine muncitorilor 
care au venit să recupereze reșoul și smoala, din cauza ploii. 
Privește atent prin perdeaua de ploaie și un fulger luminează 
cerul. Apoi numără secundele în așteptarea tunetului. Când 
ajunge la patru, tunetul parcă zguduie pământul. Furtuna se 
abate cu sălbăticie asupra orașului. 
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Telefonul lui sună din nou și Staffe se vede nevoit să strige, ca 
să poată fi auzit prin furtună. 

— A venit cineva! spune el. Am nevoie de tine aici, Josie. 

— Ce-ai spus? 

— Vino aici! 

— Nu! Vino tu aici! Staffe, Montefiore a dispărut. 

Staffe simte instinctiv că nu e bine ce face, dar pornește prin 
ploaie, cu capul plecat, îndepărtându-se de ce se petrecea în 
casa Theresei și a lui Errol Regis. Când întoarce capul spre 
numărul 18, pentru ultima oară, dubița plecase. 

o... 

Ciocănitul din ușă parcă îi oprește inima lui Errol. Își privește 
mobilul, indecis dacă să sune sau nu la Leadengate. Când 
ciocănitul încetează, inima lui își reia bătăile. Pulsul îi bubuie în 
urechi și degetele îi tremură. Se ridică în picioare, cu genunchii 
înmuiaţi, și privește printre draperii. Ploaia loveşte cu furie 
asfaltul străzii, iar stropii sar înapoi destul de sus. In fața porţii 
sale stă o fată scundă și subţire, cu un chip drăguț. E foarte 
tânără și zâmbește, privind direct spre el. Apoi dispare și el 
aude o altă bătaie în ușă. 

Fetița nu e deloc persoana pe care se aștepta el să o vadă și 
nu știe ce să facă. Mai ales acum, când fata știe că el este 
acasă. Numărul de telefon de la Leadengate e chiar acolo, pe 
ecranul telefonului. Işi pune degetul deasupra butonului de 
apelare, gata să sune, și pornește spre ușă. Dintr-odată nu se 
mai simte atât de abătut ca în ultimul timp. Va fi prima lui 
conversaţie cu cineva de când Theresa l-a părăsit. Primul chip 
pe care îl va vedea. Se simte puţin emoţionat, cu toate că știe 
că este ridicol. 

Din hol, Errol poate vedea silueta fetei conturată în geamul 
sablat al ușii. Inspiră adânc și înalţă o rugăciune, dorindu-și ca 
acea vizită să aibă legătură cu Theresa. Cu o mână pe telefonul 
mobil, Errol descuie ușa și o deschide. Mirosul ploii, care spală 
căldura acelor zile de vară, îl invadează. 

Fata îi zâmbește în continuare. Într-o mână ţine o cutie pentru 
donații, plină cu mărunțţiș, pe care o întinde spre el. Tremură și îi 
spune: 

— Cu găleata. 

— Cu găleata? întreabă el, neînțelegând. Simte miros de 
smoală arsă. 
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— Plouă. Plouă cu găleata. Aș putea intra puţin, doar un 
minut? spune fata, scuturând din cap, iar părul ei strâns într-o 
coadă răspândește stropi în toate direcţiile. 

Errol se trage înapoi, ferindu-se de stropii de apă și fata, 
luând gestul lui drept o invitaţie, intră în casă, pășind peste 
prag. 

— Nu! exclamă Errol, ridicând mâna și privind mobilul. 
Degetul lui începe să apese butonul de apelare. 

Zâmbetul fetei dispare imediat și își ridică și ea o mână - dar 
nu cea în care ţinea cutia pentru donaţii. In cealaltă mână are 
un spray. 

Errol privește ecranul telefonului, așteptând să sune. 

— Sun la poliţie, îi spune el fetei, pe un ton rugător. Sun la 
poliție. Acum, pleacă. Pleacă! Te rog! 

Fata scutură din cap, furioasă, și spune: 

— Nu prea cred. 

— Alo! strigă Errol în telefon. 

Fata rânjește și vine spre el, ridicând canistra spre chipul lui. 

— Alo! mai strigă el în telefon apoi, privind-o pe fată, o 
întreabă: 

— Cine ești? Ce vrei? 

Începe să se retragă din faţa ei, mergând cu spatele. Nu 
poate să o împiedice să înainteze. E o fată atât de micuță. Cum 
ar fi putut el să ridice mâna asupra ei? 

Ajunge lipit cu spatele de dulapul de sub scări și își dorește să 
se poată topi în podea. Să se ghemuiască la pământ și să lase 
durerea să-l cuprindă, ca totul să se termine mai repede. Fata 
nu mai e încruntată, chiar a început să zâmbească din nou. Dar 
în acest timp Errol aude un fâsâit și simte cum i s-a pulverizat 
spray-ul în faţă. Îi înţeapă ochii și îi arde nările. Nu mai poate 
respira și, când trage, cu lăcomie, aer în piept, acidul începe să-i 
ardă gura și gâtul. Nu mai vede și se aruncă la podea cu ochii 
strânși, ţinându-și respiraţia. Capul îi zvâcnește și simte o durere 
ascuţită coborând de-a lungul coloanei vertebrale. Apoi încă un 
junghi. Și încă unul. Își ridică genunchii la piept, încercând să se 
facă mic. Durerea devine mai intensă, mai crudă, mușcând din 
rinichii lui. Încearcă să-și ţină respiraţia în continuare, dar pe 
măsură ce durerea îl asaltează, nu se mai poate controla. Un 
vaiet îi scapă de pe buze. Se chinuie să se abţină, să-și păstreze 
puţină demnitate, dar nu reușește. 
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După câteva secunde sau poate câteva minute, fata 
încetează să-l mai lovească. Ochii îl ustură încă și gâtul continuă 
să-l ardă. Pe covorul din hol e sânge. El a cumpărat covorul 
împreună cu Theresa. Aproape că s-au certat când a trebuit să-l 
aleagă, dar Errol a câștigat. 

Errol îndrăznește să arunce o privire în jurul său. O vede pe 
fată, aplecată în faţă, cu mâinile sprijinite pe genunchi, obosită. 
Poartă o fustă scurtă, deși e încălţată cu niște bocanci grei - 
făcuţi pentru a lovi pe cineva. Își ridică privirea mai sus și vede 
dâre groase de rimel scurse pe chipul ei îngust și alb. În poza 
din ziare, fata purta o cagulă albă și un fel de pelerină. Când 
face această legătură, Errol nu se mai poate abţine și simte cum 
pantalonii i se îmbibă de un șuvoi cald de urină. 

Fata observă că o privește și își adună toate puterile, 
îndreptându-se de spate. Îl scuipă și el își închide din nou ochii. 
Nu mai simte nimic, dar o aude pe fată strigând: 

— Să mă ia dracu’. Să mă ia dracu’? Să te ia dracu’ pe tine! 

Și îi trage un picior în coaste, lăsându-l fără aer. 

— Eu sunt Sally și asta este din partea Marthei. 

Ultimul lucru pe care îl mai aude înainte ca întunericul să-l 
cuprindă. 
o... 

— Cum adică a dispărut Montefiore? întreabă Staffe. 

Josie stă la o masă din dreptul ferestrei cafenelei. 

— A insistat că vrea să facă o plimbare. l-a spus ofițerului 
care-l păzea că se duce să facă o plimbare scurtă în apropiere. 
Asta s-a întâmplat acum două ore. 

Staffe privește pe fereastră, în stradă. Din cauza ploii nu 
poate vedea casa lui Errol Regis. 

— Cred că știu unde ar putea fi. 

— Unde? 

— Nu-ţi pot spune, s-ar putea să mă înșel. 

— Parcă spuneai că suntem o echipă. 

Staffe își dorește să-i poată spune, să vadă dacă ea ar veni 
imediat cu un argument care să-i demonstreze că greșea - un 
lucru atât de evident încât el nu-l putea vedea. 

— Ti-am promis că voi lua totul asupra mea, spune el, 
ridicându-și gulerul  hainei, încheindu-și toţi  nasturii și 
pregătindu-se să plece. Nu lipsesc decât o oră, îi mai spune. 

— Și cu Regis ce fac? 
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— Stai cu ochii pe casa lui. Sună-mă dacă se întâmplă ceva. 
Sub nicio formă nu intra singură acolo. 

— Am să-l sun pe Smethurst, să-i spun unde sunt. 

— Nu. Nu poți face asta. 

— Este cazul lui. El e de partea noastră, spune Josie, privind 
pe fereastră la ploaia întunecată care cădea peste Gibbets Lane. 

— El nu crede că va fi și o a patra crimă - ar contrazice tot 
ceea ce își închipuie el despre acest caz. Nici nu-și dorește să 
existe o a patra crimă. O să dea buzna în casa lui Errol și o să 
strice totul. Cei de la metropolitană au altă perspectivă. 

— Poate că tu ești cel care are o altă perspectivă, domnule. 

— Poţi să crezi ce vrei. 

— Cel puţin spune-mi unde te duci. 

— Dacă îţi spun, promiţi că nu-l suni acum pe Smethurst? 

— Unde te duci? 

— In apartamentul lui Jessop. 

— Dar el nu mai este acolo. Asta ai spus. Am să-l sun pe 
Smethurst peste o oră. Chiar mai repede, dacă se întâmplă 
ceva, spune Josie, privindu-și ceasul. 

— iți mulțumesc, spune Staffe, scoțând din buzunar cheile 
mașinii. 

lese afară, încercând să se ferească de ploaie, și aleargă spre 
mașină, întrebându-se dacă minciuna pe care tocmai i-a spus-o 
lui Josie se va întoarce împotriva lui. Işi face socoteala rapid că 
s-ar putea să-l coste scump. 

Traficul e îngrozitor, ca întotdeauna când plouă. Nimeni nu 
circulă pe jos, șoseaua e plină de taxiuri. Staffe conduce cât 
poate de repede, încercând să se strecoare prin traficul intens, 
schimbând mereu benzile de circulaţie, uneori tăind curbele. 
Pune în funcțiune luminile de avarie și parcurge bulevardul 
Holborn, trecând pe roșu la semafoare, cu podul palmei apăsat 
pe claxon. 

In timp ce conduce ca un nebun, se întreabă dacă nu cumva 
totul se va dovedi o greșeală groaznică - dacă nu se aruncase 
cu capul înainte într-o mare de concluzii eronate. 

J, persoana care primise cincizeci de mii de lire de la VNAD. 

J, semnatarul biletului prin care spunea că lui „i s-a arătat ce 
să facă și el doar a urmat instrucţiunile”. 

Persoana care luase toată vina asupra sa. „Nu mă urmăriţi”, 
scrisese Jessop. 
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Coloana de mașini se oprește bară la bară în locul în care cele 
trei benzi de mers se reduceau la două. Staffe virează la stânga 
pe o stradă cu intrarea interzisă, îndreptându-se spre nord, pe 
strada Oxford, traversând scuarurile din fața ambasadelor, în 
sunetul claxoanelor celorlalte mașini și printre înjurăturile 
șoferilor nervoși. Apoi pornește pe scurtăturile folosite de 
taximetriști spre Marble Arch și spre apartamentul său, prin 
Hyde Park. 

Se mai relaxează puţin, își ia mâna de pe claxon și începe să 
revadă, în minte, dovezile care l-au condus spre o ultimă 
bănuială, obligându-l să reia legătura cu trecutul său, 
așteptându-se să aibă dreptate, dar rugându-se să se înșele. 

Staffe parchează după colţul străzii pe care se află 
apartamentul său din Queens Terrace și inspiră adânc. Apoi îi 
telefonează Helenei Montefiore. De ce s-ar fi încumetat Guy să 
plece pe străzi, când știa că atacatorul lui pândea momentul în 
care să-l prindă din nou? Staffe nu se poate gândi decât la un 
singur lucru care l-ar fi făcut pe Montefiore să iasă din adăpostul 
lui. 

— Doamnă Montefiore, sunt detectivul inspector Wagstaffe de 
la Leadengate. 

— Oh. 

— Aș putea vorbi cu Thomasina? 

La aceste cuvinte, nu primește niciun răspuns. 

— Vă rog. 

— Nu este acasă. 

Prin telefon, Staffe poate auzi respiraţia precipitată a Helenei 
Montefiore. 

— Vi s-a spus să nu discutaţi cu poliţia, nu? 

— Sunteţi implicat și dumneavoastră în toată povestea asta? 
îl întreabă femeia. 

— Nu vă faceți griji. Fiica dumneavoastră nu va păţi nimic. 
Știu asta. Vor doar să o folosească pentru a pune mâna pe Guy, 
spune el, privind strada prin parbrizul mașinii. 

Draperiile din apartamentul său sunt trase, dar el știe că le-a 
lăsat deschise. Inima începe să-i bată mai tare. În spatele 
draperiilor strălucește o lumină puternică. Coboară din mașină și 
se îndreaptă încet spre apartamentul său. 
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— Sunt sigur că fiica dumneavoastră este bine. Mai sunteţi la 
telefon? mai spune el, oprindu-se din mers și ascultând atent. 
Poate auzi respiraţia femeii, dar mult mai slabă. 

— Dar nu aveţi dreptate întotdeauna, nu-i așa, domnule 
inspector? 

Lumina care vine din apartamentul său e extrem de puternică 
- sau doar cerul întunecat de furtună o face să pară astfel? 

— Trebuie să închid, spune el, întrerupând convorbirea și 
introducând cheia în yala ușii de la intrarea în clădire. 

Se forțează să se liniștească, însă capul îi bubuie și mâinile îi 
tremură. Nu-și dă seama ce a vrut să spună Helena Montefiore. 

Descuie ușa și o deschide ușor, intrând în holul clădirii. Se 
sprijină de un perete, acoperindu-și gura și nasul cu mâinile, 
străduindu-se să-și domolească respiraţia. 

Închide ușa, rămânând în holul întunecat. Nu îndrăznește să 
aprindă nicio lumină, așa că merge pe bâjbâite, pășind cât de 
încet poate. Cu cât se apropie de ușa din stejar a 
apartamentului său, cu atât aerul pare să fie mai rarefiat. Işi 
lipește urechea de ușă și aude niște zgomote înfundate venind 
din apartament. E sigur că aude niște glasuri cu tonalitate joasă, 
măsurată. 

Descuie și ușa aceasta și o deschide ușor. Un fascicul 
strălucitor de lumină albă ieșea de sub ușa închisă a camerei de 
zi și el se întreabă dacă vede bine. Lumina pare ridicol de 
puternică și strălucitoare. Își ţine respiraţia pentru a auzi mai 
bine ce se întâmplă în acea încăpere. Aude cel puţin două 
persoane, discutând: un bărbat și o femeie. Poate chiar mai 
mulţi. Simte o vibraţie pe coapsă. 

— La naiba! șoptește el, pentru sine. Mobilul lui e pe punctul 
de a începe să sune și el îl scoate repede din buzunar, 
retrăgându-se spre bucătărie. În timp ce se îndepărtează, 
sunetele din camera de zi scad în intensitate. Deschide ușa și 
intră rapid în bucătăria cufundată în întuneric, privind ecranul 
telefonului. E numărul lui Pulford. Ridică telefonul, lipindu-l de 
ureche, își acoperă gura cu o mână și șoptește în receptor, 
întrebându-se ce va face acum, blocat în propria sa casă: 

— Nu pot vorbi! 

— Website-ul a început să aibă activitate, se aude glasul lui 
Pulford. Imaginea transmisă este filmată undeva într-o casă. Pe 
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o masă este întinsă o persoană, iar lângă ea se află o siluetă 
într-o pelerină - la fel ca în fotografia cu Karl Colquhoun. 

Mintea lui Staffe începe să se agite în căutarea unor soluții. Ar 
fi vrut să-i spună lui Pulford să se ducă imediat la adresa de pe 
Gibbets Lane și să-l anunţe și pe Smethurst, dar nu îndrăznește 
să spună nimic. Gândindu-se că persoanele din camera de zi l-ar 
auzi, rămâne tăcut, pășind ușor prin bucătăria luminată doar de 
fulgerele furtunii de afară. Intinde mâna spre suportul de cuțite, 
dar observă că e gol. Deschide sertarul unde își ţinea celelalte 
ustensile de bucătărie. Și acest e gol. „Niciun cuţit”, își spune în 
gând. Cineva se asigurase că în bucătăria lui nu a rămas nicio 
armă. 

Aude din nou glasul lui Pulford: 

— Cred că ar trebui să mă duc acolo. Doamne!... Ce să fac? 
Unde sunteți? 

Staffe își acoperă iarăși gura cu mâna și șoptește: 

— Nu pot vorbi! 

Apoi, de undeva din apartament, se aude un sunet. Un sunet 
slab, scos de o ființă umană. Staffe se lipește de peretele din 
spatele ușii. 

— Mă duc să mă întâlnesc cu Josie. Dacă nu vreţi să fac așa, 
nu închideţi telefonul. Dacă închideți, voi ști că trebuie să mă 
duc, spune Pulford. 

Staffe închide telefonul și își coboară braţul pe lângă corp. 
Acum mai auzea doar bubuitul propriului său puls și respiraţia 
precipitată. Incearcă să-și dea seama ce ar fi mai bine să facă. 
Ştie că nu poate rămâne acolo, ascunzându-se în propria lui 
bucătărie, așteptând să fie descoperit. Se desprinde de perete, 
deschide ușa bucătăriei și pornește spre raza de lumină 
strălucitoare care iese de sub ușa camerei de zi. Se pare că 
discuţia din încăpere a devenit mai însufleţită, iar el se oprește 
cu mâna pe clanţa ușii. 

Apasă clanţa și împinge ușa, intrând rapid în cameră, cu 
brațele ridicate gata să se arunce asupra oricărui adversar. Dar 
lumina puternică îl orbește. Staffe trebuie să clipească de 
câteva ori pentru a-și obișnui ochii cu strălucirea ei. Apoi își 
închide pe jumătate pleoapele și își pune mâna streașină la ochi. 
Inima începe să-i bată tare și se simte slăbit. Tot ce poate 
vedea, când se obișnuiește cu lumina puternică, este cum 
istoria se repetă. 
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Atârnat și cu un căluș în gură, Montefiore e legat de o cruce 
din metal. In podea este montată o ţepușă de lemn și pantalonii 
lui Guy sunt strânși în jurul gleznelor. Picioarele îi sunt legate 
între ele și de piept. Are ochii ieșiţi din orbite, cu o privire 
imploratoare. Pe obraji i se uscaseră niște dâre de sânge de 
forma unei lame de cuţit. La fel ca și data trecută. 

Staffe ar fi vrut să-și întoarcă privirea, dar se forțează să se 
uite cum picături proaspete de sânge curg din ochii lui 
Montefiore, prelingându-i-se pe obrajii. Se gândește că omul a 
suferit destul. Își dă seama că își dorea să moară. În cele din 
urmă, făptașii l-au adus acolo unde au dorit. O soartă mai rea 
decât moartea. Apoi Staffe se întoarce rapid pe călcâie, uitându- 
se în spatele său. Dar acolo nu e nimeni. 

Pe podea, lângă șemineu, televizorul său portabil este 
deschis. De acolo veneau vocile pe care le auzise el mai 
devreme. Se simte ridicol. „Oare mai e cineva în apartament? 
Cine a făcut asta?” se întreabă el, pornind spre Montefiore 
pentru a-i scoate călușul din gură. Când se apropie, simte 
mirosul de fecale și, coborându-și privirea, vede mizeria de pe 
podeaua lui, dar și ţepușa al cărei capăt se pierdea în trupul 
bărbatului. Dumnezeu știe cât de adânc. 

Staffe nu poate crede că a reușit să intre în acea încăpere 
atât de ușor. Asta îl face să se teamă - de parcă orice e posibil. 
Ce altceva a trecut cu vederea sau a subestimat? Ce orori pot 
rămâne în afara înţelegerii lui? Nu-și poate da seama de ce 
Montefiore a fost lăsat astfel singur. De ce să faci asta? 
Cântărește opţiunile, dar i se pare că aude ceva mișcând în 
spatele lui. îngheață pe loc și, înainte de a se putea întoarce, 
vede trupul lui Montefiore convulsionându-se. Acesta clipește 
din ochii ce-i sângerează și începe să scuture din cap. 
Montefiore încearcă să-i spună ceva și inima lui Staffe parcă se 
oprește. Ş 

Ştie deja ce încearcă Montefiore să-i spună. Işi dă seama că 
nu a verificat și dormitorul. Simte prezenţa cuiva în spatele său, 
apropiindu-se, în același timp în care aude și vocea. 

— Nu-l atinge. Nu-l ajuta, îi spune această voce. 

Staffe recunoaște imediat glasul. 

Se întoarce și-l privește pe Johnson de parcă l-ar vedea pentru 
prima oară în viaţă. Nu mai pare obosit, ochii îi strălucesc de 
însufleţire. Mânecile cămășii îi sunt suflecate ca și când s-ar fi 


VP - 299 


aflat în mijlocul unei munci fizice, lăsând la vedere antebraţele 
groase, mâinile mari și pielea plină de pistrui. Poartă o pereche 
de ochelari de soare negri, și îi zâmbește lui Staffe, privind cum 
lumina puternică îi rănește acestuia ochii. 

— Sergent, spune Staffe. 

— Nu ar fi trebuit să vii aici, spune și Johnson. 

— Dar voiai să vin. Nu-i așa? 

Johnson ridică din umeri. Apoi își duce o mână la spate și 
scoate o bară tubulară din oțel care lucea, părând șlefuită de 
curând. Lasă în jos mâna în care ţine bara, lovindu-se ușor cu ea 
în genunchi. 

— Ai vrut să te descopăr. Dacă nu, atunci de ce mi-ai scris 
mesajele pe mașină și în apartamentul meu? 

— Nu eu le-am scris. Asta cu siguranţă. Pare a fi mai mult 
stilul lui Jessop, răspunde Johnson. 

— Deci sunteți implicaţi amândoi. 

Johnson râde, ironic. 

— Nici că puteai fi mai departe de adevăr. 

— Nu poţi merge până la capăt cu asta, Rick, spune Staffe, 
întorcându-se spre Montefiore și protejându-și ochii de lumina 
puternică, arătând spre torturat. 

— Să nu crezi niciun moment că nu merită. Toate vieţile pe 
care le-a distrus, lucrurile pe care le-a făcut lui Sally și cine știe 
câtor alte fete! Nu merită doar să-l omor. Ar fi prea puţin pentru 
el. 

— Lui Sally? Ce ai făcut, Johnson? 

o... 

— Bine, am să te aștept, îi spune Josie lui Pulford, după care 
închide telefonul. 

Dar el nu poate ajunge mai devreme de douăzeci de minute, 
poate chiar mai mult și - judecând după ceea ce i-a spus că se 
întâmplă în casa de la numărul 18 - nu poate să aștepte atât. 
Așa că Josie își îmbracă haina, lasă pe masă două lire pentru 
cafea și iese în ploaie. Pornește spre locuinţa lui Errol Regis, cu 
inima palpitând și o senzaţie de slăbiciune în trup. Ştie că ar 
trebui să-l anunţe pe Smethurst, dar i-a promis lui Staffe că va 
aștepta o oră înainte de a-l suna. Mai are încă o jumătate de oră 
de așteptat. Dar chiar și așa, știe că ar trebui să-l sune pe 
Smethurst. 
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Pornește pe Gibbets Lane cu pași repezi, cu capul plecat, prin 
ploaia care o udă până la piele. In cele din urmă își scoate 
telefonul și sună la AMIP. Cineva de acolo îi spune că nu-i poate 
face legătura cu Smethurst. 

— Am nevoie de întăriri pe Gibbets Lane la numărul 18. Este 
chiar în spatele turnului Limekiln. 

— Pentru ce să trimit o patrulă? 

— Posibilă intrare prin efracție. 

— Asta nu este de competenţa noastră. 

— Am motive să cred că suspectul din cazul Karl Colquhoun 
se află la această adresă. 

— Cazul este închis. 

— Vorbește cu Smethurst! Este urgent! 

— Ti-am mai spus că nu pot să-ţi fac legătura cu el. 

— Ar putea fi vorba de un alt atac. 

— Uite. Am să trimit o patrulă locală. Numărul 18 ai spus? 
răspunde ofiţerul AMIP, cu o voce indiferentă. 

— Bine. Și spune-le să se grăbească. 

Josie închide și își pune telefonul pe vibrații. Inspiră adânc și 
își continuă drumul, cu pași grăbiţi. Ajungând la poarta lui Regis, 
observă că găleata cu smoală dispăruse din curtea vecină. Nici 
flacăra aragazului portabil nu mai ardea. Se îndreaptă spre 
fereastra casei acestuia, dar draperiile sunt complet trase acum. 
O lumină puternică răzbate prin ele și Josie își dă imediat seama 
că în casă se află cineva. Se duce la ușă și, ridicând mâna să 
bată, își dă seama că îi tremură. Ciocănește, se trage un pas în 
spate și își scoate insigna din buzunar. Numărul 18, prins de 
ușă, e dintr-un material ieftin, puţin desprins, atârnând strâmb 
într-o parte. 

Din interior nu se aude nimic, așa că Josie se apleacă și 
privește prin gemulețul ușii. Ciocânește din nou și o siluetă 
subţire se conturează în geamul sablat. Persoana respectivă se 
oprește un moment, aranjându-și hainele, apoi se apropie de 
ușă și o descuie. Ușa se deschide încet și o voce slabă spune: 

— Intră. 

Josie se apropie și își întinde gâtul pentru a vedea cine i-a 
răspuns. Dar pare că nu e nimeni acolo. 

— Cine ești? întreabă ea, ezitând. 

— Intră. Trebuie să fii udă până la piele. 
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Josie nu recunoaște glasul, dar se gândește că trebuie să 
aparţină unei fete tinere, probabil o adolescentă. Se mai 
relaxează puţin și întreabă: 

— Tatăl tău este acasă? 

— Ba da. Este, îi răspunde fata. 

Josie mai înaintează un pas înspre întunericul din holul casei, 
pune un picior pe pragul ușii și o deschide mai mult. La un 
moment dat ceva împiedică ușa să se mai deschidă. 

— Grăbește-te, să nu intre ploaia în casă, se aude iar glasul 
fetei. 

Josie intră și ușa o lovește trântindu-se în urma ei. Femeia 
strigă surprinsă: 

— Ce...! 

Apoi privirea ei cade pe fata care zâmbește. Chipul ei îi e 
cunoscut. Aceasta ţine într-o mână un recipient micuţ și Josie 
aude un fâsâit în același timp în care lichidul pulverizat îi atinge 
ochii. Nările încep să o înțepe și simte un gust iritant în gură. Se 
sufocă și cade în genunchi. Ultimul lucru pe care îl mai simte, în 
timp ce se roagă ca patrula de poliţie să ajungă mai repede, 
este un material aspru ce-i e presat peste faţă. 

o... 

Staffe își încleștează și își descleștează pumnii. Ar fi putut 
încerca să iasă din apartament și să ajungă la mașină. Dar, de 
parcă și-ar fi cunoscut șeful foarte bine, Johnson zâmbește și îi 
spune, bătând cu bara de oţel în palma celeilalte mâini: 

— Știi că nu ai unde să te duci. Chiar dacă ai reuși să ieși din 
apartament. Pennington nu știe ce să creadă despre relaţia ta 
cu el, continuă Johnson, arătând cu capul spre Montefiore. O 
relaţie foarte ciudată, nu crezi? Și cred că alibiurile pe care ţi-a 
cerut să i le prezinţi nu sunt prea solide. 

— Nenorocitule. 

— Nu trebuie să fiu un nenorocit. Nu dacă vei face ceea ce 
trebuie, Staffe. Doar lasă-mă să-mi continui treaba. 

— Și Jessop va lua vina asupra lui? 

— EI. Tu. Nu contează, atâta timp cât nemernicii ăștia primesc 
ceea ce merită. 

— Și cu tine cum rămâne, Rick? 

— Eu sunt ca și rezolvat, spune Johnson, bătându-se în piept 
în timp ce un acces puternic de tuse pune stăpânire pe el. Dar 
înainte să pleci, e ceva ce vreau să vezi. 
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Staffe își scoate telefonul din buzunar și îi spune: 

— Un singur telefon de la mine și o patrulă de poliţie va fi aici 
cât ai bate din palme. 

— Încearcă. Și, oricum, ce vor găsi? îl îndeamnă Johnson, 
zâmbind ironic și încrucișându-și braţele. Metalul barei lucește 
puternic în lumina albă. 

— De ce Dumnezeu faci toate astea? 

— Din același motiv pentru care tu faci ceea ce faci. Exact din 
același motiv, așa că nu te păcăli singur cum că tu ai fi 
personajul pozitiv și eu cel negativ. Nimic nu este doar în alb și 
negru - doar știi asta. Nu avem de ales în privinţa lucrurilor pe 
care le facem. 

— Te înșeli. Totul este în alb sau negru. Trebuie să fie. 

— Nu te mai obosi, Staffe. Și nu-mi mai irosi mie timpul. Nu 
mai am prea mult la dispoziţie. 

— Ce vrei să spui? 

— Și nici nu te apuca să faci vreo prostie. Dacă o vei face, am 
să dau comanda. 

— Să dai comanda?! Cui? 

Johnson tușește din nou, ţinându-se de piept. Când încetează, 
chipul îi este și mai pământiu, iar buzele și mai palide - de 
parcă, brusc, sângele ce-i curgea prin vene s-a stricat. 

— Nenorocitul acesta va plăti pentru ceea ce a făcut! spune 
el, ducându-se lângă Montefiore și lovindu-l peste tibii cu bara 
de metal. 

Staffe e sigur că a auzit pocnetul osului rupt. Stă nemișcat, 
obligat să-l audă pe Montefiore scâncind. Capul acestuia e 
plecat. 

— De unde ţi-a venit ideea asta, Rick? Cum poţi face așa 
ceva? 

— Cineva trebuie să o facă. Cineva trebuie să o facă dracului, 
fiindcă nenorociţii ăștia își bat joc de vieţile altora. Asta în timp 
ce unii ca tine nu fac nimic. Absolut nimic! De aceea trebuie să 
existe oameni ca noi! 

— Ca voi? 

— Golește-ţi buzunarele și pune totul pe masă. Totul, continuă 
Johnson, aplecându-se ca să scoată ceva de sub canapea. Se 
ridică, ţinând în mână o macetă. Așază tăișul lamei pe una 
dintre frânghiile care-l ţineau suspendat pe Montefiore și începe 
să taie. Haide, fă cum am spus! 
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— Unde este Thomasina? întreabă Staffe. 

— E în siguranţă. 

— Este și mama ei implicată în toată treaba asta? 

— Am spus să-ţi golești buzunarele. Acum! strigă Johnson, 
apăsând lama macetei pe frânghie. 

Staffe se supune. Îşi scoate portofelul, insigna, cheile, banii și 
le pune pe toate pe masa de cafea din mijlocul încăperii. 

— Și telefonul. 

Împotriva voinţei lui, Staffe își scoate și telefonul. Îl privește 
pe Johnson, știind că, dacă apasă pe butonul de apelare, l-ar fi 
sunat pe Pulford. Dar în timpul care i-ar fi trebuit acestuia să 
răspundă ce ar fi făcut Johnson? Și unde era oare Josie? 

Realizează că a ratat momentul în care ar fi putut suna 
undeva, așa că privirea i se îndreaptă spre ușă, dar Johnson face 
un pas la dreapta și pune din nou maceta pe frânghie. Staffe 
lasă încet telefonul pe măsuţa Cobb pe care Karl Colquhoun o 
restaurase cu atâta dragoste. 

Johnson face un pas spre el și spune: 

— Du-te lângă fereastră. Haide! 

Imediat ce Staffe se conformează, Johnson ridică maceta și o 
repede asupra telefonului, spărgându-l în bucăţi. Bateria cade 
pe podea și suprafaţa mesei se crapă ca un parbriz spart. 

Staffe încearcă să se calmeze, încleștându-și și descleștându- 
și pumnii. 

— Pentru ce este morfina, Rick? Ai spus că nu mai ai mult 
timp la dispoziţie. 

— Nu te preface că te interesează. 

— Dar nu ești doar tu. Mai sunt și alţii la care trebuie să te 
gândești. 

— Și crezi că nu știu asta? Nu sunt un egoist, Staffe. Tocmai și 
asta este nenorocita de idee! Cine va avea grijă de copiii mei, 
cine va lua apărarea copiilor mei - dacă nu fac asta..., Johnson 
se oprește, chinuindu-se să respire. 

— Ai spus că vrei să-mi arăţi ceva, spune Staffe. 

Johnson îi face semn din cap către bucătărie și Staffe pornește 
într-acolo. Intrând în bucătărie, Johnson îi spune: 

— Ştii că nu este nimic aici, nimic de care să te poţi folosi. Nici 
cuțite, nici altceva. Deschide aia. 

Johnson îi indică frigiderul cu vârful macetei. 
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Staffe îl deschide și înăuntru descoperă ceva ciudat. Un 
laptop. 

— Scoate-l și deschide-l. Este pornit, trebuie doar să dai clic, 
continuă Johnson, chinuindu-se să respire. 

Staffe mișcă mouse-ul și pe ecran apare pagina de web 
răzbunarevictime.com. Nu-și poate da seama de unde vine 
conexiunea wireless, dar e clar că Johnson îi cunoaște vecinii 
mai bine decât el - parolele acestora și toate mișcările lor. Işi 
amintește de spargerea care a avut loc, cu puţin timp în urmă, 
în apartamentul unui vecin și își dă seama cât timp, energie și 
imaginaţie a consacrat Johnson cauzei lui. 

Cel de-al doilea cadru al imaginii e gol. Cadrul din dreapta jos 
arată acum interiorul unei camere în care un bărbat de culoare 
e întins pe o masă. Braţele și picioarele îi sunt legate de cele ale 
mesei. Faţa îi sângerează. Pantalonii i-au fost tăiaţi până la 
coapse. Lângă el zace un topor, iar pe podea se află o găleată. 

— Smoala. Este Errol Regis? spune Staffe. 

— Chiar ești bun în meseria ta. Jessop avea dreptate în 
privinţa ta. 

Glasul lui Johnson sună diferit, înfundat, și când Staffe își 
întoarce privirea spre el vede că sergentul poartă o cagulă. Și-a 
scos ochelarii de soare și prin găurile măștii i se văd ochii 
întunecați abia deschişi. Se rujează pe buze și apoi aruncă bara 
de oţel pe podea. 

— la laptopul cu tine în cealaltă cameră. Haide! 

Johnson îl împinge cu vârful macetei, iar el cară laptopul ca un 
valet care duce tava stăpânului său. Ajuns în camera de zi, 
privește mai atent cel de-al patrulea cadru. In colţul camerei din 
imagine se zărește o siluetă ghemuită sub fereastră. Staffe se 
apleacă spre ecran și spune de parcă nu-i venea să creadă: 

— Josie? Aceea este Josie? 

— Lucrează de prea mult timp cu tine la cazul ăsta, Staffe. 

— Nenorocitule! 

— Ar fi trebuit să faci dreptate, Staffe. Ar fi trebuit să arăţi mai 
multă încredere în dreptate și nu în prețiosul tău sistem de 
justiție. 

— Ce vrei să fac? 

— Pune laptopul jos. 

Staffe se întoarce spre Johnson, dar acesta face un pas în 
spate și ridică maceta. Mai face câţiva pași și pune mâna pe 
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crucea de metal. Montefiore geme înfundat și o dâră de urină se 
scurge pe podea. 

— Nemernic bolnav ce ești! exclamă Staffe. 

— Nici nu-ţi dai seama câtă dreptate ai, spune Johnson, 
tușind. Habar nu ai de nimic, scuipă el cuvintele. Vrei să vezi 
ceva cu adevărat bolnav? continuă, îndreptând maceta spre 
Montefiore. 

Staffe îl privește pe Johnson, cuprins de un nou acces de tuse. 
În dreptul bărbiei, cagula începe să se umple de sânge. 

— Ce ai? Tușești sânge. 

— Nu ţi-ai dat seama, nu? În toţi anii ăştia de când lucrăm 
împreună. Deci cine este nenorocitul, Staffe? 

— Ar fi trebuit să spui ceva! 

— Acum pot pleca din lumea asta împăcat. 

— Să pleci? Dar cum rămâne cu Sally? Ea cum va scăpa de 
ceea ce aţi făcut? 

— Nu ai idee... cum era ea... fără asta, spune Johnson arătând 
spre scena din cameră. Acum și ea și-a gasit liniștea 
sufletească. 

— Te amăgești singur - și pe ea, spune Staffe. 

— Ea a fost cea care a venit la mine. 

— De ce la tine? 

— Pentru că el nu voia să o ajute. 

— Jessop? 

— Eu știam ce i-a făcut nemernicei ăleia de Stensson. Dar 
pentru Sally nu voia să facă nimic. A trebuit să o ajut, îţi dai 
seama de asta, nu-i așa, Staffe? Ce era să facem, după ce 
Jessop și-a pierdut curajul? 

— Asta nu are nimic de-a face cu curajul lui Jessop. 

— Ce știi tu? 

— Mult mai multe decât crezi, Johnson. 

— Tu ţi-ai pierdut părinţii. Imaginează-ţi cum ar fi fost dacă ți- 
ai fi pierdut copiii. Dar tu nu ai copii. Ce ai face dacă cineva ţi-ar 
răni copiii? 

întinde mâna după canapea, fără să-l scape din ochi pe 
Staffe, și scoate de acolo ceva ca un cearșaf alb pe care-l 
aruncă la picioarele lui. 

— Pune-o pe tine! îi mai spune. 

Staffe despăturește o pelerină la fel ca aceea purtată de 
Johnson, și o cagulă identică. Le îmbracă și inhalează mirosul de 
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balsam de rufe din acestea. Îi amintește de vremea în care 
Sylvie era acolo. Îi amintește că nu e pregătit să moară și 
gândul lui zboară din nou spre acea linie invizibilă care leagă 
vieţile tuturor. În acel moment de nebunie se uită spre 
Montefiore și spre Johnson și se gândește la linia care-i leagă pe 
aceștia de copiii lor. Acea linie care este întreruptă atunci când 
oamenii mor. 

— Ce s-a întâmplat cu tine, Rick? întreabă Staffe, amintindu-și 
privirea absentă din ochii fiicei lui, Sian. 

— Nu crezi că este puţin cam târziu să te intereseze? i-o 
întoarce acesta, vârându-și mâna în buzunar și scoțând o 
telecomandă. Apasă unul dintre butoanele acesteia. 

— Trebuie să înțeleg. 

— Dar aici nu este vorba despre ce ai tu nevoie. Priveşte, mai 
spune Johnson, arătând spre laptop. Al doilea cadru prinde viaţă 
și Staffe vede o cruce atârnată de tavanul unei camere puternic 
luminate. Trupul chinuit al lui Montefiore e prins de cruce. Lângă 
el se văd, din spate, doi bărbaţi cu siluete similare, îmbrăcaţi în 
pelerine albe și cu chipurile acoperite de cagule. Nu-i poţi 
deosebi unul de celălalt. 

— Nu ai să scapi cu asta. 

— Nici nu am nevoie. 

— Și cum rămâne cu familia ta? 

— Nu-mi ţine tu mie lecţii. Am făcut ceea ce trebuia. Nu-ţi 
irosi compasiunea cu mine. 

— Și Sally? 

Trupul lui Johnson se încordează. Prin fantele cagulei sale, 
Staffe îl vede clipind repede. 

— Când am întâlnit-o pentru prima oară, voia să se sinucidă. 
Ştii cât de puţin timp a durat... după ce el a violat-o... să 
înceapă să și-o tragă în stânga și în dreapta cu oricine? Știi? Am 
să-ţi spun eu. O lună. Devenise o adevărată vedetă, o 
nenorocită de vedetă la școala aia unde învăța. Am vorbit cu 
mama ei, cu Linda. Ea mi-a spus. 

Johnson tace aplecându-se în față, cu mâinile sprijinite pe 
genunchi, luptându-se să respire. Staffe își amintește de 
lacunele din documentele primului dosar al lui Montefiore. 

— Tu ai sustras transcrierile interogatoriilor? Tu ai distrus 
probele? 
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— Sally a încetat să mai trăiască din noaptea în care a violat-o 
el. Știi ce i-a făcut? A așteptat. A așteptat ca ea să-și revină din 
somnul provocat de cloroform. Apoi a violat-o. A violat-o peste 
tot. A folosit o jucărie sexuală. Și când a terminat... a făcut-o 
târfă. l-a spus că e o târfă nenorocită. Apoi a urinat peste ea. 

Staffe nu se poate abţine să nu-l privească pe Montefiore. 
Încearcă să se gândească la el fără să simtă nimic. 

Johnson continuă: 

— Pe urmă m-a găsit pe mine. Și eu am găsit-o pe ea. 
Împreună am făcut ca viaţa să fie mai bună. Trebuie să mă 
crezi, să crezi că așa este. Se apleacă din nou, trăgând aer în 
piept cu lăcomie și scuipând sânge. Când se îndreaptă, arată cu 
maceta spre Montefiore: Ei bine, uită-te la el acum. Privește-l pe 
nenorocitul ăsta acum! 

Staffe îl priveşte pe Montefiore. Încearcă să uite cuvintele pe 
care tocmai le rostise Johnson și își imaginează suferinţa lui 
Montefiore. Care erau șansele de a fi tratat, de a fi vindecat? 
Care erau șansele de a se face vreun fel de dreptate? 

Johnson mișcă frânghia împingând-o cu maceta. Un alt jet de 
urină se scurge pe coapsa lui Montefiore și Johnson râde. Staffe 
își ţine respiraţia, gândindu-se la Josie în casa de pe Gibbets 
Lane; la părinţii lui, în sacii de morgă din cala unui avion. 

Continuă să-și ţină respiraţia și își imaginează cum sângele i 
se transformă în argint. Închide ochii, își adună toată puterea și, 
dintr-o mișcare, se aruncă la podea, smulgând televizorul din 
priză, îl apucă bine și-l aruncă direct în pieptul lui Johnson. Se 
ridică și din trei pași mari se repede asupra lui. Amândoi se 
rostogolesc la pământ și Staffe aude lovitura metalică a macetei 
undeva în apropierea capului său. 

Johnson se află dedesubtul lui, cu cagula strâmbă, privindu-l. 
Braţele îi sunt întinse în părți, dar încă ţine maceta într-o mână. 
O ridică repede. Staffe observă și își ferește capul cât de repede 
poate, lovindu-l pe Johnson în faţă, în același timp. Aude pârâitul 
unui os rupt. Johnson geme slab și maceta îi cade din mână. 
Staffe se ridică repede și lovește cu piciorul maceta, 
îndepărtând-o. Apoi își pune un picior pe gâtul lui Johnson. Insă 
nu mai e nevoie. Johnson e terminat. 

Se apleacă și îi scoate cagula. De aproape, observă cât de 
pământie îi e pielea lui Johnson și totul începe să capete înţeles. 
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— De ce anume suferi, Rick? îl întreabă el, luând piciorul de 
pe gâtul lui. 

— De parcă ţi-ar păsa, spune acesta, cu gingiile și interiorul 
gurii pline de sânge. Tușește din nou și scuipă sângele. Apoi se 
întoarce pe o parte, ridicându-și genunchii la piept. 

— Ai dureri? 

Johnson dă din cap și își duce o mână la buzunar. Staffe, fără 
să-l scape din ochi, ia bara de oţel și se pregătește să se apere. 
Dar Johnson scoate din buzunar o sticluţă de medicamente. 

— Ești în faza terminală? 

Johnson aprobă din cap. 

— Mai ai puţin de trăit? 

— Te gândești că acum ar fi tocmai bine să dau colțul, nu? 

Staffe se apleacă și îi ia sticluța. 

— Lasă-mă să-mi ușurez durerile. 

— Vei dori să fii conștient pentru a-ţi lua adio de la cei dragi, 
spune Staffe, știind că viaţa lui Josie atârna de toanele lui Sally 
Watkins. Sun-o pe Sally și spune-i să renunțe și vei avea parte 
de momentul de adio pe care ţi-l dorești. 

— Du-te dracului! 

— Momentul de adio pe care sunt sigur că și-l dorește Becky. 

— Nu mi-am lăsat soţia în voia sorții, nu-ţi face tu griji. 

— Deci pentru asta au fost cele cincizeci de mii? 

Johnson își ridică privirea, cu o răbufnire de adrenalină 
însuflețindu-l brusc. 

— Cincizeci de mii nu-i vor ajunge mult timp ei și copiilor. Pun 
pariu că ai investit banii ăia - într-o poliţă de asigurare, Rick? 
Spune-mi, în ce? 

— Nu te privește pe tine. 

— Dar, în condiţiile astea, asigurarea nu va fi plătită. 

Johnson rânjește. 

— Va fi. Crede-mă. 

Crede-mă, se gândește Staffe. 

— Deci este o asigurare de viaţă. Dar chiar dacă nu erai 
diagnosticat atunci când ai încheiat-o, societatea nu-ţi va achita 
polita dacă te sinucizi. 

— Poftim? zice Johnson, neînțelegând. 

— Și crede-mă că, dacă nu o suni pe Sally Watkins acum, voi 
face în așa fel încât toată lumea să creadă că te-ai sinucis. 

— Nu ai face așa ceva. 
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— Pune-mă la încercare. 

— Nu ai face asta. 

Staffe se gândește la Josie, ghemuită într-un colţ din casa de 
pe Gibbets Lane; se gândește și la Errol Regis și la soarta 
cumplită care-l aștepta, zăcând așa cum era întins lângă un 
topor și o găleată cu smoală - o moarte înceată, chinuitoare. 

Se apleacă și începe să scotocească prin buzunarele lui 
Johnson. Găsește ceea ce căuta: o seringă. 

— Este mai mult decât suficientă morfină aici. Poate că nu ai 
mai putut suporta durerile sau umilinţa de a fi prins. 

Își pune piciorul pe pieptul lui Johnson și destupă sticluţa cu 
morfină. Introduce seringa în lichid și o umple. Apoi continuă: 

— Doar tu ai fost aici, Rick. Pot să plec de la locul crimei, la fel 
cum ai fi făcut și tu. Și chiar o voi face. Crede-mă. O voi face. Te 
vor găsi aici singur cu toată morfina asta în sânge, mai spune 
Staffe, aruncând sticluța goală în faţa lui Johnson. 

— Să o lași în pace. Să o lași pe Sally în pace. Te rog. Tu nu 
știi... 

— Sun-o! îl somează Staffe, aplecându-se și sprijinindu-și 
genunchiul pe pieptul lui Johnson, făcându-l să respire și mai 
greu. 

Johnson clatină din cap și închide ochii. 

o... 

Treptat, Josie începe să-și revină. Simte o durere surdă în 
gleznă, dar, când încearcă să-și miște piciorul, durerea se ridică 
în valuri. E conștientă, dar respiră cu foarte mare greutate. Se 
lasă să alunece înapoi pe podea, cu fața lipită de covorul aspru. 
Vede bocancii grei ai lui Sally Watkins de cealaltă parte a mesei. 
Pe Errol Regis nu-l poate vedea, dar știe că și el e acolo. 
Vaietele lui înfundate și neîncetate au trezit-o. 

Se întoarce pe spate, astfel încât să-și poată ridica capul cât 
să vadă ce se întâmplă. Errol e tot întins pe masă. Sally, 
îmbrăcată cu o pelerină albă și cu o cagulă pe cap, strânge 
legăturile care-l ţintuiesc pe Errol de masă. In timp ce se învârte 
în jurul lui, îl înjură și-l scuipă. Errol plânge. 

Josie vorbește: 

— Lasă-l să spună ce are de spus, Sally. 

Apoi se străduie să se așeze într-o poziție mai bună, în colțul 
de sub fereastră. Braţele îi sunt legate la spate, iar picioarele la 
glezne. Se gândește că, probabil, glezna dreaptă îi e ruptă. 
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Fusta i s-a ridicat până în jurul taliei și se simte dezgolită. Destul 
de ciudat pentru situaţia în care este, acest lucru o face să se 
simtă stânjenită. 

— A spus ce avea de spus la tribunal. Nu crezi în justiție? A 
spus ce avea de spus și când i-a făcut ce i-a făcut Marthei. Ai 
văzut-o pe Martha? E distrusă. Distrusă. 

Sally ia toporul de pe masă și-l lasă să se balanseze în jos, pe 
lângă piciorul ei. Inconjoară masa și ia și un ferăstrău. 

— Ce vrei să faci, Sally? 

— Să-i tai picioarele de la genunchi, spune fata, mișcându-și 
brațele, armele grele lovindu-se cu zgomot una de alta. Toporul 
și ferăstrăul par prea grele pentru ca ea să le poată mânui. Știu 
cum s-o fac. Apoi pun smoală pe răni. Oprește sângerarea. Așa 
că o să aibă o moarte lungă și înceată. Lungă și înceată, 
continuă Sally, plimbându-se agitată în jurul mesei. 

Văzând-o cum se agită, Josie se întreabă ce luase. 

— Dar tu ce vei face? După ce termini, spune Josie, gândindu- 
se să o ţină de vorbă pe Sally până când sosea patrula. 

— Am unde să mă duc, nu-ţi face griji. 

— O să te întâlnești cu Jessop? In India? 

Sally râde. 

— Voi, poliția, bâjbâiţi pe întuneric, nu? Habar nu aveți de 
nimic, spune ea, rotind toporul și ferăstrăul, întărindu-și 
cuvintele. 

— Nu-l poţi ucide, Sally. O patrulă de poliţie este deja în drum 
încoace. l-am chemat înainte de a intra. 

— Ai fi făcut mai bine să-i aștepți. 

— Ar fi mai bine să pleci, Sally, acum cât mai poți. 

— Am timp destul, mai mult decât îţi imaginezi. 

Sally pune pe jos ferăstrăul și își așază o mână pe piciorul lui 
Errol, chiar deasupra genunchiului. Cu cealaltă mână ridică 
toporul cât mai sus. Errol ţipă prin călușul din gură și trupul i se 
convulsionează - atât cât îi permit legăturile. Sally își ia mâna 
încet de pe piciorul lui și apucă toporul cu ambele mâini. Se 
sprijină bine pe picioare, îndoindu-le de la genunchi, ca un boxer 
care se pregătește de luptă. Prin pelerină se vede cum pieptul i 
se ridică și îi coboară în ritmul respirației. 

— Nu! strigă Josie. 

Din depărtare vine sunetul sirenei unei mașini de poliţie. Se 
aude tot mai tare. Josie îi blestemă în gând pe cei de la AMIP 
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pentru că le permiseseră celor de la patrulele locale să 
folosească sirenele ca să li se facă loc în trafic, scurtându-și 
astfel timpul de intervenţie. 

— Ti-am spus că vor veni. 

Cu încetineală, Sally coboară toporul și i se adresează lui 
Regis, printre dinţi: 

— Nu-ţi face griji, tot o să o păţești. O să te tai și o să opresc 
sângerarea. O să supravieţuiești zile întregi așa, omule. Durerea 
te va ucide, în cele din urmă. 

Apoi apucă ferăstrăul și îl rotește în aer, ca pe o jucărie. 
Desparte cu el, puţin, draperiile și aruncă o privire afară. Bagă 
mâna în interiorul pelerinei și scoate un ghem de sfoară. 

— Știm despre voi. Știm că Jessop a pus iar mâna pe 
Montefiore. Detectivul Wagstaffe s-a dus acolo să-l prindă, 
spune Josie. 

Sally râde din nou, se apleacă și apucă obrajii lui Josie cu o 
mână. 

— Da, știți chiar totul, spune ea, strângând obrajii femeii, 
forțând-o să deschidă gura și legându-i călușul. Acum va trebui 
să facem puţină liniște până când pleacă polițiștii. 

Se ridică, stinge luminile și iese din încăpere. Cei doi aud ușa 
de la intrare deschizându-se și, apoi, închizându-se. Revenind, 
Sally aruncă pe podea numărul 18 de pe ușa casei, apoi se duce 
să strângă mai bine călușul lui Errol. Când termină, se așază pe 
jos, cu picioarele încrucișate ca și când ar fi fost la o serbare de 
școală primară. 

Imediat ce fata se așază, aud portiera mașinii de poliţie 
trântindu-se și pași apropiindu-se. Cineva ciocăne la o ușă, însă 
sunetul e destul de îndepărtat. Apoi aud niște voci mai ridicate, 
parcă certându-se. In cele din urmă, glasurile se calmează. 

— Idioţii de polițiști s-au dus la o altă casă. Cineva probabil că 
a notat greșit numărul adresei. _ 

Josie încearcă să-și dea seama ce se întâmplase. Işi amintește 
cum a ajuns ea să afle despre casa aceea. Venise acolo 
împreună cu Johnson. Dar chiar dacă patrula avea un număr 
greșit sau numărul de pe ușă fusese scos, ei tot ar fi trebuit să 
verifice și casele vecine. Incearcă să-și amintească exact ce a 
spus când a cerut să i se trimită patrula. A spus ceva despre o 
legătură cu cazul Colquhoun, dar nu a menţionat nimic despre 
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Errol Regis. Ar fi trebuit să o facă. Se blestemă în gând, 
rugându-se să audă un ciocănit și în ușa lui Errol Regis. 

Prin fereastră străbate raza unei lanterne. Îi aude pe polițiști 
discutând afară, la câţiva metri de partea cealaltă a geamului 
subțire. Se pare că furtuna s-a potolit. Josie se gândește că, 
poate, situaţia în care se află e voia lui Dumnezeu. Poate că 
ceea ce se pregătește Sally să facă este pentru o cauză dreaptă. 

— Ce a spus dispecerul? se aude glasul unuia dinte polițiști. 

— Intrare prin efracție. 

— Eşti sigur că ai notat corect numărul? 

— Sigur că da. Dar după cum pare, casa este părăsită. Aici nu 
este nimeni. Putem să verificăm cu cei de la secție, dacă vrei. 

Glasurile se estompează și cei trei din casă aud din nou 
portiera mașinii. In lumina slabă de afară, Josie vede farurile 
îndepărtându-se. 

Imediat, Sally își reia pregătirile. Îi spune lui Regis: 

— Vezi, ţi-am spus că o să ai destul timp să suferi. Să suferi 
așa cum au suferit și copiii. 

o... 

Staffe își pune seringa între dinţi și apucă braţul lui Johnson. 

— Ai să o suni pe Sally, Rick. 

Apoi, cu două degete, bate braţul lui Johnson în căutarea unei 
vene și se pregătește pentru injecție. Oare e în stare să ucidă un 
om deja pe moarte? 

La gândul că ar putea face așa ceva unui bărbat pe care-l 
considerase prieten, simte că i se face rău. De-a lungul timpului 
în care au fost colegi, Johnson a intervenit și l-a salvat de multe 
ori - și pe străzi, și în cazul politicilor secţiei de poliţie. În 
meseria lor trebuie să ai încredere în cel de lângă tine - doar 
astfel poţi să faci ceva. 

Staffe apropie rapid seringa de vena umflată de pe braţul alb 
al lui Johnson și închide ochii. Timpul pare să se fi oprit. Simte 
rezistenţă, simte cum acul pătrunde încet în piele și trupul lui 
Johnson se încordează. Incepe să apese pistonul seringii și îl 
aude pe Johnson scrâșnind din dinţi: 

— Oprește-te! Oprește-te, nemernicule! 

o... 

Becky Johnson stă pe un scaun la masa din sufragerie. Micuţul 
Charlie se află în poala ei, iar Sian și Ricky la picioarele ei: 
jucându-se, luptându-se unul cu altul într-o lume virtuală, 
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computerizată. Ricky se agită, scoțând diverse sunete, dar Sian 
rămâne tăcută, de parcă nu ar exista nicio plăcere pentru ea în 


jocul lor. 
In tot acest timp, mama lor privește fix ecranul computerului 
de pe masă, cu lacrimi curgându-i pe obraji. IIl vede pe 


Montefiore legat și atârnat de crucea de aluminiu și se întreabă 
unde poate fi Rick, se întreabă când bărbatul pe care ea îl 
iubește îl va ucide pe violatorul de copii. Se roagă din tot 
sufletul pentru acel moment. Întinde o mână și mângâie părul 
Sianei. Simte cum fiica ei tresare și apoi rămâne nemișcată. 

Când Rick va termina treaba și se va întoarce la ea, ea îl va 
îngriji până în ultimul moment. Cu voia lui Dumnezeu, vor putea 
să treacă prin asta împreună. Spera că tot ce a planificat el se 
va realiza. 

— Oh, Rick, șoptește ea plină de teamă și de mândrie. De cea 
trebuit să fii tu? 

Pe masă, lângă laptop, se află un teanc de documente de la 
compania de asigurări. Le tot recitise. Acum, că se apropia 
momentul, nu poate crede că nu există nicio fisură în planul lor. 
Dar totul e clar. Chiar dacă el ar fi condamnat și ar muri în 
închisoare, polita de asigurare va rămâne valabilă. Le va oferi 
alinarea și confortul necesar lor, familiei unui criminal. A unui 
criminal în serie, după cum a spus chiar el. Cât de blândă poate 
fi uneori justiţia. Își amintește cum i-a zâmbit Rick atunci când a 
pus la cale totul - cu toate că viaţa lui era cea care se sfârșea. 

Becky începe să suspine și Ricky se întinde să o îmbrăţișeze. 
O face instinctiv, continuând să joace, cu mâna liberă, jocul lui 
preferat: „Chemarea la datorie”. 

— Nu mă luaţi în seamă. Sunt doar puţin tristă, le spune ea 
copiilor. 

— Vine tati acasă? întreabă Ricky. 

Becky nu-i poate răspunde. Nu vrea să-i mintă mai mult decât 
trebuie. Asta o face să se întrebe ce minciuni a fost nevoit și 
Rick să-i spună ei. l-a spus oare adevărul despre polita de 
asigurare? Îl strânge la piept pe Charlie și își coboară privirea 
asupra fiicei ei. Sărmana Sian. Continuă să o privească și începe 
să-l strângă în braţe pe Charlie atât de tare, încât copilul începe 
să plângă. Ar fi vrut să o strângă în braţe și pe Sian, dar știe că 
nu poate. 
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— ÎI strângi prea tare, mami, spune Sian. Oprește-te, mami. ÎI 
doare. 

Becky Johnson își întoarce ochii spre ecranul unde Montefiore 
atârnă pe crucea sa, precum Cristos din filmul lui Scorsese, și își 
îndeamnă în gând soţul să termine ceea ce avea de făcut. 
Pentru copii. 

o... 

— Ai să o suni? Sun-o pe Sally. Anulează ce aţi plănuit, stăruie 
Staffe, cu acul înfipt în braţul lui Johnson și cu degetul pe 
pistonul seringii. 

Ochii lui Johnson sunt plini de lacrimi. Dă din cap. 

Staffe își ia degetul de pe pistonul seringii și spune: 

— Dă-mi telefonul tău. 

Lasă acul înfipt în braţul lui Johnson, răsucindu-și trunchiul și 
începând să caute în buzunarele pantalonilor acestuia. Găsindu- 
|, îl aruncă pe podea. Apoi scoate acul și se ridică în picioare. la 
telefonul și începe să caute numărul lui Sally. Constată, cu 
uimire, că numărul fetei se află în memoria telefonului lui 
Johnson. Apasă butonul „speaker” și apoi apelează, ascultând 
sunetul făcut de numărul care se formează. Cei doi bărbaţi se 
privesc în timp ce telefonul sună și Sally Watkins răspunde. 

— Cine este? întreabă ea cu glasul ca al unui copil care a fost 
prins făcând o poznă. 

Staffe îi înmânează telefonul lui Johnson. 

— Sunt Rick. Ai început deja? 

— Tocmai mă pregăteam. 

— Nu o face, Sal. Nu poţi să o faci. 

— Dar trebuie. Este și o polițistă, aici. Femeia aia. _ 

— Pleacă de acolo, Sally. Du-te unde ţi-am spus. lți mai 
amintești? 

— Am totul pregătit, Rick. Am timp destul. Poliţia a trecut pe 
aici, dar s-au dus la o altă casă, exact așa cum ai spus tu că se 
va întâmpla. Mai am puţin și rezolv treaba. 

— Poliţia este aici, Sally. M-au găsit. 

— Dar cu Becky cum rămâne? Și cu ceilalți? Ai spus... 

— Ai grijă ce spui, Sally. Ne ascultă și alţii. 

— Dar ai spus... 

— Știu ce am spus. Am făcut tot ce am putut. 

— Ce să fac, Rick? Nu așa am stabilit. Eu am avut încredere în 
tine. 
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Ochii lui Rick Johnson scânteiază. Lacrimile se formează rapid 
și încep să-i curgă pe obraji. A 

— Îmi pare rău că ai avut încredere în mine. Îmi pare atât de 
rău. 

— Ce să fac? repetă ea întrebarea, ca un copil pierdut, singur. 

— Fă ceea ce ţi-am spus. Exact ceea ce ţi-am spus. Și nu te 
atinge de polițistă. 

— Sau de Regis, spune Staffe. 

— Și lasă-l în pace și pe Regis. Te rog, Sally. 

— Ești pe moarte, Rick, spune Sally, începând să plângă. 

— Ai grija, Sal. Amintește-ţi ce am vorbit. 

Staffe îi ia telefonul și se îndepărtează de el, spunându-i: 

— Trebuie să fi existat o altă cale. Una mai bună, Rick. 

Johnson îl privește. 

— Nu știi nimic. Poate crezi că știi, dar nu este așa. 

— Unde o să se ducă, Rick? îl întreabă Staffe, luând seringa și 
privind-o atent, ca și cum ar fi sperat că mai poate obţine ceva 
cu ajutorul ei. g 

— Asta nu a făcut parte din înțelegerea noastră. In niciun caz, 
Staffe. Nu-ţi voi spune. Poţi să faci ce vrei, dar eu n-o să-ți spun 
asta. Sally nu trebuie să pățească nimic. Nu a făcut nimic rău. 

— Glumești, nu? 

— Eu am făcut totul. Doar eu, iar tu nu poţi dovedi contrariul. 

— l-a atacat pe Regis și pe Josie. 

— Acum vorbim doar de atac. Cu tot restul ea nu a avut nicio 
legătură. 

Staffe privește ecranul laptopului și încearcă să deslușească 
ce se întâmplă în locuința de pe Gibbets Lane, dar camera de 
filmat e îndreptată spre Regis. Nu poate distinge decât silueta 
lui Josie ghemuită într-un colț și spatele lui Sally, aplecată 
undeva în apropierea femeii. 

— Ce se va întâmpla dacă o face din nou? 

— Ce să facă din nou? Și, oricum, se va afla printre prieteni. 

— Ce prieteni, Rick? 

Ochii lui Johnson se închid și Staffe se duce lângă el, 
verificându-i pulsul. E slab. Telefonează la Leadengate și cere 
să-i fie trimisă o ambulanţă imediat. 

— Pentru unul din oamenii noștri. Un sergent de-al nostru. 
Unul din oamenii noștri. 
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Johnson deschide ochii și încearcă să zâmbească, dar nu 
reușește. 

— Am încredere în tine, Staffe. Chiar am. 

Apoi ochii i se închid din nou, iar pieptul îi tresălta ușor în 
încercarea de a respira. 

Staffe mișcă mouse-ul și imaginea apare din nou. Afișează tot 
camera din locuinţa lui Regis de pe Gibbets Lane. Josie se luptă 
să se ridice în șezut, în colţul de sub fereastră, cu chipul marcat 
de durere. Errol Regis e încă legat de masă. La picioarele sale se 
văd un topor și un ferăstrău. Jos, lângă masă, se află găleata cu 
smoală. 

Nici urmă de Sally Watkins. 


VP - 317 


Miercuri 


Staffe se uită la Josie prin gemulețul ușii rezervei de spital 
unde e internată. Ea își întoarce capul și îl vede. Pare să-și 
schimbe brusc starea de spirit. li zâmbește slab și clipește. Dar, 
în timp ce Staffe intră, scoțând de la spate un buchet de flori cu 
gestul exagerat al unui magician, își dă seama că Josie nu se 
simte prea bine. 

— Mâine mă externează. Ti-am spus că nu este nevoie să vii. 

— Arăţi bine, îi răspunde Staffe. 

— Mincinosule. 

— Când te-am minţit eu vreodată pe tine? 

— Ce face Errol? 

— Este bine. 

Zâmbetul ei dispare și își coboară privirea pe păturile 
mototolite cu care e învelită, spunând: 

— Niciodată nu a fost bine. Nu el a violat-o pe fata aceea, știi? 
Nu s-a atins nici măcar cu un deget de Martha Spears. Mi-a jurat 
și eu l-am crezut. 

— Tu ar trebui să-ţi concentrezi eforturile ca să te faci bine, 
spune el. Staffe se teme că, după situaţia groaznică prin care a 
trecut, ea nu va mai fi niciodată aceeași. 

— l-am promis că am să-i găsesc soţia. l-am spus că am să-l 
ajut. Tu ce ai mai făcut? 

— La secţie am fost ocupați să o găsim pe Sally Watkins. 

— Chiar trebuie să dai de ea, Staffe? 

— Din cauza ei ești aici. 

— Dar nu am păţit cine știe ce. Sunt chiar bine. 

— Te-a drogat și te-a bătut. Te-a legat și te-a ameninţat că te 
omoară. Ești traumatizată, pentru Dumnezeu! 

— Este doar un copil. 

— Noi nu trebuie să lăsăm în libertate astfel de oameni, Josie, 
spune Staffe, gândindu-se cum ar fi decurs lucrurile dacă ar fi 
arestat-o pe Sally pentru practicarea prostituţiei. 

— Ce știi despre Montefiore? 

— Nu și-a revenit. Doctorii nu cred că va supravieţui. 
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Josie pare că ar vrea să mai spună ceva, dar nu o face. Își 
simte pleoapele grele. Se apleacă în faţă și întinde o mână în 
spatele ei. Staffe se grăbește să o ajute, ducându-se lângă patul 
ei și aranjându-i pernele. Părul ei e ciufulit, iar chipul nu poartă 
nicio urmă de machiaj, însă miroase bine, a proaspăt. Își pune o 
mână pe umărul ei, simţindu-i pielea caldă și fină. Josie se 
sprijină pe perne. 

— Mersi, îi spune ea, luându-i mâna într-ale ei. M-a vizitat și 
Helena. Soţia lui Montefiore. M-a rugat să fac tot ce pot pentru a 
o ajuta pe Sally. M-a întrebat dacă aș păstra doar pentru mine 
locul în care se află Sally. 

— Mie mi-ai spus că Sally nu ţi-a spus unde se duce. 

— Helena Montefiore este implicată în toată treaba asta? 

Staffe își trage cu piciorul un scaun lângă pat, se strecoară pe 
lângă suportul pentru perfuzii. Se așază fără a da drumul 
mâinilor lui Josie și o privește în ochi. 

— Sally are mai mulţi prieteni decât își dă seama. 

— Dar mie mi-a spus că este singură pe lume. Complet 
singură. 

— Ei o veghează. Eu credeam că sunt cu toții implicaţi, însă ei 
doar se străduiau să o împiedice să facă ceea ce plănuise. 

— Te referi la Debra Bowker și la Greta Kashell? 

— La Greta nu, dar Ross Denness e printre prietenii ei. 

— Deci, l-ai judecat greșit? 

— O faptă bună nu te transformă în înger. 

— Inseamnă că de asta se afla el la Sally atunci când te-ai dus 
și tu? 

Staffe aprobă din cap. Pe dulăpiorul de lângă fereastră, 
observă un plic pe care e scris, cu stiloul, litera S. Josie își dă 
seama încotro se uita el. 

— Nu este de la numele tău. Este un alt „S”, spune ea. 

— Nu cumva este scrisul Helenei Montefiore? 

— Este o scrisoare personală, domnule inspector. Și așa cum 
am mai spus, nu este pentru tine. 

— Ştii că este ilegal să acoperi un martor. 

— Cum se mai simte Johnson? schimbă ea subiectul. 

— Ştiai că e atât de bolnav? 

Josie scutură din cap. Ochii i se umplu de lacrimi și își retrage 
mâna din cea a lui Staffe, ștergându-se cu mâneca. Apoi îl ia din 
nou de mână și rămâne cu privirea aţintită spre tavan. 
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— Ce mai prieteni îi suntem și noi. 

— Dar el ce fel de prieten ne-a fost nouă? spune Staffe, 
ridicându-se și întrebându-se, cât de prieteni erau cu adevărat 
Johnson și Jessop. Își scutură capul și își pune mâna în buzunar, 
atingând scrisoarea pe care a primit-o cu o zi în urmă și 
continuă: Johnson spune că tot el a ucis-o pe Lotte Stensson. ȘI 
declaraţia lui e foarte convingătoare. 

— Dar cum rămâne cu Nico Kashell, atunci? întreabă Josie, 
simţindu-și pleoapele tot mai grele. 

— Cred că va fi nevoit să facă față unei vieţi în libertate. 

— lar Rick va lua asupra lui vina pentru toate aceste cazuri. 

— Murind de moarte naturală. Se pare că va duce adevărul cu 
el în mormânt, spune Staffe privind pe fereastră. 

Pe cerul Londrei se văd dârele albe lăsate de avioanele cu 
reacţie. Se gândește cu tristețe la Sally, care încercase fără 
încetare să fugă de trecut de când Montefiore o violase. 
Realizează că singurele momente în care fata a simţit că trăia 
din nou au fost cele în care s-a îndreptat împotriva dușmanului 
ei, cele în care a pus la cale tot planul de răzbunare. Fără asta, 
ce va face ea? Staffe se uită la ceas și observă că e în întârziere. 

Se întoarce spre Josie, cu un zâmbet forţat, dar aceasta 
adormise deja. Pleoapele ei sunt de un cenușiu-închis și buzele 
palide, cu colţurile lăsate în jos, ca zâmbetul unui clovn trist. Nu 
seamănă deloc cu ea însăși. Privește spre plicul de pe dulăpior, 
marcat cu litera „S”, și se îndepărtează încet de patul ei, privind 
peste umăr, pândind un semn că ea s-ar trezi. Dar dinspre Josie 
nu vine decât parfumul ei. Staffe își plimbă degetul peste plic, 
dar în timp ce face asta, de afară se aude zgomotul metalic al 
unui lucru care se izbește de podea. Staffe îngheaţă și Josie își 
mișcă puţin capul pe perne. Nu deschide ochii, iar el își retrage 
mâna de pe plic, ieșind din încăpere cu mâna goală. 

Pornește pe holul inundat de razele soarelui, spre scările care 
se află în partea din spate a spitalului și spre parcarea unde îl 
așteaptă E-Type-ul său și Debra Bowker. Aceasta stă sprijinită 
de capotă, expirând fumul unei ţigări. Femeia își ridică privirea, 
ferindu-și ochii de lumina soarelui. Pare imposibil să-l observe 
tocmai de la acea distanţă, dar ea își ridică un braț, făcându-i cu 
mâna. 

Trebuie să o ducă la aeroport, așa cum i-a promis și, în acest 
timp, va încerca să afle de la ea unde se ascunde Sally Watkins. 
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O parte din el speră că Debra nu va ceda insistențelor lui, dar o 
parte și mai mare gândește că nu trebuie să o lase pe Sally să 
scape. 

Ajuns la parter, se oprește pentru a face loc unui șir de 
cărucioare conduse de o asistentă spre ieșirea din spital. 
Asistenta are ţigările la îndemână, iar invalizii ies să fumeze 
afară. In mijlocul acelei scene absurde, se gândește la Jessop și 
scoate din buzunar scrisoarea pe care a primit-o în acea 
dimineață. 


Will, 

Chiar sper că nu mai aveai nevoie de acest bilet. În 
ceea ce mă privește, sunt deja departe și sper să 
găsesc pacea de care am nevoie. Dar trebuie să mă 
ajuti și tu. Te rog, crede ceea ce spune Johnson. Crede- 
Į pe cuvânt - ceea ce spune ar fi destul de aproape de 
adevăr pentru majoritatea oamenilor. Cu cât îl vei 
crede mai mult, cu atât mai puține lucruri rele se vor 
întâmpla. 

Eu am scăpat, dar tu nu, Will. Și va veni o vreme în 
care nu vei mai putea trăi cu tine însuți dacă nu faci 
ceea ce trebuie, acum. Gândește-te la copii. 

Prietenul tău, 


J. 


Încă nu înțelegea biletul lui Jessop și bănuiește că nici nu-l va 
înţelege până când nu discută din nou cu Johnson care e 
internat în Spitalul St. Thomas. Se aude că mai are doar câteva 
ore de trăit și Staffe știe că, dacă nu se duce curând la el, nu va 
mai avea ocazia să stea de vorbă cu sergentul său. Cei de la 
spital i-au spus că-l vor suna când consideră că Johnson își 
revine destul cât să poată vorbi, dar i-au mai spus și să nu-și 
pună prea multe speranţe că așa ceva se va întâmpla. Exact 
asta i-a spus tânărul doctor când i-a înmânat mărturia lui 
Johnson, care cuprindea tot ce se întâmplase, începând cu Lotte 
Stensson și până la Errol Regis. Doctorul i-a zâmbit ca și când ar 
fi știut că acea declaraţie e precum o dorinţă împlinită, un lucru 
frumos. 
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— Nu te chinui singur, Staffe, îi spune Debra Bowker, strivind 
ţigara cu talpa unui pantof. Există un întreg sistem juridic care 
să se asigure că nu o dai în bară. 

Auzind-o, el râde și se duce să-i deschidă portiera. 

— Este un V12, nu? continuă ea, privind Jaguarul. 

— Ești pasionată de mașini? 

— Karl era. Ar fi ucis pentru o mașină ca asta. 

Staffe descuie mașina și o ajută să urce. 

— Puteai să mă aștepți la hotel. Te-aș fi luat de acolo. 

— Tânărul acela m-a adus. 

— Pulford? 

Debra se așază pe locul din dreapta și își aranjează fusta, 
încercând să găsească o poziţie comodă. Trage de centura de 
siguranţă, dar aceasta nu iese din lăcașul ei. A 

Staffe se apleacă peste ea, iar obrazul lui îi atinge părul. Il 
gâdilă în timp ce trage de centură ca s-o deblocheze. Apoi se 
retrage, iar privirile li se întâlnesc în timp ce el îi închide 
centura. 

— Ți-am citit declaraţia în care spui că Johnson a recunoscut 
în faţa ta că l-a ucis pe Colquhoun și l-a torturat pe Montefiore. 

— Nu uita de Stensson. Și pe ea a ucis-o. 

— Și de unde știi tu asta? Ce vă leagă pe tine și pe Johnson? 
întreabă Staffe, scoțând mașina din parcare și pornind spre 
Heathrow. 

— Ne cunoaștem între noi cu toţii. De la VNAD. Este atât de 
simplu, răspunde ea pe un ton relaxat, dar cu chipul serios și cu 
sprâncenele subțiri încruntate. 

— VNAD? Dar cum pot să fiu sigur că nu ești implicată direct? 

— Dacă asta este o ameninţare, atunci nu este una prea 
reușită. Știi al naibii de bine care este situația, spune ea 
întorcându-se cu faţa spre el și prinzându-și mâinile împreunate 
între genunchi. Își ridică bărbia și continuă: Am construit o viaţă 
nouă pentru mine și pentru copiii mei după tot ce le-a făcut 
fostul meu soţ. Asta a fost ceea ce a trebuit să fac. Aveau 
nevoie de un viitor, nu aveau nevoie ca eu să tot stărui asupra 
trecutului, să mă las doborâtă. Eu am nevoie să cred că binele 
este mai puternic decât răul și binele nu devine mai puternic 
decât răul prin uciderea unor oameni. Vezi? Și eu gândesc la fel 
ca tine, Will. În lumea mea nu există loc pentru răzbunare. Nici 
în lumea copiilor mei. Nu ești obligat să mă crezi când îţi spun 
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că nu sunt implicată. Îmi ajunge să știu eu că nu sunt. Tu crezi 
în lege. Eu cred în puterea binelui. 

Spunând acestea, rămâne tăcută cu privirea aţintită de parcă 
ar fi recitat ceva, automat, gândindu-se la altceva. 

— Atunci de ce să împiedici aceste două concepte? spune 
Staffe. Ajută legea. Spune-mi unde este Sally. 

— Pentru că din tot ce s-a întâmplat se pot naște și lucruri 
bune. Tot ce pot face eu este să am grijă de copiii mei. 

— Și cu Sally cum rămâne? 

— Sally este un copil. 

— Când ai vorbit ultima oară cu Helena Montefiore? 

— Ce te face să crezi că am vorbit vreodată cu ea? 

— Dar cu Ross Denness? 

— Poate că tu crezi că Ross este un bătăuș, spune ea, privind 
în jos. Și poate că ai dreptate. Dar lui îi pasă. Nu este chiar așa 
cum îl vezi tu. 

— Dacă nu o găsesc pe Sally Watkins, ar putea să repete ce a 
făcut. 

— Nu o va face. 

— Debra, crede-mă că este dependentă de răzbunare. De 
aceea te-au și căutat și te-au rugat să vii în Anglia - pentru a-i 
ajuta să o facă să se răzgândească. Nu am dreptate? 

— Nu. Am încercat doar să-i arătăm puţină dragoste. Asta nu 
este ceva rău și, cu siguranţă, nu este o crimă. 

— Timp de trei ani, Sally nu a simţit decât ură. De când 
Montefiore a violat-o, ura a fost cea care i-a condus viaţa. ȘI 
asta nu se va schimba peste noapte. 

— Tot ce știu este că nu o poţi băga la închisoare. Nu poţi 
face asta. 

— Așa că este în regulă să luaţi legea în propriile voastre 
mâini. 

— Nu o să mai încerce să facă nimic. 

— Ştii că trebuie să-mi spui unde este. 

— Nu trebuie să fac nimic, rostește ea, sacadat. 

Staffe o privește și vede că buza de jos îi tremură. Insistă: 

— Ştii că Errol Regis nu a atins-o niciodată pe Martha Spears? 
A făcut trei ani de pușcărie nevinovat și era să moară din cauza 
lui Johnson și a lui Sally. Sally are nevoie de ajutor, Debra. 

— Eu nu mă pot juca de-a Dumnezeu astfel. 
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— Lasă legea să decidă. Este lucrul cel mai apropiat de 
Dumnezeu pe care îl avem, dacă ne gândim la lupta dintre bine 
și rău. 

— Nu ai niciun drept..., se întrerupe și trage de centura de 
siguranţă. Am auzit destul! Dar centura se blocase din nou. 

— Ti-am promis că te duc la aeroport. Am să încetez cu 
întrebările, spune Staffe. 

— Nu cred că poţi să încetezi, spune ea, ștergându-și colțurile 
ochilor cu manșeta bluzei. Două dâre de rimel rămân pe 
mătasea albă. 

— Mai este încă în Londra, nu? 

— Nu-ţi spun, se încăpăţânează Debra, trăgându-și nasul. 

— Este împreună cu Helena Montefiore? 

— Oprește mașina și lasă-mă să cobor! 

Debra coboară și își aranjează hainele și părul, fără a-i mai 
acorda atenţie lui Staffe. Acesta pornește mașina, dar este 
nevoit să se oprească la stop. Se uită în oglinda retrovizoare și 
observă cum umerii Debrei tremură și lacrimi mari i se 
rostogolesc pe obraji. 

Indepărtându-se de ea, simte cum regretele îl copleșesc. Tot 
timpul în care a lucrat la acest caz a fost uimit de bunătatea sau 
de atrocitățile de care erau capabili oamenii. Acum crede că știe 
cum se va termina totul. Dar, în timp ce conduce mașina tatălui 
său spre finalul cazului, se teme de ce poate fi mai rău - atât 
pentru victime, cât și pentru el însuși. 

Oficial, Staffe e suspendat încă și, deși el a fost cel care a 
ajuns la Johnson, Smethurst și Pennington continuă să îi 
reproșeze că nu a fost complet sincer cu ei. Dar cum ar fi putut? 
Și cum poate fi sigur că face ceea ce trebuie acum? 

Aproape toate cărțile sunt pe masă și finalul se joacă în public 
- cu o mulţime de ochi asupra lor. Acesta e domeniul lui Nick 
Absolom. După tot ce s-a petrecut legat de acest caz, de ce să 
nu intre în vizuina lupului ca să vadă ce se va întâmpla? 

e 

— Nu pot să cred că Nico Kashell susţine în continuare că el a 
ucis-o pe Lotte Stensson, spune Nick Absolom, trecându-și prin 
păr degetele lungi și trăgând dintr-o ţigară. E așezat lângă o 
fereastră deschisă, în redacția ziarului News, aflată la etajul al 
șaselea în Ravencourt House. 
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Staffe se simte oarecum obligat să respecte atitudinea 
nepăsătoare a lui Nick Absolom. 

— Din ce unghi vei aborda articolul? întreabă el. 

— Cred că știi deja. Dar asta nu înseamnă că eu chiar cred că 
detectivul sergent Johnson a făcut totul de unul singur, 
răspunde Absolom, aruncându-și ţigara pe geam fără să-i pese 
unde cade. 

— Uneori ești nevoit să urmezi aceeași cale ca toţi ceilalţi, nu, 
Nick? 

Absolom își aprinde o altă ţigară și se rotește cu scaunul, 
întorcându-se spre Staffe. 

— Tu și cu mine nu suntem chiar atât de diferiți. Amândoi ne 
murdărim mâinile, dar foarte puţin în comparaţie cu cei aflaţi la 
vârf, fie că vorbim de politică, media sau justiție. Este un lanţ 
trofic nebun, complet nebun, nu crezi, Will? râde el, dar se 
întrerupe brusc, aplecându-se peste birou și fixându-l pe Staffe 
cu o privire care ar fi putut hipnotiza. Tu și cu mine știm 
amândoi că toată povestea este o vrăjeală. Nici eu nu pot merge 
mai departe cu cercetările, la fel cum nici tu nu poți. Și asta mă 
omoară, la fel ca și pe tine. Nu putem decât să sperăm că, 
atunci când vom ajunge și noi în vârf, lucrurile vor sta diferit. 
Dar așa va fi? continuă el, sprijinindu-se de spătarul scaunului. 
Işi privește ţigara, trage un fum lung și apoi expiră fumul în 
încăpere. Nu te poţi abţine, nu, Will? Deși ești suspendat, te vei 
duce s-o cauţi pe Sally Watkins, am dreptate? Și știi și unde se 
află Jessop. 

— Habar nu am. 

— Asta este doar o jumătate de răspuns. 

— Fata poate fi oriunde. 

— Ai putea să o lași în pace, pur și simplu, spune Absolom. 

— Și dacă o va face din nou? 

— Ştii la fel de bine ca mine că, dacă o bagi la închisoare, 
probabilitatea de a o face din nou va fi mult mai mare. Acum are 
aproape șaisprezece ani. In trei luni procesul ei s-ar încheia și ea 
ar fi închisă într-un loc unde va fi înconjurată de persoane 
vinovate cu adevărat de crimă, douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru. Inchisoarea va deveni tărâmul ei de 
oportunităţi, iar ea va fi privită ca o eroină de celelalte deținute 
pentru ceea ce a făcut. Să însemne asta o societate mai bună 
sau ar fi doar justiţie înfăptuită de dragul justiţiei? 
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— Ăsta va fi titlul articolului tău? 

— După cum bine știi, nu sunt liber să-mi exprim opinia în 
acest caz. Dacă aș fi fost, poate că m-aș fi îndreptat spre fostul 
detectiv inspector Jessop ca să-mi formulez titlurile. 

— Nu ai mai primit niciun mesaj nou? 

— Crezi că ponturile pe care le-am primit au venit de la 
Jessop, și nu de la Johnson? 

— Nu știu. 

— Dacă aș mai fi primit ceva, atunci le-aș fi publicat. 

— Dar nu spuneai tu că nu mai ai libertate totală în acest caz? 

— Ba da, dar dacă nu aș fi avut niciun pic de libertate, crezi 
că aș mai fi stat la discuţii cu un detectiv suspendat? 

Staffe se ridică de pe scaunul lui și se întoarce cu spatele la 
Absolom. E convins că acesta nu are nicio informație cu privire 
la Sally Watkins. 

— Deci vei continua să fii amestecat în povestea asta, nu, 
inspectare? Pur și simplu nu te poţi abţine să nu o faci. 

Staffe se răsucește pe călcâie. Ar vrea să nu se mai simtă 
responsabil, dar știe că, în ultimă instanţă, Karl Colquhoun și 
Guy Montefiore au atras asupra lor tot ce s-a întâmplat. Dacă nu 
ar fi existat ei, atunci nici crimele nu ar fi început. Ei ar fi trebuit 
să fie cei pe care să-i aducă în faţa justiţiei. Nervos, parcă 
scuipă ultimele cuvinte pe care le are de spus: 

— Cred că Sally Watkins reprezintă un pericol pentru ea însăși 
și pentru cei din jurul ei. Cred că, dacă o prindem, îi putem oferi 
ajutorul de care are nevoie. li va fi mai bine așa decât dacă este 
lăsată de capul ei - înspăimântată, ascunzându-se, fugind ca un 
animal sălbatic. Eu încerc să fac lumea asta un loc mai civilizat, 
Absolom. In asta constă diferenţa dintre noi doi. 

— Amândoi suntem implicaţi în aflarea adevărului. Nu uita 
asta. Și nici nu ar trebui să subestimezi cât de multe adevăruri 
știu. 

Staffe îl apucă pe Absolom de gât. Privește cum ochii 
jurnalistului se măresc și își bagă mâna liberă în buzunarul 
interior al costumului marca Paul Smith pe care-l poartă acesta. 
Scoate de acolo o punguţă transparentă din plastic în care se 
află cam două-trei grame de stupefiante. Îi zâmbește lui 
Absolom și aruncă punguţa pe fereastră. 

— Nu poţi face așa ceva! exclamă jurnalistul. 
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Staffe iese din birou, permiţându-și să zâmbească în timp ce 
așteaptă liftul. Mai are de dat doar două telefoane înainte de 
ultima vizită la Helena Montefiore, la casa ei stilată de pe 
Harrow on the Hill. Suspendat sau nu, îl va vizita pe Johnson. 
Nimeni nu-l poate opri. 

e 

Ridicând privirea spre Spitalul St. Thomas, Staffe încearcă să- 
și imagineze ce primire i se va face acolo. Trece de mașinile de 
poliţie, arătându-le insigna polițiștilor aflaţi la intrarea în spital și 
în faţa liftului. Aceștia se află acolo pentru a nu permite accesul 
presei, dar, exact când crede că a reușit să intre fără probleme, 
un alt poliţist îl oprește la etajul al treilea. Staffe îi arată insigna, 
dar acesta îi zâmbește de sus. Inainte însă de a apuca să spună 
ceva, Staffe se răstește la el: 

— Acolo este unul dintre oamenii mei. Sergentul meu! Este pe 
moarte și trebuie să-l văd pentru ultima oară. Ce fel de om ești 
dacă nu înţelegi așa ceva? Spune! 

— Nu pot... 

Staffe își apropie chipul de al poliţistului și îi șoptește: 

— Uneori, doar uneori, să fii un poliţist adevărat înseamnă să 
știi ce poţi face, nu ceea ce nu poți. Să ţii minte asta. Acum, dă- 
te la o parte din calea mea! 

Polițistul se dă la o parte și, în timp ce se îndepărtează de el, 
Staffe aude băzâitul unei stații în care se vorbește. Dar nu-i mai 
dă nicio atenție. 

Aproape toate principiile sale îi spun că Sally Watkins trebuie 
adusă în faţa justiţiei - la fel cum Nico Kashell trebuie eliberat și 
Guy Montefiore trebuie protejat. Chiar și Debra Bowker i-a spus 
asta. Probabil că Helena Montefiore și-a dat seama cum 
gândește el, altfel ce alt motiv ar fi avut pentru a o vizita pe 
Josie? Sau pentru a lăsa acea scrisoare, mai mult decât 
evidentă, cu litera S pe ea? 

Toate indiciile arată spre Harrow on the Hill, dar Staffe crede 
că întâlnirea cu Johnson îi va da, cumva, ultimul semn de care 
are nevoie. În mod cert, Johnson se va strădui să-l îndrepte în 
direcția opusă. El este antidotul. Dacă logica lui e greșită, atunci 
cea a lui Johnson trebuie să fie cea bună. Deci, el trebuie să 
dovedească faptul că Johnson nu are dreptate. Trebuie să o 
facă. 
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Johnson a făcut parte din VNAD și Staffe se gândește din nou 
la toate vizitele pe care i le făcuse lui Johnson acasă, 
recapitulând tot ce știe despre familia acestuia. Își amintește 
expresia pierdută din ochii Sianei; de Becky, care renunţase la 
cariera ei și la lume. Încearcă să-și dea seama ce vârstă avea 
Sian când i s-a întâmplat ceea ce i s-a întâmplat și lui Sally. 
Renunţă, simțind că i se face rău, îi vine să plângă de mila 
sergentului său, ar vrea să fie pedepsit pentru fiecare zi liberă 
sau pauză pe care i le refuzase acestuia. 

Recunoaște câţiva dintre oamenii lui Smethurst care stau în 
fața ușii rezervei lui Johnson. Sunt abătuţi, de parcă și-ar dori să 
fie oriunde altundeva. Se salută din cap, destul de formal. Unul 
dintre ei pășește înainte ca și când ar vrea să-l oprească. 

— Am fost prietenul lui, pentru numele lui Dumnezeu! spune 
Staffe, apoi îl observă și pe Pennington, înconjurat de mai mulţi 
polițiști în uniformă. Începe să se teamă de ce poate fi mai rău. 

Pennington se întoarce spre el, la semnul făcut de unul din 
polițiști. Nu e abătut și nici nu va fi. În secunda în care își 
deschide gura și începe să vorbească, pe un ton grav și 
superior, Staffe știe că Johnson nu mai are mult de trăit. 

— Îmi pare rău, Will. Medicii au decis să-i oprească medicaţia. 
Este într-o stare prea gravă pentru a mai suporta chimioterapia, 
iar tumoarea este prea mare pentru a fi operată. 

— Unde e Becky? întreabă Staffe. 

— Nu este aici. Nu a vrut să-i aducă pe copii în acest loc, 
spune Pennington, privindu-l pe Staffe și făcându-le semn 
polițiștilor să-i lase singuri. Apoi îi șoptește: Mi-a spus că ea și-a 
luat rămas bun de la el. Am decis să o lăsăm în pace. Am trimis 
o polițistă la ei acasă. Dacă Becky are nevoie ceva, poliţista ne 
va anunţa. 

— El a mai spus ceva? 

— Nu vrea să te vadă, Will. 

— A spus ceva despre Jessop? Despre Nico Kashell? 

— Nu-l poţi trata ca pe un prieten? Ca pe un coleg? 

— Și să vă las pe dumneavoastră să controlați toate 
informaţiile? 

— Ai grijă, Will! îl atenționează Pennington. Trebuie să te 
gândești la cariera ta. Știu că ești supărat, dar... 

— Nu-mi vorbiţi de sus, domnule. 
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Staffe face un pas spre ușa rezervei lui Johnson. Smethurst, 
care se află și el acolo, privește spre Pennington, așteptând un 
semn de la el. Dar probabil că Pennington crede că Staffe nu 
mai are ce rău să facă, iar asta arată cât de aproape de sfârșit 
se află Johnson. 

— Avem toate declaraţiile care ne trebuie. Lasă-l să moară în 
liniște, îi spune lui Staffe. 

Staffe simte un gol în stomac, o senzaţie de rău care i se 
ridică în gât. Se dezlănţuie împotriva superiorului său. 

— Nu eu sunt lașul care pune toată vina în cârca unui 
muribund. Dumneavoastră... 

Smethurst pășește între cei doi și începe să-l împingă ușurel 
pe Staffe spre ușa rezervei lui Johnson. 

— Haide, Will, îi șoptește el. Asta este între tine și Rick acum. 
Nu strica totul. Apoi îl apucă de umeri și îl fixează cu o privire 
pătrunzătoare. Spune-i că l-ai iertat, Will. Lasă-l să moară în 
pace. _ 

Staffe dă din cap, împinge ușa și intră în salon. In acel 
moment, ochii lui Johnson se închid și el se așază între suportul 
pentru perfuzii și patul în care zace sergentul. Apucă mâna lui 
Johnson, atent să nu-i miște perfuziile, așteaptă ca acesta să-l 
privească. Se apleacă spre el și îi șoptește: 

— Vreau să-ți spun că îmi pare rău, Rick. Vocea începe să-i 
tremure. Ar fi trebuit să-ţi fiu prieten, nu doar șef. Ar fi trebuit 
să-mi poţi vorbi despre problemele tale. 

— Nu este..., Johnson abia poate articula. 

— Știu despre VNAD, Rick. I s-a întâmplat și lui Sian, nu? 

El aprobă din cap, iar lacrimile îi umplu ochii trişti și i se scurg 
pe obrajii palizi. 

— Și nu ai descoperit niciodată cine a fost făptașul? 

Johnson neagă din cap, doar o dată. 

— Am fost împreună cu ea la cumpărături. Era înainte de 
Crăciun. Era atât de multă aglomerație, atât de mulţi oameni. Pe 
atunci o aveam doar pe ea și pe Ricky. Incepe să suspine și 
Staffe îi strânge mâna puţin. Urma să ni se nască al treilea copil. 
Becky era la spital. 

Staffe nu se mai poate abţine. Ochii i se umplu de lacrimi și se 
apleacă, punându-și fruntea pe pieptul lui Johnson. Simte mâna 
lui Johnson pe ceafă. Încearcă să găsească cuvintele prin care 
să-i ofere iertarea de care îi vorbise Smethurst. 
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— S-a născut Charlie, dar eu mi-am pierdut viața. Nu-mi 
puteam iubi propriul copil. 

Staffe rămâne tăcut până când simte că și-a recăpătat 
controlul. Voia să-l întrebe pe Johnson dacă, într-adevăr, el a 
omorât-o pe Stensson, dar crede că știe deja răspunsul. Va 
verifica registrele spitalului și va afla când a fost Becky internată 
acolo. Însă e sigur că acestea îi vor arăta că totul s-a întâmplat 
după moartea lui Stensson. Johnson i-a spus că era înainte de 
Crăciun. Fără a-și ridica privirea, spune: 

— Ţi-ai recăpătat viața când ai întâlnit-o pe Sally. Am 
dreptate, Rick? Pentru o vreme, ţi-ai recăpătat viaţa. 

Johnson nu-i răspunde. 

Staffe își ridică privirea și vede că ochii sergentului său 
privesc fix în lumina neonului din tavan. Işi trece palma peste 
chipul lui Johnson, închizându-i ochii, și iese. 

Două mașini de poliție sunt parcate în fața blocului de pe 
Halloway Road și Staffe își arată insigna pentru a fi lăsat să 
intre. Se simte rușinat de faptul că acel apartament mic și 
înghesuit e tot ce poate oferi un detectiv sergent familiei sale. 
Urcă scările spre etajul la care locuiește Becky Johnson, 
încercând să găsească cuvintele potrivite. Dar nu reușește. 

În faţa ușii, una dintre poliţistele de la metropolitană stă de 
pază. Femeia își ridică mâna, oprindu-l și spunându-i că știe cine 
este și că nu-l va lăsa să intre. 

— In niciun caz, domnule. Imi pare rău. 

Staffe se întoarce cu spatele la ea și privește pe stradă. Dacă 
se apleacă peste pervazul ferestrei, aproape că poate vedea 
linia șerpuitoare a străzii îndreptându-se spre nord, spre 
Archway. Harrow on the Hill se află destul de departe, dar el 
trebuie să știe ce să facă atunci când va ajunge și acolo. Se 
întoarce din nou spre polițistă și își relaxează mușchii feței. 
Începe să-i vorbească pe un ton scăzut și blând: 

— Ştii, am lucrat împreună cu soţul acestei femei timp de trei 
ani. Aș fi putut să îl tratez mult mai bine. La fel și pe ea. l-aș fi 
putut da mai mult timp liber. Soţia lui, care se află acolo, 
înăuntru - spune el, arătând cu un deget spre apartament - și 
copiii au suferit mult din cauza slujbei tatălui lor. Acum trebuie 
să-i spun toate astea lui Becky Johnson. Trebuie să-i explic ce s- 
a întâmplat, astfel încât ea să poată înţelege că ceea ce a făcut 
soțul ei a avut un scop. Incă are un scop. 
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— Nu prea știu despre ce vorbiţi, domnule, îi răspunde 
poliţista. 

— Femeia de acolo este mamă. Va trebui să-și crească copiii 
în această lume. Trebuie să-i spun ce se va întâmpla în 
continuare. Trebuie să afle. Trebuie să aud de la ea ce 
intenţionează să facă mai departe. Ceea ce-mi va spune este 
important pentru acest caz. Dacă tu ai fi în locul ei, ţi-ai dori să 
ascult ce ai de spus? Crezi că femeia de acolo nu merită să fie 
ascultată? 

Poliţista dă din cap și spune: 

— Aș vrea să vă las să intraţi, dar... 

— Îţi mulţumesc, spuse Staffe, strângând-o ușor de cot și 
privind-o adânc în ochi. Acordă-mi doar cinci minute. Poţi avea 
încredere în mine. Îţi promit. 

Apoi deschide ușa și intră în apartament. Totul e cufundat în 
liniște. O liniște mormântală. 

Deschide, cât de încet poate, și ușa camerei de zi. Draperiile 
sunt închise și încăperea e luminată de ecranul alb-albăstrui al 
televizorului. Staffe nu poate vedea la televizor din cauza 
poziției, dar sonorul e oprit. Se uită în jurul lui, înaintând încet, și 
vede capul lui Becky Johnson ivindu-se peste speteaza fotoliului 
din faţa televizorului. 

— Becky, șoptește el. 

Nu primește niciun răspuns. Apropiindu-se, cu ochii aţintiţi 
asupra fotoliului, vede că Sian stă pe genunchii mamei sale. Cei 
doi băieţi nu se văd nicăieri. Sian doarme, cu câștile pe urechi. 
Și cu un braţ încolăcit după gâtul mamei sale. Chipul îi e ascuns 
și Staffe nu-și poate da seama dacă are un somn liniștit sau 
agitat. 

La prima vedere și Becky pare să doarmă. Dar când o privește 
mai atent, vede că aceasta are ochii pe jumătate deschiși. Pe 
chip este întipărită o expresie fixă - de amuzament ușor. Staffe 
se apropie mai mult și se lasă pe vine, încetișor. Îi pipăie 
încheietura mâinii și îi privește chipul. Când o atinge, expresia ei 
nu se schimbă. Dar pulsul se simte puternic. 

O privește în ochi și apoi se întoarce către ceea ce vede ea. 

Acolo, pe ecranul de dimensiuni medii al televizorului, se 
derulează filmul agoniei lui Karl Colquhoun. Staffe nu-și poate 
desprinde privirea de la ecran până când soţul lui Becky nu 
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scoate scalpelul și începe să opereze asupra testiculelor lui Karl. 
Când Johnson ajunge la ochii victimei, el își închide ochii, strâns. 

Când îi deschide din nou, filmul s-a schimbat. Guy Montefiore 
e atârnat pe crucea lui, cu sânge prelingându-se din ochi. 

Staffe se întoarce spre Becky și tresare. Aceasta îl privește fix, 
zâmbind. Nu-i spune nimic. Își coboară ochii spre Sian și observă 
că mama ei are grijă să-și ţină o palmă peste ochii fetei, astfel 
încât aceasta să nu vadă imaginile groaznice dacă s-ar trezi. 

— Becky? 

Din nou, niciun răspuns. Încet, ea îşi întoarce capul spre ecran 
și, în timp ce Guy Montefiore alunecă în bara de lemn înfiptă în 
el, zâmbetul ei se lărgește. 

Staffe se apropie și mai mult, se apleacă peste spătarul 
fotoliului și o sărută pe frunte. Speră din toată inima că Becky 
Johnson se va sătura să tot urmărească opera soțului ei. În timp 
ce iese din apartament, se gândește și că ar trebui să se poarte 
cu mai multă înţelepciune. 

e 

Staffe e sigur că știe ce trebuie să facă. Ar vrea să nu fie 
singur, dar e conștient că Pulford nu poate lua o astfel de 
decizie, iar Smethurst și Pennington au alte interese. Ei au prins 
făptașul. Nu e cel pe care și l-ar fi dorit ei, dar e mort acum, iar 
ei pot începe să-i atribuie faptele la fel cum acoperi un sicriu cu 
pământ. 

Staffe se simte singur. Îngrozitor de singur. 

Dar nu pentru mult. 

Sprijinit de capota Jaguarului său și învârtind un set de chei pe 
degetul arătător ca pe un revolver, îl așteaptă Ross Denness. 
Are un aspect mai îngrijit, mai curat, și pare un bărbat mult mai 
stăpân pe sine decât era prima oară când îl întâlnise Staffe în 
barul The Rag. Poartă un sacou și o pereche de blugi și părul îi e 
aranjat cu gel. Are un aer liniștit, zâmbindu-i lui Staffe de parcă 
nu ar fi avut niciun motiv pe lume să se teamă de acest om al 
legii. 

— Dă-te la o parte de lângă mașina mea! îi spune Staffe. 

Denness nici nu clipeşte. Îi răspunde calm: 

— Nu e nevoie. Nu pleci nicăieri. Cel puţin, până nu discutăm 
puţin. 
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— Mă duc unde vreau și când vreau. Nu ai cum să mă 
împiedici și nici nu are legătură cu tine. Încă te pot acuza de 
rasism pentru povestea aia, nemernicule! 

Denness râde. 

— Eu nu sunt un nemernic și tu nu ești un afurisit de erou. Și 
tocmai de aceea mă aflu aici, ca să mă asigur că înţelegi asta. 

Se desprinde de mașină. E cu câţiva centimetri mai înalt 
decât Staffe și cu vreo zece ani mai tânăr. Cicatricele de pe 
pielea lui devin mai roșiatice și Staffe nu-și poate da seama 
dacă asta e un semn bun sau rău. Cert e faptul că Denness a 
avut parte de destule incidente violente și oricine ar fi pariat că 
ar câștiga într-o înfruntare corp la corp. 

— Pleacă de lângă mașina mea. Trebuie să ajung undeva. 

Denness se trage într-o parte, gesticulând dintr-un braţ 
precum Walter Raleigh și spune: 

— i se pare că fetiţa aia nu a suferit destul, nu? 

Observând expresia de șoc de pe chipul lui Staffe, își desface 
braţele larg și îl lovește cu piciorul direct în vintre. 

Staffe se îndoaie de mijloc și cade în genunchi. Asfaltul dur al 
străzii îi julește pielea și el se chinuie să tragă aer în piept. 

— Cred că ești foarte mândru de tine, inspectore. 

Işi ridică privirea spre Denness și îl vede zâmbind, cu braţele 
încrucișate peste piept. Apoi Denness își pune un picior pe 
pieptul lui. 

O durere ascuţită îi săgetează plămânii lui Staffe și se 
gândește că Denness, probabil, i-a fracturat câteva coaste. Se 
chinuie să vorbească: 

— Te știu eu, Denness. Crezi că ești un fel de justiţiar care 
curăță străzile de gunoaie, nu? Dar, de fapt, ești un bătăuș. 
Doar un bătăuș. 

— Fac ce ar trebui să faceți voi. 

— Ce ar trebui să facem noi? 

Denness se încruntă și încearcă să-l lovească pe Staffe în faţă. 
Staffe reușește să se ferească, rostogolindu-se și primind 
lovitura în umăr. Se târăște mai departe și se sprijină cu spatele 
de roata mașinii sale. Ross Denness îl urmează, mergând liniștit. 

— Sally este o fată bună. Singura ei vină este că s-a aflat în 
calea nenorocitului de pedofil. Și tu vrei să o bagi la pușcărie. 
Caricatură de poliţist ce ești! 
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Cât timp i-a vorbit Denness, Staffe l-a privit în ochi și e 
convins că acesta crede fiecare cuvânt pe care îl rostește. Poate 
că în spatele violenţei lui se află o cauză nobilă pentru care 
luptă. Dar Staffe a mai văzut și altceva. Ceva ce vedea de zece 
ori într-o singură zi - într-o zi bună. Încearcă să tragă aer în 
piept, pregătindu-se pentru următoarea lovitură, dar fiecare 
respiraţie îi provoacă dureri insuportabile în coastele rupte. 
Simte că îi vine să leșine. 

— Mă urăști, nu-i așa, Ross? 

— De ce te-aș urî? 

— Pentru că sunt de la poliţie. Pentru că sunt detectiv. Pentru 
că bag la închisoare oamenii buni și pe violatori și pedofili îi las 
în libertate. Te enervez, nu-i așa? Pentru că sunt cu ochii pe 
tine. Și am să te prind cu ceva, Ross. Am să te în fund. A 

Cuvintele sale şterg zâmbetul de pe chipul lui Denness. |l 
vede înfigându-se bine pe un picior și pregătindu-se să-l 
lovească în faţă cu celălalt. Il întărâtă să o facă: 

— Nenorocitule! 

Apoi se pregătește pentru lovitură, concentrându-și toată 
energia asupra sunetului care o preceda. 

Sunetul vine și atunci Staffe își rotește braţul - rapid și cu 
duritate. Simte un os trosnind. Dar vede și că Denness și-a 
pierdut echilibrul. 

Staffe se ridică, sprijinindu-se de mașină, și se aruncă asupra 
lui Denness. Știe că, dacă lupta ar dura, nu i-ar face faţă, așa că 
îl lovește pe Ross cu capul în gură. Resimte șocul, dar se retrage 
pentru încă o lovitură. În acel moment, observă că Denness 
zâmbește de parcă ar fi avut un as în mânecă. 

Sub el, trupul lui Denness se agită ca și când acesta ar fi 
încercat să scoată o armă. Să fie vorba de un cuţit? Poate chiar 
un pistol. Staffe știe că trebuie să termine rapid cu el. Işi 
deschide gura cât de mult poate și își înfige dinţii în faţa lui 
Denness, strângând maxilarele. Strânge până simte gustul 
sângelui. Privirea din ochii lui Denness devine sălbatică din 
cauza durerii, dar Staffe își ridică brațul și, înfigându-și degetele 
în ochii lui, apasă cu putere de parcă întreaga lui viaţă ar 
depinde de acest gest. Apoi se rostogolește de pe trupul lui 
Denness. 
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Se rostogolește și se ridică încet, privind în jos la Denness 
care-și acoperise ochii cu mâinile, văitându-se. Pe jos sau în 
buzunarele acestuia nu se vede nici urmă de vreo armă. 

Jessop îl învățase șmecheria asta, îl învățase că, uneori, erai 
nevoit să faci apel la toată violenţa de care ești capabil și să o 
folosești câteva momente - mai ales când nu mai ești chiar 
tânăr. Işi scoate din buzunar cheile de la mașină, cu braţul pe 
care și-l simte ca și când ar fi fracturat. Doar mișcarea de a 
strânge degetele astfel încât să poată ţine cheile îi aduce lacrimi 
în ochi. Cu cealaltă mână îl apucă pe Denness de păr și-l târăște 
pe asfaltul tare. Realizează că Denness e un personaj mult mai 
complex faţă de cum l-a crezut el, dar acum nu are timp să se 
gândească la acest lucru. Are nevoie de liniște și de o minte 
limpede, iar pentru asta trebuie să-l neutralizeze pe Denness. 

Staffe deschide portbagajul, lovindu-l pe Denness de câteva 
ori cu ceafa de capotă. Apoi îl privește cum lunecă în portbagaj, 
cu capul înainte. Cu talpa pantofilor lui marca Chelsea, Staffe 
împinge pieptul lui Denness până când reușește să-i înghesuie 
trupul în minusculul loc, apoi trântește portbagajul și îl încuie. 

Se sprijină de mașină și își privește antebraţul. Avea nevoie 
de îngrijiri medicale. Ar fi trebuit să se ducă la un spital, dar 
timpul nu e de partea lui. Denness l-a așteptat acolo pentru a 
trage de timp, dintr-un anumit motiv, iar când cei care l-au 
trimis vor observa că acesta nu se mai întoarce, vor dispărea, 
iar el va rămâne cu mâna goală. 

Gândind astfel, își scoate din buzunar seringa cu morfină a lui 
Johnson. Apasă pistonul seringii pentru a scoate aerul din 
aceasta. Lasă cea mai mare parte a soluţiei să se scurgă din 
seringă odată cu aerul, păstrând doar foarte puţină. Ştie că prea 
multă morfină i-ar face doar rău, în loc să-l ajute. 

[] 

Grădina locuinţei Helenei e foarte frumoasă, dar e ușor de 
intrat în ea fără a fi observat. Ramurile sălciilor plângătoare 
coboară atât de jos încât Staffe se poate strecura pe alee, în 
cântecul păsărilor, fără a fi văzut de cei din casă. Ajunge astfel 
la câțiva metri de locuinţa femeii. Înconjoară grădina și o ia pe 
lângă acea latură a clădirii pe care nu există ferestre, în afara 
celor sablate de la băi. Durerea i-a apărut din nou în braţul rupt, 
dar el se străduie să nu-i dea atenţie și repetă, în gând, o 
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mantra. Îi face bine, dar morfina i-ar face și mai bine. Însă 
trebuie să aibă mintea limpede. 

Dacă în casă totul e în regulă, în zece minute poate pleca de 
acolo. Poate lua un taxi până la cel mai apropiat spital, de unde 
putea telefona la secţia de poliție Harrow, trimițând pe cineva 
de acolo să-i recupereze Jaguarul din parcarea unei școli. Ofițerii 
trimiși îl puteau găsi pe un anume Ross Denness în portbagajul 
mașinii. Cheile le lăsase în ţeava de eșapament, iar aceștia, sub 
nicio formă, nu trebuiau să utilizeze forţa pentru a deschide 
mașina. 

Poate face toate acestea. Are nevoie doar de câteva minute în 
plus. 

Porneşte din nou spre partea din faţă a casei, mergând 
aplecat sub nivelul ferestrelor. Ajungând la ușile-ferestre ale 
salonului în care Helena Montefiore i-a primit pe el și pe Pulford 
cu câteva zile în urmă, se oprește. Poate auzi glasuri, deși ușile 
simt închise. Dar panourile superioare ale ferestrelor sunt 
deschise și Staffe deslușește vocea plăcută a Helenei. | se pare 
că o aude strigându-și fiica, dar el nu a venit până acolo pentru 
a o auzi rostind acel nume. Dintr-odată realizează cât de stupid 
va arăta el dacă Sally Watkins nu e acolo. 

Rămâne acolo, așteptând și așteptând, dar tot nu aude 
numele lui Sally. Helena discută cu o prietenă a fiicei ei, o fată 
pe care o cheamă Georgie. Staffe începe să înjure și, în ultimă 
instanţă, se hotărăște să se apropie mai mult pentru a privi 
înăuntru înainte de a pleca. Avansează încet și îndrăznește să 
arunce o privire în cameră, sperând că, în acel moment, nimeni 
nu se uită în direcţia lui. 

Într-un fel, din acest punct de vedere, are noroc. 

Cele trei femei din casă stau așezate în jurul unei măsuțe de 
cafea. Se pare că toată atenţia lor e îndreptată asupra unei 
hărţi. Sunt fericite, zâmbindu-și cu dragoste una celeilalte. 
Thommi vorbește gesticulând, iar mama ei îi răspunde la fel, ca 
o reflecţie în oglindă. Georgie, o fată cu păr scurt și brunet, 
exact ca al Thomasinei, stă cu spatele spre fereastră. 

Staffe o privește pe Helena ridicându-se, ducându-se spre 
bufet și revenind cu niște broșuri pe care cele două fete i le 
smulg din mâini, începând să le citească, râzând, cu capetele 
apropiate. 
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Se pare că Helena Montefiore nu adăpostea o fată urmărită 
de lege, ci plănuia să-și ducă fiica într-o excursie. In timp ce 
soțul ei zăcea pe un pat de spital, așteptându-și sfârșitul, ea 
încerca să-și ducă fiica departe de toate acestea. Și cine o putea 
învinovăți? 

Staffe, care are încredere în judecata lui, se simte mulţumit că 
o plăcuse imediat pe Helena Montefiore. Tocmai se pregătește 
să ciocăne în fereastră și să-i ureze tot binele din lume, când 
Georgie sare în picioare, întorcându-se cu faţa spre fereastră. 

Ea se uită direct la Staffe. Gura i se deschide, ca și când ar fi 
vrut să ţipe, și puţina culoare pe care o are în obraji îi dispare. 
Inima lui Staffe parcă se oprește în loc și aruncă o ocheadă în 
spatele lui pentru a vedea ce anume a speriat-o atât de tare pe 
Georgie. In spatele lui nu este nimic. 

Când revine cu privirea spre cameră, Helena e deja lângă 
Georgie, cu un braţ strâns în jurul umerilor fetei. Georgie, cu 
noua ei tunsoare și părul vopsit. Georgie, cu numele ei nou, cu 
un pașaport nou și o nouă viaţă. 

Staffe se uită direct în ochii Helenei. Cei ai femeii se 
îngustează, iar buzele ei zâmbesc slab, implorator. Apoi Staffe 
privește din nou spre Sally Watkins. Fata are o strălucire nouă în 
priviri. În cele din urmă, privește spre Thomasina Montefiore, 
care e pe punctul de a izbucni în lacrimi și, iarăși, spre Georgina. 
Fata zâmbește cum nu a mai văzut-o zâmbind niciodată și, în 
momentul în care el se decide să plece, lăsându-le în pace, 
aceasta îi trimite un sărut din vârful degetelor. 

Pe când el le întoarce spatele, cele trei femei se îmbrățișează, 
într-un cerc strâns. In timp ce se îndepărtează, le aude 
plângând. Plâng de fericire și ușurare, un plâns care se 
contopește cu cântecul păsărilor din sălciile ce străjuiesc aleea 
spre casă. 

o... 

Staffe intră în apartamentul său din Queens Terrace și se 
duce direct în baie. Işi scoate echipamentul de alergare din 
geanta Adidas și dă drumul la duș. Intră în duș, lăsând apa să-i 
curgă cu putere pe cap și pe umeri, rotește robinetul pentru ca 
apa să fie și mai fierbinte și începe să se săpunească. Mirosul de 
instalaţie încinsă devine tot mai puternic, iar aburii de la apa 
fierbinte, tot mai denși. În seara aceasta o să alerge în întuneric 
spre zona de vest a orașului, iar râul va apărea argintiu în 
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lumina lunii, formând o buclă pentru a apărea din nou sub podul 
Putney. Apoi o să se îndepărteze de râu și o să alerge prin Deer 
Park, dar se vor întâlni, din nou, de partea cealaltă a Kingston 
Gate, mai aproape de izvor. In seara aceasta o să se întoarcă în 


trecut. 
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Doresc să le mulţumesc lui Clive, Pat și fraţilor Parva, din 
închisoare; lui Susan și Fundaţiei Paul Hamlyn; lui Aileen, Dave 
și Jenny din Liverpool; Dave, Patricia, Pat și Terry din cadrul 
departamentul lui pentru eliberări condiţionate; precum și 
tuturor celor de la Arch, Adelaide House, Southwood și Walton; 
lui Eduardo și celor din satul Yegen, Spania; lui Livewire din 
Kenmare; lui Tony din Bridge; lui Patrick, Rob și Jake din Conville 
și Walsh; și lui Walter, Katherine, Angus și Lee. îi sunt 
recunoscător, în mod special, lui Edmund Cusick, poetul, pentru 
bunătatea și loialitatea sa și pentru că m-a inspirat. 
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